
  [image: cover]


  [image: ]


  
    
  


  


  OLGA


  Copyright © 2018 by Diogenes Verlag AG Zürich


  All rights reserved


  Translation © Jana Zoubková, 2019


  


  ISBN 978-80-207-2266-9


  
    
  


  


  
    První díl
  


  
    
  


  


  
    1
  


  


  


  „Nejsou sní vůbec starosti, nejradši jen stojí adívá se.“ Sousedka, ukteré matka dceru nechala, tomu nejdřív nechtěla věřit. Ale bylo to tak. Holčičce byl rok, stála vkuchyni aprohlížela si jedno po druhém, stůl se čtyřmi židlemi, kredenc, sporák spánvemi asběračkami, dřez, který je zároveň umyvadlem, zrcadlo nad ním, okno, závěsy anakonec lampu visící ze stropu. Potom popošla pár kroků, zastavila se votevřených dveřích do ložnice ataky tady si všechno prohlédla, postel, noční stolek, skříň, prádelník, okno azávěsy anakonec zase lampu. Dívala se se zájmem, ačkoliv byl sousedčin byt stejný jako byt jejích rodičů atéměř stejně zařízený. Když sousedka usoudila, že si malé mlčící děvčátko už prohlédlo všechno, co bylo vdvoupokojovém bytě kvidění – záchod byl na schodišti –, pomohla mu na židli uokna.


  Byla to chudá čtvrť, za každým vysokým domem stál vtěsném dvoře další dům. Vúzké ulici bylo ztolika domů plno lidí, tramvaj, káry, znichž se prodávaly brambory, zelenina aovoce, muži aženy prodávali zpultíků na břiše různé tretky, cigarety azápalky, kluci prodávali noviny, ženy prodávaly sebe. Na rozích ulice postávali muži ačekali na příležitost, jakoukoliv příležitost. Každých deset minut přejel po kolejích vagón tažený párem koní aholčička tleskala.


  Aholčička chtěla stát adívat se, ikdyž povyrostla. Ne že by jí chůze dělala potíže, chodila obratně ajistě. Ale chtě la pozorovat apochopit, co se kolem ní děje. Rodiče spolu téměř neprohodili slovo, ina ni sotva promluvili. Děvčátko pochytilo slova apojmy od sousedky. Sousedka mluvila ráda ahodně, nemohla už pracovat, protože ošklivě upadla, atak často zaskakovala za matku. Když šla sholčičkou ven, chodila pomalu amusela se pořád zastavovat. Ale mluvila ovšem, co bylo kolem kvidění, vysvětlovala aposuzovala apoučovala aholčička se jejího povídání nemohla nabažit apomalá chůze ačasté zastavování jí vyhovovaly.


  Sousedka se domnívala, že by si holčička měla víc hrát sostatními dětmi. Ale vtmavých dvorech ana chodbách domů to bylo drsné, kdo se chtěl prosadit, musel bojovat, kdo nebojoval, toho ostatní týrali. Hry dětí byly spíš přípravou na boj opřežití než zábava. Holčičce se takové hry nelíbily.


  Naučila se číst apsát, ještě než šla do školy. Sousedka ji to nejdřív nechtěla učit, aby se pak ve škole nenudila. Ale nakonec ji to přece jen naučila aholčička četla všechno, co uní našla, Pohádky bratří Grimmů, 150 morálních příběhů Franze Hoffmanna, Osudy panenky Wunderhold aRozcuchance Petra. Dlouho četla vestoje apřitom se opírala oprádelník nebo okenní parapet.


  Ve škole by se holčička nudila, ikdyby ještě neuměla číst apsát. Učitel vtloukal čtyřiceti žákyním do hlavy písmeno po písmeni holí apředříkávání aopakování, předepisování aopisování bylo nudné. Ale holčička se dychtivě učila počítat, aby mohla při nakupování kontrolovat kupce, ráda zpívala apři vlastivědné výuce chodil učitel se třídou na výlety aholčička poznávala Vratislav, město iokolí.
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  Poznala, že vyrůstá vchudobě. Že je škola, novostavba zčervených cihel se žlutými pískovcovými římsami apilastry, hezčí než ostatní domy ve čtvrti, ještě neznamenalo, že ostatní domy jsou mizerné. Škola je přece škola. Ale když uviděla výstavné domy vširokých ulicích, vily obklopené zahradami, nádherné budovy, velkorysá náměstí aveřejná prostranství. Na nábřežích ana mostech dýchala svobodněji, pochopila, že vjejí čtvrti žijí chudí aže je jedna znich.


  Otec byl přístavní dělník, akdyž vpřístavu nebyla práce, sedával doma. Matka byla pradlena, ulepších lidí si vyzvedávala prádlo na praní, svázané vuzlu ho na hlavě přinesla domů avyprané, vyžehlené azabalené do prostěradla ho na hlavě zase odnesla. Práce měla hodně, ale moc nevynášela.


  Když se otec při nakládání uhlí několik dní nevyspal anepřevlékl, onemocněl. Bolesti hlavy, závratě, horečka – matka mu mokrým šátkem chladila čelo atváře. Když ji vyděsila rudá vyrážka na břiše aramenech azašla pro lékaře, motala se vhorečce hlava ijí, doktor diagnostikoval skvrnitý tyfus adal oba převézt do nemocnice. Letmo se rozloučili sdcerou. Holčička už rodiče nikdy neviděla. Aby se nenakazila, nesměla je vnemocnici navštívit. Sousedka si ji vzala ksobě aujišťovala ji, že se rodiče zase uzdraví, ale po týdnu zemřel otec apo deseti dnech matka. Holčička by ráda zůstala usousedky asousedka by si ji ráda nechala usebe. Ale otcova matka rozhodla, že vezme dítě ksobě do Pomořan.


  Už během doby, kdy babička zařizovala pohřeb, vyklízela byt aodhlásila vnučku ze školy, to mezi oběma skřípalo. Babička nesouhlasila se synovým sňatkem. Zakládala si na svém němectví aOlgu Nowakovou, přestože mluvila plynně německy, jako synovu ženu odmítala. Taky nebyla srozuměná stím, že rodiče pojmenovali dceru po matce. Teď, když měla dítě ve své péči, bude mít děvče místo slovanského jména německé.


  Ale Olga si svoje jméno nedala vzít. Když se jí babička snažila vysvětlit nevýhody slovanského jména avýhody německého, Olga na ni nechápavě koukala. Když jí babička dala na vybranou německá jména, která se jí líbila, od Edeltraud až po Hildegard, Olga si odmítla nějaké vybrat. Když babička prohlásila, že už toho má dost aže se bude jmenovat Helga, což zní skoro jako Olga, holčička zkřížila ruce, přestala mluvit ana oslovení Helgo nereagovala. Tak to šlo po celou cestu vlakem zVratislavi do Pomořan ivprvních dnech po příjezdu. Pak to babička vzdala. Ale Olga pro ni byla od té chvíle vzpurná, nevychovaná anevděčná holka.


  Pro Olgu bylo všechno cizí. Místo velkého města se ocitla vmalé vesnici obklopené poli, místo dívčí školy smnoha třídami teď chodila do školy, kde se chlapci adívky učili vjedné místnosti, místo temperamentních Slezanů všude klidní Pomořané, místo srdečné sousedky žila snepřátelskou babičkou, místo volna na čtení musela pracovat na poli ana zahradě. Podvolila se, jak to chudé děti dělají odjakživa. Ale chtěla víc než jiné děti, chtěla se učit, víc vědět, víc znát. Babička neměla ani knihy, ani klavír aOlga nedala učiteli pokoj, dokud jí nepůjčil knihy ze své knihovny, atak dlouho dotírala na varhaníka, dokud jí nevysvětlil, jak se hraje na varhany anedovolil jí na nich cvičit. Když se při výuce před konfirmací farář opovržlivě vyjádřil oknize Davida Friedricha Strauße oživotě Ježíše Krista, dosáhla toho, že jí knihu půjčil.


  Byla osamělá. Na vesnici si děti hrály méně než ve městě, protože musely pracovat. Když na hry došlo, nebyly méně drsné aOlga byla dostatečně obratná, aby se vnich prosadila. Ale doopravdy sem nepatřila. Toužila po takových lidech, kteří sem taky nepatří. Anakonec jednoho našla. Ion byl jiný. Od samého začátku.
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  Jen co se dokázal postavit, hned chtěl běhat. Protože se mu nezdálo dost rychlé klást jednu nohu před druhou, zvedl nohu dřív, než druhou stoupl na zem, aspadl. Vstal, udělal krok adalší, ale zase se mu to zdálo moc pomalé, tak opět zvedl nohu dřív, než se druhou dotkl země, azase spadl. Vstával, padal, vstával, netrpělivě aneúnavně to zkoušel znovu aznovu. On nechce chodit, chce běhat, pomyslela si přihlížející matka avrtěla hlavou.


  Když se naučil, že může nohu zvednout ze země, až když druhá stojí, stejně nechtěl chodit. Cupital hbitými drobnými krůčky, akdyž mu rodiče dali kšíry avodili ho na nich, jak bylo tenkrát vmódě, bavilo je, že sebou chlapeček na procházce škube jako poník. Zároveň byli trochu zaskočení, protože jiné děti chodily vpostroji lépe.


  Ve třech letech běhal. Běhal po prostorném domě se třemi patry advěma půdami, po dlouhých chodbách, po schodech nahoru, po schodech dolů, přes všechny pokoje propojené dveřmi, přes terasu do parku, do polí aklesu. Když už chodil do školy, běhal itam. Ne že by při vstávání otálel nebo se loudal při čištění zubů ahrozilo, že přijde pozdě. Prostě radši běhal než chodil.


  Ostatní děti nejdřív běhaly sním. Jeho otec byl nejbohatší ve vesnici, na svém statku dával práci mnoha rodinám, urovnával spory, staral se okostel aoškolu ataky oto, aby muži správně volili. Děti proto kjeho synovi vzhlížely anapodobovaly ho, dokud jim ho neodcizil respekt, který mu projevoval učitel, arozdílné chování, řeč aoblékání. Možná by mu rády dělaly doprovod, kdyby chtěl být jejich vůdcem. Ale on oto neměl zájem, ne znafoukanosti, ale protože byl svéhlavý. Ať si ostatní hrají svoje hry, on si bude hrát po svém. Ostatní nepotřebuje. Nepotřeboval je ani kběhání.


  Když mu bylo sedm, darovali mu rodiče psa. Protože obdivovali Anglii auctívali Victorii, vdovu po císaři Fridrichovi, vybrali border kolii, anglického ovčáckého psa, aby běhajícího syna doprovázel achránil. Apes to taky dělal, neustále byl napřed ačasto se ohlížel ainstinktivně věděl, kam chce chlapec běžet. Běhali po polních cestách, po mezích, pěšinami, lesními průseky ačasto také lesem apolem cestou necestou. Syn miloval volné prostory asvětlý les, ale když obilí vzrostlo, řítil se mezi klasy, aby je cítil na holých rukou anohou, hnal se podrostem, aby ho to píchalo aškrábalo amohl se vytrhávat, když ho křoví chtělo zadržet. Když bobři postavili přehradu azpotoka se stala tůň, utíkal skrze ni. Nic ho nesmí zastavit, nic.


  Věděl, kdy na nádraží přijíždí vlak akdy odjíždí, utíkal tam aběžel podél vlaku, dokud ho nepředjel poslední vagón. Čím byl starší, tím déle se dokázal držet svlakem. Ale oto mu nešlo. Vlak ho unášel kokamžiku, kdy už srdce nemohlo bušit rychleji adech nemohl být prudší. Mohl toho okamžiku dosáhnout isám, ale zdálo se mu lepší, když ho unášel vlak.


  Slyšel sípavý dech acítil bušení srdce. Slyšel údery nohou do země, pravidelné, jisté, lehké, vkaždém dopadu už byl iodraz askaždým odrazem se vznesl. Někdy měl dojem, že létá.
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  Rodiče ho pojmenovali Herbert, protože jeho otec byl tělem iduší voják, po bitvě uGravelotte byl vyznamenán Železným křížem apřál si, aby byl syn jako Herbert skvělý válečník. Synovi vysvětlil, co jméno znamená, aHerbert byl na své jméno pyšný.


  Byl pyšný ina Německo, na mladou říši amladého císaře, na svého otce, matku, sestru ana rodinnou usedlost, značný majetek avelký dům. Jen asymetrie přední fasády ho rmoutila. Vstupní dveře byly posunuté doprava apod pěti symetricky umístěnými okny vhorních patrech ave střeše byla tři okna nalevo ajedno okno napravo od nich. Narušení symetrie si nikdo neuměl vysvětlit. Dům byl víc než dvě stě let starý avmajetku rodiny teprve jednu generaci.


  Když děda usedlost koupil od zchudlého aristokrata, doufal, že bude jednou povýšen do šlechtického stavu, apokud ne on, tak jistě jeho syn, hrdina od Gravelotte. Také otec doufal, že krytířskému statku aŽeleznému kříži obdrží šlechtický titul. Ale zůstalo jen upříjmení Schröder, Herbert kněmu později připojil jméno usedlosti, protože nechtěl být jen Schröder jako tolik jiných.


  Navzdory snům opovýšení byli děda iotec pragmatičtí apracovití. Statek zvelebili, postavili cukrovar apivovar aměli dost peněz na to, aby spekulovali sakciemi. Rodině nic nechybělo asourozencům Herbertovi aViktorii rodiče splnili každé přání, pokud bylo rozumné, tedy přání nechodit do školy ado kostela nikoliv, ale cestu do Berlína ano, přání po románech ne, ale po vlastivědných historických knihách ano, anglickou modelovou železnici sparní lokomotivou ne, ale člun azbraň ano. Čtyři roky chodili do obecné školy sostatními dětmi ze vsi, potom měli domácí výuku. Učitele na matematiku apřírodovědu aučitelku kultury ajazyků. Herbert se učil hrát na housle, Viktoria na klavír azpívat, Herbert nadto pomáhal na statku, aby později věděl, jak jednat se správcem, čeledíny aděvečkami. Když byl Herbert tak starý, aby se připravil ke konfirmaci, Viktoria výuku absolvovala sním, ačkoliv byla orok mladší avlastně moc mladá. Rodiče chtěli, aby se sourozenci zúčastnili výuky sdětmi ze vsi, tak jako snimi chodili do obecné školy, ale nechtěli Viktorii vystavit hrubým způsobům vesnických dětí bez ochrany staršího bratra. Ne že by se Viktoria těch dětí bála. Oba sourozenci byli povýšeně nebojácní, protože vživotě nepoznali strádání, ani se ho nemuseli obávat. Viktorii ovšem nemohlo uškodit, když si osvojí grácii slabé ženy aHerbertovi bude zase kužitku, když si vyzkouší rytířskost silného muže. Oběma se jejich role líbily. Herbert se někdy snažil vyprovokovat ostatní děti khrubostem, aby mohl Viktorii ochránit.


  Ale děti se vyprovokovat nedaly. Nechtěly mít soběma nic společného.


  Až na Olgu. Herberta aViktorii neodolatelně přitahovala zvědavost aobdiv, snimiž se Olga zajímala ojejich svět. Rychle se sní spřátelili, což ukazovalo, jak osamělí byli, přestože si to neuvědomovali.
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  Na jedné fotografii jsou všichni tři na zahradě. Viktoria sedí na houpačce vnabíraných šatech askloboučkem skvětinami na krempě, nad hlavou roztažený slunečník, nohy překřížené ahlavu skloněnou ke straně. Po její levici se ohoupačku opírá Herbert vkrátkých kalhotách abílé košili, po její pravici stojí vtmavých šatech sbílým límečkem Olga. Herbert sOlgou se na sebe dívají, jako by se domlouvali, že vzápětí houpačku společně rozhoupou. Všichni tři se tváří vážně ahorlivě. Napodobují scénu znějaké knihy? Koří se Herbert aOlga Viktorii? Protože je nejmladší? Protože umí staršího bratra astarší přítelkyni ovládat? Ať si přejí cokoliv – přejí si to svážným zanícením.


  Všichni tři vypadají na osmnáct, ačkoliv je na rubu fotografie napsané, že snímek byl pořízen den před jejich konfirmací. Obě dívky jsou blond, Viktorii se rozpuštěné vlasy derou zpod kloboučku, Olga má rovné vlasy stažené vtýlu do uzlu. Viktoria má lehce načuřená ústa, což prozrazuje, že když není se světem spokojená, dokáže být nevrlá. Olga má silnou bradu avýrazné lícní kosti, široké avysoké čelo, energický obličej, který je tím víc pohlednější, čím déle se na něj člověk dívá. Obě se tváří významně, jsou připravené se vdát, mít děti astát se paní domu. Jsou to mladé ženy. Herbert chce být mladým mužem, ale je to ještě kluk, malý, plný síly, energicky vypíná hruď anatahuje hlavu, apřece dívky nepřevyšuje anikdy je nepřevýší.


  Ina pozdějších fotografiích Herbert rád pózuje, napodobuje mladého císaře. Viktoriina postava se brzy zakulatí, jídlo ji smiřuje se světem, tukové polštářky vymažou mrzutý rys ataky jí propůjčí dětsky smyslný šarm. Žádné Olžiny fotografie zdlouhého následujícího období se nezachovaly. Fotografa si mohli dovolit jen Herbertovi aViktoriini rodiče aOlga by se neocitla ani na této fotografii, kdyby náhodou nebyla přítomná. Vroce následujícím po konfirmaci začala Viktoria žadonit, aby ji poslali do Královce do dívčího penzionátu. Při jedné večerní společnosti na sousedním rytířském statku jí dcera domu vylíčila život vpenzionátu, jako by to byl život vluxusu aeleganci, aže dívka, která na sebe dbá, nemůže vyrůstat mezi sedláky. Rodiče nejdřív nechtěli svolit, ale Viktoria byla umíněná. Akdyž dosáhla svého, umíněně trvala ina tom, že skromný život vpenzionátu je vznešenost sama.


  Olga chtěla studovat na státním Semináři pro učitelky vPoznani. Ktomu musela při přijímací zkoušce prokázat znalosti nejvyšší třídy vyšší dívčí školy. Ráda by každé ráno chodila sedm kilometrů do okresního města na vyšší dívčí školu avečer sedm kilometrů zpátky. Ale neměla peníze na školné ani přímluvce, který by se zasadil oto, aby byla od školného osvobozená. Učitel afarář ve vsi pokládali vyšší školní vzdělání pro dívky za zbytečné. Tak se Olga rozhodla, že si znalosti nejvyšší třídy osvojí sama.


  Když chtěla ve vyšší dívčí škole zjistit, jaké znalosti se pro absolvování nejvyšší třídy požadují, natolik ji ochromila velká budova, široká schodiště, dlouhé chodby, spousta dveří, lehkost, sjakou dívky opřestávce mezi zvoněním se smíchem aštěbetáním pobíhají po chodbě, ajistota, sjakou učitelky se zdviženou hlavou vcházejí do tříd avycházejí znich, že se nedokázala pohnout zohybu schodiště, odkud všechno pozorovala. Až si jí všimla učitelka, které už skončila výuka. Vyslechla, co si Olga se slzami vočích přeje, vzala ji za paži aodvedla ji ze školy ksobě domů.


  „Náboženství, němčina, dějepis, matematika, zeměpis, přírodopis, krasopis, kreslení, zpěv, ruční práce – zvládneš to?“ Katechismus se Olga naučila už při předkonfirmační výuce, četla Schillerova dramata, Freytagovy romány, Saegertovy Vlastenecké dějiny Prusů, uměla zpaměti Goethovy, Mörikovy, Heinovy aFontaneho básně amnoho písní zErkovy Německé zahrady písní. Učitelka požádala Olgu, aby zarecitovala nějakou báseň, zazpívala písničku azpaměti vyřešila početní úkoly. Prohlédla si taštičku, kterou si Olga sama uháčkovala, aneměla pochybnosti oOlžiných schopnostech vručních pracích, kreslení akrasopisu. Slabým místem byl zeměpis apřírodopis. Olga znala mnoho stromů, květin ahub, ale nikdy neslyšela orodech rostlin azvířat, oCarlu von Linné aAlexandru von Humboldtovi.


  Učitelce se Olga líbila, dala jí učebnici obecného zeměpisu aučebnici vedení domácnosti apřírodopisu. Ajestli bude potřebovat zase poradit, může za ní přijít. „Ačti bibli aFausta!“ Herbert věděl, že vosmnácti nastoupí do pěšího gardového pluku. Do té doby musel složit maturitu. Ochotně se ktomu nechal připravovat domácím učitelem aučitelkou. Ale jeho vášní byla střelba alov, jízda na koni, veslování aběh. Věděl, že jednou převezme statek scukrovarem apivovarem aže je správné, když ho otec zasvěcuje do chodu statku apodniků. Ale nepovažoval se za statkáře atovárníka. Viděl širou zemi adaleké obzory. Když běžel, neotočil se zpátky, protože byl unavený, ale protože se setmělo amatka by si mohla dělat starosti. Jeho snem bylo běžet se sluncem dnem, který nikdy nekončí.
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  Po Viktoriině odchodu Olze aHerbertovi chvíli trvalo, než se znich stala důvěrná dvojice. Něco jiného bylo, když ho Olga navštěvovala samotného, aněco jiného, když chodila za Viktorií aza ním. Olga si všimla podezřívavých pohledů rodičů anávštěv zanechala. Herbert nenáviděl vědoucí úsměvy, jimiž je lidé při setkání častovali, azanechal společných procházek aveslování, které dřív bezstarostně podnikali ve třech.


  Protože babička stejně jako učitel afarář pokládala vyšší vzdělání pro Olgu za zbytečné adoma ji nenechala vklidu, aby se mohla připravovat na přijímací zkoušku, ikdyž její pomoc nepotřebovala, prchala Olga vlétě sknihami na osamělé místo na kraji lesa. Tam za ní chodil Herbert. Se psem aněkdy ispuškou, také jí ukázal lovecký posed, kde se mohla učit, když pršelo. Často jí něco přinesl, ovoce, kus koláče, láhev moštu.


  Když přiběhl, většinou si bez dechu lehl vedle ní do trávy ačekal, až přeruší učení. Potom se jí pokaždé nejdřív zeptal:


  „Co teď víš, aráno jsi ještě nevěděla?“


  Ráda mu odpovídala. Tak zjistila, co si zapamatovala aco už zase zapomněla amusí si znovu přečíst. Herberta zajímal hlavně zeměpis apřírodopis ato, jak se dá žít ztoho, co nabízí příroda.


  „Dají se jíst lišejníky?“


  „Můžeš jíst islandský mech. Je to léčivý prostředek proti nachlazení abolestem břicha apovažuje se taky za potravinu.“


  „Jak se zjistí, jestli je nějaká houba jedlá, nebo jedovatá?“


  „Musíš se to naučit, buď si zapamatovat tři sta jedlých hub, nebo tři sta nejedlých.“


  „Jaké rostliny rostou vArktidě?“


  „Vtundře roste…“


  „Nemyslím tundru, myslím…“


  „Ledovou pustinu? Vledové pustině neroste nic.“


  Na Olžiny prosby jí nosil svoje učebnice aOlga viděla, že se před ním nemusí stydět. Jen jazyky uměl lépe, jeho učitelka sním mluvila anglicky afrancouzsky, zatímco sní nemluvil nikdo. Jazyky pro přijímací zkoušku nepotřebovala, ale chtěla se jednou vydat do Paříže ado Londýna, do měst, okterých četla vMeyerově konverzačním lexikonu avnichž se orientovala lépe než Herbert.
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  Herbert chtěl od Olgy slyšet, co se naučila, ale taky jí chtěl vyprávět, očem přemýšlí. Jednoho dne jí sdělil, že se stal ateistou.


  Zase přiběhl, zastavil se před ní, předklonil se, ruce si opřel okolena abez dechu prudce vyhrkl: „Bůh není.“


  Olga seděla se zkříženýma nohama sknihou na klíně.


  „Moment.“


  Herbert počkal, až se mu zklidní dech, lehl si vedle ní do trávy, založil ruce za hlavou adíval se střídavě na ni ana psa, na Olgu po pravici, na psa po levici, nebo do modrého letního nebe srychle plujícími cáry bílých mraků. Pak to řekl znovu, klidně arozhodně, jako by učinil objev, nebo ještě spíš rozhodnutí. „Bůh není.“


  Olga vzhlédla od knihy apodívala se na Herberta. „Nýbrž?“


  „Nýbrž?“


  „Co je místo něj?“


  „Nic.“ Herbertovi se zdála její otázka legrační ase smíchem zavrtěl hlavou. „Existuje svět, ale neexistuje nebe aneexistuje bůh.“


  Olga odložila knihu, natáhla se vedle Herberta do trávy adívala se do nebe. Měla nebe ráda, modré nebo šedivé, iza deště nebo sněhu, kdy se člověk mohl dívat do padajících kapek nebo snášejících se vloček, jen když mrkal. Bůh? Proč by nežil vnebi? Aobčas nepřišel na zem, do kostela nebo do přírody?


  „Co bys dělal, kdyby stál najednou před tebou?“


  „Jako Livingston před Stanleyem? Uklonil bych se anatáhl ruku. God, Ipresume?“


  Herberta nadchl jeho vtip, bušil rukama do země asmál se. Olga si tu scénu představila, Herberta vkožených kraťasech akostkované košili aboha vbílém obleku astropickou helmou, oba trochu překvapené, ale velmi zdvořilé. Rozesmála se taky. Ale zdálo se jí, že by se obohu nemělo žertovat. Ani se smát, když jiní obohu vtipkují. Ale především chtěla mít klid, aby se mohla učit. Sbohem, jestli jí chce pomoct, apokud ne, tak bez něj.


  Ale Herbert jí nedal pokoj. Objevil zásadní otázky. Za několik dní se Olgy zeptal: „Existuje nekonečno?“


  Leželi zase vedle sebe, její tvář stínila kniha, kterou držela vruce, on měl zavřené oči aobličej ozářený sluncem, vústech stéblo trávy.


  „Rovnoběžky se protínají vnekonečnu.“


  „To je hloupost, kterou učí ve škole. Když půjdeš mezi kolejemi pořád dál adál – myslíš, že dojdeš kmístu, kde se protnou?“


  „Mezi kolejemi můžu jít jen konečnou dobu, ne do nekonečna. Kdybych uměla běhat jako ty…“


  Herbert vzdychl. „Neutahuj si ze mě. Chci vědět, jestli má nekonečno pro konečné lidi vkonečném životě nějaký význam. Nebo je bůh anekonečno to samé?“


  Olga si položila otevřenou knihu na břicho, ale neodložila ji. Nejradši by ji zase zvedla ačetla dál. Musí se učit. Nekonečno jí bylo lhostejné. Ale když otočila hlavu kHerbertovi, ustaraně avyčkávavě se zeptala: „Co máš snekonečnem?“


  „Aco uděláš, když nekonečna dosáhneš?“


  „Rozmazlený?“ Herbert byl dál otočený kOlze, pravou rukou se opíral ozem alevou si vjížděl do vlasů. Díval se na ni.
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