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KAPITOLA PRVÁ
Traja muži sa takmer poškriepia kvôli príbehu 

o založení chýrečného mesta Trutnov. Cesta ich dovedie 

do mlyna pod lesom, kde však nenájdu, po čo prišli.

V lese bolo ticho ako na cintoríne, dokonca aj podkovy 
a kolesá štrkotali na zamrznutej ceste akosi hlucho, zastre-
ne, zvuk viazol v spletiach nahých konárov.

„Podaktorí vravia, že tí dvaja natrafili na lesnú vílu,“ 
rozprával Jakub Diviš na kozlíku s opratami v rukách. „Pô-
vabnú ako jarný úsvit, plavé vlasy nespútané, pery červe-
né, šaty hebké a priehľadné sťa závoj. Zvodne sa vykrúca-
la rovno pred ich očami...“

„Sprostosť,“ uťal Stein. Sedel na ovčej huni vedľa Diviša 
a natriasal sa v nepravidelnom rytme voza. S každým slo-
vom mu od úst stúpali biele chumáče a na fúzoch a huňatom 
leme plášťa sa zrážala inovatka. „Čeľadníci zazreli obrovské-
ho havrana. Krúžil nad lesom, hlasno krákal a podchvíľou 
klesal a zase stúpal, akoby tam ležala zdochlina. Za ním tí 
dvaja šli, nie za polonahou lesnou strigou. Kto čosi také vy-
myslel? Nie ty sám, Jakub? Len sa priznaj. Mal by si sa koneč-
ne oženiť, aby si prestal blúzniť o takých bezbožnostiach.“

„Ja že som...? To nie, pane, namojdušu! Žiadnu vílu som 
si nevybájil. Rozprával mi to Vašek, vraj to započul v krč-
me u...“

„Že ma to neprekvapuje! Aj tvojmu bratovi už treba nájsť 
ženu. Je o dobré dva roky starší ako tuná Jaroš, dávno si 
mal založiť vlastnú rodinu a ako poriadny kresťan splodiť 
aspoň tri deti.“ Stein zavrtel hlavou. „Zasraná víla! Kto po-
kazí pekný, poctivý príbeh tým, že doň vopchá chlipnú ra-
dodajnú hriešnicu? Dofrasa! Bol to havran. On ich dovie-
dol k priepasti.“
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Chvíľu sa ozýval iba hrkot kolies a cvengot podkov. Di-
viš po očku zazeral na kapitána, ale napokon hodil pleca-
mi a pokračoval.

„Zvedaví paholci teda s úžasom zízali do rokliny. Ste-
ny tvoril červenastý pieskovec, just taký, z akého sú posta-
vené najstaršie domy v Trutnove, aj časť hradieb. Na dne 
rozsadliny sa však prevaľoval hustý opar, a keď zaňucha-
li, skrútilo im nosy – nebola to hmla, lež dym. Z neho sa 
znenazdajky vynoril obludný plaz, šupinaté dračisko, hadí 
chvost, zuby ako meče. Zazrel tých dvoch, blysol žeravý-
mi očami, rozďavil papuľu a vychrlil záplavu ohňa. Čeľad-
níci len v poslednej chvíli vzali nohy na plecia a ozlomkr-
ky bežali naspäť do veže svojho pána Albrechta. Tam ich 
rozprávaniu najprv nikto neveril, ale pán z Trautenbergu 
nutne potreboval kameňolom, nuž zvolal mužov a vybra-
li sa k rokline. Tam sa Albrecht na vlastné oči presvedčil, 
že obluda naozaj jestvuje; on sám sa ledva zachránil pred 
jej ohňom...“

„Prečo nevzlietol?“ spýtal sa Jaroš.
Diviš i Stein sa obzreli. Seržant sa v sedle koňa držal 

tesne za vozom. Klobúk mal nasadený na šatke, ktorou si 
omotal celú hlavu. Vytŕčal spod nej len jediný pramienok 
čiernych vlasov.

„Kto? Albrecht?“ spýtal sa Stein, akoby cez kožušinovú 
čiapku narazenú až na uši dobre nepočul.

Jaroš mal mierne prižmúrené oči a zavše mu nebadane 
šklblo ľavým kútikom úst. Bavil sa.

„Drak. Mal predsa krídla. Aj na mestskom znaku ich má.“
Stein sa zamračil a spýtavo pozrel na Diviša. Kočiš pre-

tiahol tvár.
„Žiadne lietanie sa v príbehu nespomína.“
„Prečo nie?“ húdol si Jaroš svoje. „Ak mal drak krídla...“
„Malé. Zakrpatené. Neuniesli takú opachu. Aj sliepka 

má krídla a neodletí.“
„Netvor teda vôbec nevyliezol z rokliny? Neprenasledo-

val paholkov ani rytiera s družinou?“
„Nie. Hniezdil tam dole. O niekoľko dní sa pán Albrecht 

vrátil s plánom, ako draka lapiť. Nechal zhotoviť veľkú dre-
venú klietku...“

„Čo tam žral?“
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Stein sa znovu obzrel. „O čo vám ide, seržant?“
„Ak drak stále čupel v priepasti, čím sa živil?“
„Koho to zaujíma?“
„Mňa, pane.“
„Možno do tiesňavy padala zver otrávená dračím dy-

chom.“
„Presne tak,“ pritakal Diviš. „V príbehu sa vraví, že po-

tvora ležala na vrstve kostí a lebiek.“
„Myslel som si,“ pokýval Jaroš hlavou. „Za všetko môžu 

výpary.“
Stein naňho nepekne zagánil a zafučal. „Aké výpary 

zasa? Dofrasa, seržant!“
„Len sa snažím prísť na to, čo sa za tou povesťou skrýva.“
„Prečo by sa za ňou niečo skrývalo?“
„Podľa všetkého puklinami v priepasti unikali z hlbín 

zemské výpary. Stáva sa to, počul som o miestach, kde zá-
hadne hynula zver a z neba padali vtáky, poverčivá sedľač 
hneď lamentovala o kliatbe, bosoráckom kruhu, dokon-
ca verila, že je tam brána do pekla. Bol to však iba jedova-
tý dym z podzemia. Čosi také bude aj prípad trutnovskej 
rokliny. Výpary spôsobovali vidiny, a ak sa ich niekto na-
dýchal viac, mohol aj omdlieť alebo prísť o život. Okrem 
toho, asi to bola horľavá látka, takže keď si niekto posvietil 
do prepadliska fakľou, dračí oheň bol na svete. V skutoč-
nosti sa to dá všetko celkom jednoducho...“ Mladík zmĺ-
kol. Stein mal na srieňom cifrovanej tvári výraz, aký zvy-
kol nasadiť, keď sa o niečom priečil s Matejom Barbaričom.

„Poverčivá sedľač?“ ucedil.
„Kapitán, hádam neveríte, že tam naozaj... chcem pove-

dať...“ Jaroš zmĺkol.
„Týmto mudrlantstvom ste sa museli nakaziť od notára. 

Nič medzi nebom a zemou, všetko sa dá vysvetliť učeným 
rozumom. Ako je potom možné, že na trutnovskej radnici 
roky visela vypchatá dračia mrcina?“

„Nuž, popravde,“ skúsil to seržant, „narafičiť čosi také 
nie je až taký kumšt.“

„Jaroš.“
„Pane?“
„Neserte ma.“ Stein sa obrátil dopredu a zavrčal na Di-

viša, aby popohnal záprah.
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Jaroš nasledoval voz v úctivej vzdialenosti. Usúdil, že 
bude lepšie nechať záver povesti nedopovedaný.

Hoci do Narodenia Pána zostávali už len dva dni, snehu 
nebolo. Na Martina sa nasypalo skoro po kolená, vyzeralo 
to na ďalšiu zimu, čo bude dlhšia a tuhšia ako tá predchá-
dzajúca, ale koncom novembra sa vrátili slnečné dni, teplo 
a odmäk. Sneh sa udržal len v tienistých lesných zákutiach 
a na svahoch Krkonôš, lemujúcich severný obzor. Niekoľko 
dní pred Vianocami udreli mrazy, ale obloha zostávala zväčša 
čistá, blankytná, ani stopy po ťažkých snehových mračnách.

K zvuku kolies a konských krokov sa pridalo zurčanie 
vody. Vlčický potok ešte celkom nezamrzol, medzi ľado-
vými škrupinami akoby vyrastajúcimi z brehu stále tiekol 
veselý prúd. Voz a jazdec prešli na druhý breh a ďalej po-
kračovali pozdĺž krivolakého koryta.

Vľavo sa tiahol les, vpravo sa krajina otvorila do lúk 
a polí. Zo sychravého oparu, ktorý sa zakrádal pomedzi 
buky a brezy, vystúpila silueta stavby. Žiadna chatrč, po-
riadny dom. Pri bočnej stene sa nad murovaným žľabom 
týčilo veľké lopatkové koleso, ale nekrútilo sa. Drevený ná-
hon vedúci k jeho hornej časti zostal zavretý.

„Prečo nemelú?“ začudoval sa Stein. „Kým tečie voda, 
škoda to nevyužiť.“

Údiv sa zmenil na podozrenie, keď zabočili na predný 
dvor a zazreli odchýlené dvere. Diviš pritiahol opraty. Stein 
vrhol na Jaroša znepokojený pohľad, seržant krátko prikývol 
– kto v takomto mraze zabudne zavrieť? Obaja ako na povel 
zdvihli hlavy a zistili, že z komína sa nedymí.

„Doriti,“ zašomral Stein a pomaly zliezol z kozlíka – dá-
val si pozor na ľavú nohu, v zime ho koleno pošramote-
né tureckým šípom omínalo viac než inokedy, „mal som 
si vziať pušku.“

Jaroš zosadol z koňa a zo závesníka na opasku vytiahol 
tesák; pred časom ho počas účtovania s viedenskými spri-
sahancami zlomil, ale do rukoväte z parohu dal potom vsa-
diť celkom novú čepeľ – táto bola skoro o dve piade dlhšia, 
s rozšíreným zakriveným hrotom a pílovými zubami na-
proti ostriu. Zistil, že zbraň je teraz lepšie vyvážená a viac 
mu sedí do ruky. Dokonca so sebou prestal vláčiť obojruč-
ný meč, ktorým donedávna všetkých strašil.
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„Pane,“ zachripel z voza Diviš, „myslíte, že tu k niečo-
mu došlo?“

„Pst,“ zahriakol ho Stein, spod plášťa vylovil pištoľ 
a hlavňou ukázal na vchod. Jaroš opäť mlčky pritakal 
(na mnoho vecí už nepotrebovali slová), prikročil k dve-
rám a opatrne ich otvoril dokorán; pánty iba slabučko vrz-
li. Chvíľu načúval, potom zmizol v prítmí pitvora.

Stein nasypal dávku prachu na panvičku pištole, cvakol 
ocieľkou, odvrátil sa od budovy a zrakom skúmal okolie. 
Nikde žiadny pohyb. V maštali, chlieve, šope a kôlňach 
bolo až nepatrične ticho. Zvraštil obočie.

„Pes,“ spomenul si.
„Pane?“ spýtal sa Diviš, ale Stein ho opäť umlčal ráznym 

gestom, urobil pár krokov a nazrel za roh domu. Pes tam 
bol, stále na reťazi, ale nešklbal ňou ako zvyčajne. Nečudo 
– s mozgom lezúcim z rozbitej lebky a jazykom primrznu-
tým ku krvavej kaluži už nešklbe nikto ničím.

„Kapitán?“
Stein sa prudko zvrtol ku dverám. Jaroš mu pokynul 

z prahu.
„Poďte. Rýchlo.“
Seržantova tvár zriedka prezrádzala jeho vnútorné roz-

položenie, ale Steinovi už stačili aj drobné náznaky. Hneď 
vedel, že vnútri to bude zlé.

„Počkaj tu,“ prikázal Divišovi. „Keby si zbadal čokoľvek 
nezvyčajné, zakrič.“

Mlynárovu ženu našli v hlavnej komnate, ležala na lôžku 
pri peci zviazaná šnúrou na vrecia. Vlasy mala rozpustené 
a strapaté, tvár dobitú a spuchnutú takmer na nepoznanie, 
živôtik rozkmasnutý s jedným ňadrom von (bradavku vrú-
bili stopy po zuboch), sukňu a spodničku potrhané a vy-
hrnuté, stehná pokryté modrinami a zaschnutou krvou.

Steina prekvapilo, že hrudník sa jej stále slabo dvíha 
a počuť chrapľavý dych.

„Božemôj. Seržant, putá.“
Jaroš sa sklonil k žene, no len čo sa jej dotkol, strhla sa, za-

žmúrila škárami v opuchlinách, zakvílila a začala sa mykať.
„Pani Feystová,“ naklonil sa k nej kapitán, „to som ja, 

Joachim Stein zo Striebornej skaly. Upokojte sa. Už sa ne-
máte čoho báť.“
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Napriek pretrvávajúcemu odporu Jaroš zbavil neboráč-
ku pút a prehodil cez ňu perinu, doteraz zhrnutú na dláž-
ke pri posteli. Spomedzi rozbitých pier sa drali čoraz hlas-
nejšie vzlyky – žene sa vracali spomienky na hrôzu, ktorú 
zakúsila.

„Postaráme sa o vás, pani Feystová,“ chlácholil ju Stein. 
„Seržant, pohľadajte mlynára.“

Jaroš prikývol a zamieril k dverám do mlynice. Stein pri-
tiahol k lôžku stoličku a sadol si. Huňatú čiapku s trsom 
sojčích pierok za sponou si zložil, aby ho mlynárka lep-
šie videla.

„Pani Feystová,“ opakovaním jej mena zdôrazňoval, že 
nie je cudzinec, „potrebujem vašu pomoc. Vnímate ma? 
Rozumiete? Viem, že nemáte síl nazvyš, ale skúste sa spa-
mätať a povedzte mi...“

„Hanba,“ vyrazila zo seba. „Taká hanba!“
„Hanbiť by sa mali tí, čo vám ublížili. A ak nemajú sve-

domie, ja alebo kat ich už prinútime, aby sa kajali. Na to 
vám dávam svoje slovo. Teraz však potrebujem nájsť váš-
ho manžela. Viete, kde je?“

Žena zabedákala hlasnejšie a vytiahla si perinu až 
k nosu. Stein si vzdychol.

„Je to dôležité, pani Feystová.“
Čosi zamumlala cez okraj periny.
„Prosím?“ naklonil sa k nej. Odtiahla sa a znovu zafňu-

kala, ale potom premohla nárek derúci sa z pŕs a zreteľnej-
šie povedala:

„Pivnica.“
„Pivnica? Váš muž je v pivnici?“ Stein sa poobzeral. 

„Kde je vchod?“
Spod periny sa vystrčila rozochvená ruka. „Tam.“
„Pani Feystová,“ povedal Stein a zase vstal, „teraz sa 

na chvíľu vzdialim. Zistím, čo je s vaším mužom a hneď sa 
vrátim, sľubujem. Seržant!“

Z mlynice zazneli kroky a do paloty nazrel Jaroš. Stein 
už kríval ku dverám do predsiene.

„Potrebujeme svetlo.“
Mladík zobral zo steny kahanec, položil ho na stôl 

a po chvíli škrtania kresadlom zapálil knôt. Mlynárka na-
podiv stíchla, zatajila dych, vypliešťala oči a napäto po-



11

čúvala. Jaroš našiel kapitána stáť v pitvore pred tmavým 
výklenkom, v ktorom sa rysovali dvere. Kľúč bol v zám-
ke. Stein odomkol a pokynul Jarošovi. Pobočník posvietil 
na príkre drevené schody. Pod nimi sa čosi pohlo, začuli 
šramot a pridusené mumlanie.

„Chvalabohu, žije,“ odľahlo Steinovi. „Zavolajte Jakuba, 
nech ide zakúriť. Je tam zima ako v psinci.“

*

„Prišli včera večer,“ rozprával Feyst trasľavým hlasom. Bol 
to dobre živený muž zhruba v Steinovom veku, ale udalos-
ti uplynulých hodín akoby mu pridali desať rokov a ubrali 
aspoň dvadsať funtov. Podľa ponosovania na ostré pichanie 
v boku Jaroš odhadoval, že má zlomené rebro, možno dve, 
a rozprával šušlavo, lebo prišiel o pár zubov. Zápästia mal 
zodraté do krvi, ako sa pokúšal vykrútiť z pút.

Napil sa zohriateho vína a zastenal. „Pes začal brechať, 
tak som sa šiel pozrieť, koho k nám tak neskoro čerti nesú. 
Koho alebo čo. Lesy sa hemžia vlkmi a medveďmi, veď to 
viete sám, pán kapitán, mali ste do činenia s tým ľudožrú-
tom spod Čiernej hory...“

„Jeho hlavu mám vystavenú nad kozubom.“
„Bohu vďaka, pán kapitán, Bohu vďaka! Takže, akurát 

som odomkol dvere, keď zaznel úder. Pes len jediný raz za-
skučal a stíchol. Hneď mi svitlo, že to nebude vlk ani med-
veď. Zľakol som sa, že je to sám strašný,“ mlynár stlmil hlas 
a naklonil sa bližšie k Steinovi, „Rübezahl.“

„Rübezahl?“ spýtal sa Jaroš.
Obaja ho preklali očami a varovne zasyčali.
„Nie tak nahlas, mladý pán,“ šepotal Feyst. „Nechceme 

ho privolať. V zime schádza z hôr a túla sa lesmi v údo-
liach, zháňa niečo na zjedenie a straší lovcov a pocestných. 
Vraj ho pred mesiacom videli pri Weigelsdorfe, akurát keď 
sa prehnala tá fujavica.“

„Pri Weigelsdorfe?“ vyhŕkol Jakub Diviš, ktorý práve 
zavrel železné dvierka na peci a vzpriamil sa. Horiace po-
lená praskali a miestnosťou sa šírilo príjemné teplo. Mla-
dík si ukazovákom načrtol pred tvár kríž. „Blízko. Videli 
ho dobre?“
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„Statná postava s chvostiskom a kopytami, na hlave pa-
rožie, v ruke ťažká hrčavá palica...“

„To bol on, namojveru.“
„Čo je zač?“ zaujímal sa Jaroš.
„Duch hôr,“ odvetil mu Stein. „Ovláda živly, najmä vie-

tor a dážď, a trestá ľudí za ich...“ Náhle zmĺkol a úkosom sa 
zamračil na seržanta, ktorému už zase šklbalo kútikom úst. 
„K veci. Pán mlynár, začuli ste, ako niekto zneškodnil psa.“

„Tak. Chcel som rýchlo zavrieť, ale vtom do dverí vra-
zil chlap a voľačím ma ovalil po hlave. Poskladal som sa 
ako prázdne vrece. Potom ma tí lotri vyvliekli na priedo-
mie a tam mi naložili, čo sa do mňa zmestilo, hlava-nehla-
va. Po kopanci do zubov som upadol do mrákot, a keď 
som prišiel k sebe, ležal som niekde v zime a tme, zviaza-
ný ako snop, boľavý a krvavý, tak ako ste ma neskôr našli. 
Všetko som počul kdesi nad sebou, nuž som sa dovtípil, 
že ma zhodili do pivnice. A tie zvuky...“ Mlynárovi presko-
čil hlas a zaškúlil na ženu, ktorá pod perinou ani nemukla 
a keďže mala z očí úzke škáry, nevedeli odhadnúť, či bdie, 
alebo zaspala od vyčerpania. „Tie zvuky... Bodaj ich mor 
zožral, skurvysynov! Markétka ma volala menom, prosila 
o pomoc a zľutovanie, no ja som sa nedokázal ani pohnúť. 
Všetko som počul, všetko...“

Feyst položil pohár a ukryl si tvár do dlaní. Plecia sa mu 
triasli priduseným plačom. Stein sa naňho díval a jeho vý-
raz prezrádzal, že v ňom klokoce hnev.

„Pán Feyst.“
Mlynár si poutieral tvár, pričom so slzami rozmazal aj 

zvyšky krvi a prachu z pivnice.
„Koľko ich bolo?“ spýtal sa Stein.
„Dvaja.“
„Iba dvaja?“
„Prekvapili ma, načisto zaskočili...“
„Ako vyzerali?“
„Nemám potuchy, pán kapitán.“
„Kvôli tme.“
„Aj to, ale hlavne mali masky. Konopné vrecká s vyreza-

nými otvormi na oči, uviazané pod krkom.“
„Hm. Takže masky.“ Stein pozrel na Jaroša, ktorý stál 

opretý o hranu stola.
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„Zrejme to neboli vagabundi, čo náhodou prechádzali 
okolo,“ potvrdil kapitánovu domnienku. „Inak by sa ne-
obťažovali s maskovaním.“

„Božeuchovaj,“ hlesol Feyst. „Myslíte si, že ma takto do-
riadil niekto známy?“

„Niekto, koho by ste mohli znovu stretnúť a spoznať,“ 
prikývol Stein. „Zrejme žije nablízku, vo Vlčiciach alebo 
Trutnove. Ďakujte Bohu, že to lotri vymysleli takto. Vždy 
je naporúdzi aj jednoduchšie riešenie, ako obeti zabrániť 
v svedectve pred súdom. Hlasy ste nerozoznali?“

„Veru nie, pán kapitán,“ krútil Feyst hlavou. „Ráčte od-
pustiť, veľmi ma to mrzí.“

„Nenesiete žiadnu vinu.“
„Pravdaže nesiem. Sklamal som vás. Zverili ste mi 

do opatery prasiatko, a tie pľuhy ho ukradli, toľká ško-
da, už bolo naozaj pekne vykŕmené, ledva stálo na nohách, 
samá slanina...“

„To nech vás teraz netrápi,“ zarazil ho Stein. „Musíme 
sa postarať o celkom iné svine. Keď s nimi skončíme, tiež 
budú ledva stáť na nohách.“

„Ako je Boh nado mnou, nahradím vám úhonu, pán ka-
pitán, grošíky mám schované, tie isto nevyhrabali, sviňu 
zaplatím.“

„Žiadam čosi také?“ opáčil Stein už trochu podráždene. 
„Ukradnuté prasa nájdeme. Aj vaše ovce a kozy. Veď je to 
malé stádo, lupiči ho isto nehnali ďaleko, budú chcieť ko-
risť čo najskôr predať. Spýtame sa v dedine, a keby tam nič 
nevedeli, zájdeme do mesta. Len škoda, že ste si nevšimli 
niečo, podľa čoho by sme ich spoznali. Vypátrame ich aj bez 
toho, ale...“

„Nemal prsty.“
Štyria muži otočili tváre k posteli. Ukázalo sa, že pani 

Feystová je stále pri zmysloch.
„Čo vravíte?“ spýtal sa Stein opatrne.
„Jednému z nich... chýbali prsty. Dva. Malíček a prsten-

ník na pravej ruke. Keď ma držal, zatiaľ čo jeho kumpán...“ 
Mlynárka zmĺkla a opäť tlmene zakvílila. Feyst premohol 
bolesť, vstal a ťarbavo sa šuchtal k posteli.

Zachmúrený Stein pozrel na Jaroša. „Nájdete nejaké sto-
py? Zem je zamrznutá.“



„Po zvieratách zostáva trus. A keď ich je viac...“
„Výborne. Chcem hneď vyraziť.“
„Nemáte koňa, pane,“ pripomenul Diviš.
„Vezmem si voz. Ty zostaň tu, Jakub, počkáš na náš ná-

vrat. Feystovcom sa zíde pomocná ruka.“ Stein kývol hla-
vou k lôžku, kde sa mlynár posadil na peľasť a hladil man-
želku po vlasoch. „Čo myslíte, seržant,“ spýtal sa tlmene, 
„prežijú to?“

„Ak nemajú vnútorné zranenia...“ pokrčil Jaroš plecami.
„Čo je neisté.“
„Keď vydržali celú noc a pol dňa, zrejme to zvládnu.“
„Pre istotu im z Vlčíc pošleme mastičkárku. Tá bosorka 

zrejme obcuje s rohatým, ale žena od nej kúpila balzam, 
ktorý mi naozaj tíši bolesť v kolene.“

Ešte raz uistili mlynára, že zločin nenechajú nepotres-
taný, rozlúčili sa s Feystovcami aj Divišom a vyšli na prie-
domie.

„Šľak to trafil,“ zašomral Stein, keď sa štveral na kozlík.
Jaroš naňho spýtavo pozrel.
„Nabudúce bez flinty nevytiahnem päty z domu.“
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KAPITOLA DRUHÁ
Stein zatrhne zakáľačku. V obávanom trutnovskom 

hostinci hľadá svoj ukradnutý majetok a dostane sa 

do sporu s tými, čo žijú v tieňoch.

Ovca čosi tušila, bečala a vrtela sa, ale Išmael bol skúsený 
šochet, chytil ju za prednú i zadnú nohu, šikovným pohy-
bom ju položil na zem, kľakol si k nej a potom ju trpezli-
vo hladkal a chlácholivým hlasom recitoval z Talmudu, až 
kým sa zviera celkom neupokojilo. Takmer láskavo zvrátil 
ovci hlavu, odhalil krk a našiel správne miesto. Nastal čas. 
Siahol za seba, zobral pripravený nôž a priblížil dokona-
le nabrúsené ostrie k ovčiemu krku. Zakáľačka bude kóšer 
len vtedy, ak zviera nepocíti žiadnu bolesť a okamžite vy-
krváca. Chce to rýchly, plynulý ťah čepeľou...

„Stáť!“
Išmael vyľakane zdvihol zrak. Aj ovca sa strhla, vypú-

lila oči a zabečala.
„Zakazujem vám ju zarezať!“ skríkol muž na kozlíku vo- 

za, ktorý práve zastal na dvore pred maštaľou. Vedľa neho 
pritiahol uzdu jazdec s tesákom pri boku.

„A to už prečo?“ opáčil Išmael, ale nôž odtiahol a ovcu 
pustil. Vyskočila na tenké nôžky a rozbehla sa kade ľahšie. 
Mäsiar vstal a rukou, v ktorej nedržal nôž, si oprášil kolená. 
„Je to moja ovca, môžem si s ňou robiť čo chcem.“

„Omyl. Ovca patrí mlynárovi Feystovi od Vlčického po-
toka.“

Išmael zvraštil husté tmavé obočie a nevľúdne si preme-
ral muža v huňatom plášti a kožušinovej čiapke.

„Vás ja poznám. Rytier Stein zo Silberštejnu. Lovec zlo-
čincov, ako sa povráva, neľútostná ruka spravodlivosti. Ale 
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tentoraz ste na zlej stope, kapitán. Ovcu som poctivo kúpil, 
aj niekoľko ďalších, k tomu pol tucta kôz.“

„Od koho?“ prerušil ho kapitán netrpezlivo.
„Čo vás do toho?“
Stein zmeravel. Na chvíľu sa zdalo, že stíchli všetky 

zvuky. Šochet pod kapitánovým pohľadom nevdojak vtia-
hol hlavu medzi plecia a ruku s nožom schoval za chrbát.

„Chcel som len povedať...“ zahabkal, ale Steinovo vrča-
nie ho umlčalo.

„Dobre ma počúvaj, žid,“ naklonil sa kapitán z kozlí-
ka. „Mám boľavé koleno, je mi zaťažko zosadať z voza. 
Ale ak neprejavíš viac ochoty odpovedať na otázky, zo-
sadnem. Zaručene budem ešte nasratejší ako teraz, a to 
už vo mne hrajú všetci čerti. Rozumieme si? Dobre. Ten, 
čo ti predal čriedu, ju ukradol z mlyna od Feysta. Okrem 
toho sa dopustil ďalších zločinov, ešte odpornejších než 
krádež. Sledovali sme jeho stopu cez Vlčice a Weigelsdorf 
až k Pražskej bráne. Tam nám strážnik prezradil, že videl 
dvoch trhanov poháňať ovce a kozy k židovským chyžiam 
na predmestí pred Horskou bránou.“

„Urodzený pán rytier, stádo som nadobudol poctivo, 
prisahám pri všetkých prorokoch! Nemal som ani potuchy, 
že ich Křen dakde ukradol, ten hadí jazyk ma obaláchal, 
že sa mu naskytla výhodná kúpa od istého sedliaka z...“

„Křen?“ prerušil ho Stein.
Išmael preglgol, až sa mu dlhá brada zachvela. „Křen. 

Tak ho volajú. Nepoznám jeho pravé meno.“
„Chýbajú mu dva prsty na pravej ruke?“
„To nie, pane.“
„Isto?“
„Ale jeho spoločníkovi áno. Tuto,“ prešiel si Išmael tu-

pou stranou noža po malíčku a prstenníku, „tieto dva.“
„Meno kumpána?“
„Nepoznám. Ani prezývku. Ustavične sa ťahá s Kře-

nom, ale nikdy som ho nepočul vyriecť jediné slovko, je 
to taký kolohnát, o hlavu väčší odo mňa, mocný, zjazvený 
ako z vojny. Z očí mu nejde nič dobré.“

„A predsa si s týmito pochybnými osobami uzavrel ob-
chod. Ani ti nenapadlo, že lichva môže mať nezákonný pô-
vod.“
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„Ponúkli dobrú cenu,“ rozhodil Išmael rukami. „A aj tú 
som ešte o tretinu zjednal.“

Stein si odfrkol. „Kde ich nájdem?“
„V meste,“ ukázal šochet palcom cez plece. „Akiste šli 

prepiť utŕžené groše.“
„Do ktorého hostinca?“
„To naozaj neviem, pane, ale takí ako oni určite necho-

dia k Bielemu koňovi či Smädnému kráľovi.“
Kapitán sa ponad strechy domcov na predmestí zadí-

val k ošumelým trutnovským hradbám – vrúbili skalnatú 
vyvýšeninu nad Úpou. Zamyslene pokýval hlavou a opäť 
sklonil zrak k židovskému mäsiarovi.

„Tie ovce a kozy sa vrátia majiteľovi, rozumieš? Neopo-
váž sa žiadnu zarezať.“

„Pán rytier, nemôžete mi ich len tak zhabať. Dal som 
za ne...“

„Suma ti bude vrátená. V plnej výške. Máš moje slovo.“
„Och, tak potom...“
„Posledná otázka: Mali tí dvaja so sebou prasa?“
„Veru hej. Pekne vykŕmené. Chcel som ho kúpiť...“
„Ty?“
„Ja viem, iste, pravdaže. Čisto na kšeft. Predal by som 

ho hádam za dvojnásobok, také bolo pekné. Brava mi však 
pustiť nechceli, vraj ho sľúbili inde. Povedal by som, že 
o tomto čase už majú bruchá napratané jeho mäsom.“

Stein ohrnul pery. „Pre ich vlastné dobro dúfam, že sa 
mýliš.“

*

Ulička obďaleč Sliezskej brány sa nazývala Koželužská. 
Ako každá ulica na svete, v ktorej sa nachádzali garbiarne, 
aj táto smrdela ako diablova latrína. Obyvatelia Trutnova 
však prisahali, že to nerazia len spracúvané kože, všetok 
ten surový odpad, loj a lúh, ale je to aj pamiatka na dra-
ka. Práve tu, blízko skalísk nad Úpou, vraj kedysi zívala 
zlopovestná roklina. Bola síce dávno zasypaná, ale zo zeme 
dodnes sálal smrad beštie.

Pochopiteľne, kto tu nemal čo pohľadávať, vyhol sa pách-
nucej štvrti oblúkom. Aj tí, čo smerovali k mostu na Dolné 
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predmestie, v týchto častiach mesta radšej pridali do kro-
ku. No nie iba kvôli smradu a špine. Okolie Sliezskej brány 
neobľubovali ani mestské hliadky, takže tu mali raj rôzne 
nezákonné živly – od žobroty, pobehlíc a pouličných zlo-
dejov až po lúpežníkov a nájomných vrahov.

Stein si zhlboka vzdychol a skrivil ústa ako človek, kto-
rý už ťažkostiam tohto druhu viackrát čelil a vie, ako ich 
zvládnuť, ale napriek tomu nemá ani najmenšiu radosť 
z toho, že sa podobným bahnom musí brodiť znova.

Vývesný štít hostinca Havrania roklina mohol rozprávať 
príbehy. Ani nie samotný znak, drzo ukradnutý z mestské-
ho erbu, lebo farbu obrúsili živly a havran s prsteňom v zo-
báku sa dal rozoznať len s veľkou dávkou predstavivosti; 
štít na dvoch reťaziach však niesol zreteľné stopy po guľ-
kách, na vonkajšom okraji bol obhorený, a keď sa Stein po-
zrel lepšie, zazrel rovno z havranovej hlavy trčať zvyšok 
šípky z kuše.

„Urodzený pán...“ ozvalo sa sprava a z tmavej uličky 
vošla do svetla lampáša nad vchodom zmaľovaná fuchtľa. 
Dych jej razil kyslým vínom i horšími vecami. Svoj pohyb 
zrejme považovala za zvodné vlnenie, ale bolo to sotva nie-
čo viac než potácanie opilca.

„Zmizni,“ zavrčal Stein tak, že okamžite cúvla a ani si 
nedovolila zvyčajné reči o zvädnutých vtákoch, ktorými 
častovala tých, čo ju odmietli.

Kapitán siahol na kľučku, keď ho zľava čosi schmatlo 
za plášť. Sklonil zrak k beznohému žobrákovi, čo sa tam 
krčil napriek mrazu. Jemu nič vravieť nemusel, stačil po-
hľad – bedár ho okamžite pustil a odtiahol sa, celý rád, že 
mu ruka zostala spojená so zvyškom tela.

Stein vošiel.
V predsieni osvetlenej jediným kahanom stálo hovädo. 

Inak sa to nedalo nazvať. Stein síce nebol ktovieako vyso-
ký, ale vďaka rozložitej hrudi a pleciam pôsobil robustne. 
Chlapovi s dlhými vlasmi, dlhou bradou a dlhým hrčavým 
obuškom v ruke však nesiahal ani po ohryzok a pripadal 
si pri ňom útlo ako dáky výrastok.

„Pán zablúdil?“ Slová padali z ozruty ako balvany.
„Hľadám Křena,“ oznámil Stein úsečne.
„Nepoznám.“
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Kapitán zúžil oči. Obrovi očividne robila ťažkosti aj bež-
ná zrozumiteľná reč, takže niečo také náročné ako presved-
čivá lož bolo celkom mimo jeho schopností.

„Má spoločníka – veľkého, málovravného, chýbajú mu 
dva prsty na pravej ruke. Obaja sú miestni štamgasti.“

„Nepoznám.“
Stein pokýval hlavou. „Ako myslíš. Nájdem si ich sám.“
Pohol sa ku dverám, ale cestu mu prehradil rýchlo 

zdvihnutý kyjak.
„Pán tu nie je správne.“
Kapitán si znovu otrávene vzdychol a zdvihol hlavu. Aj 

v očiach obyčajného barana bolo viac umu ako v tých ob-
rových.

„Prijmi dobrú radu, človeče. Daj preč tú rárohu, pusti 
ma a nech sa vnútri stane čokoľvek, drž sa bokom. Neskôr 
mi za to poďakuješ.“

„Pán sa vyhráža?“ zachmúril sa strážca.
„Pán je Stein zo Striebornej skaly.“
V prázdnych očiach skrsol náznak porozumenia. Kolo-

hnát nezrozumiteľne hlesol, zafučal a zdanlivo sa scvrkol. 
Kyjak klesol k podlahe.

„Pán kapitán,“ zachripel. Namiesto duniacich kameňov 
už hrkotali len črepy z čohosi, čo sa rozbilo na márne kúsky.

Stein prikývol, prešiel k odchýleným dverám a vstúpil 
do šenku.

Trutnov už mal najhoršie časy za sebou. Pochybná sláva 
lúpežných rytierov skončila na popraviskách, obdobie kr-
vavého bezvládia, keď mesto sužovali výčiny povstalcov 
a súperiacich zločineckých bánd, ukončil tvrdý zásah cisár-
skeho vojska. Rody samozvaných krutovládcov z okolitých 
hradov vyhynuli alebo po niekoľkých zrazených hlavách 
a zhabaných majetkoch skrotli. V Trutnove sa v uplynulých 
desaťročiach podarilo nastoliť zákon a pred deviatimi rok-
mi bol dokonca povýšený na kráľovské mesto.

Havranej rokliny sa tento vývoj navidomoči nedotkol. Stein 
zostupoval po schodoch a mal dojem, že sa nejakým kúzlom 
preniesol hlboko do minulosti. V rozľahlej miestnosti so za-
čadeným trámovým stropom bolo plno, ale na dohľad ani je-
diná tvár, čo by vyzerala aspoň trochu poctivo, dôveryhodne 
či nebodaj úctyhodne. Bolo tam teplo, ale vzduch sa takmer 
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