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Johnovi, Ininovi a Suzanne.

Sme jednej krvi a krv je pamit bez jazyka.

Joyce Carol Oatesovd






Prolég

Spanielsko, jul 1970

Prvy raz ju videla véera. Pri bazéne. Chlapiek sa zlostil, este nevedel
ustdt na nohdch a robil mame pricky. No na tom nezdlezalo. Uz sa
rozhodla. Bude to tento.

Jebo matka sa usmiala na pol iist. ,, Je hladny. Vdy sa jeduje, ked
Jje hladny. Tak ako jeho brat.”

»Vietci si obéas posomreme, ked sme hladni.“ Znelo to, akoby sa ho
zastdvala, akoby jej uz vtedy lezalo na srdci jeho dobro. Jeho matka
si ten rozhovor bude pamitat do konca Zivota. A premysiat o riom.

To bolo napoludnie, biele domce s rozpdlenymi cervenymi stre-
chami zhréené okolo kostola sa v zdlive zrkadlili na tyrkysovomodyej
bladine.

Teraz, dve hodiny po zdpade slnka, sa voda trblietala svitom me-
siaca sponad tmavych vrchov, ktové sa tisli jeden na druby a zakryjva-
Ui vyhlad na Stredozemné more. Veerajsi pokoj olakdvania nahradil
strach braniliaci s panikon. Krv, tmavd a lepkavd, bola viade. Mala
Ju na rukdch, na volante. Chvilkovi nepozornost, Cerstvo zastribnu-
ty necht ostry ako britva. Ospald ruka, ktord sa nacahovala za krkom
a pritom ju poskriabala na lici.

Z tmavej terasy videla jeho rodicov vo svetle restaurdcie na dru-
hom brebu bazéna. Vino a smiech. Zbytocne chlapca cictkala, aby ne-



krical. Tuho spal, zakrvavend plysovi panda lezala v izbe na dlizke,
kde mu vypadla.

Cesta sa po niekolkych serpentinach vklukatila do tmavého boro-
vicového lesa, kde si hréavé korene hladali miesto na zivot pomedzi
pukliny dlazby starych tevds a koruny husté ako oblaky clonili Ziari-
vy mesiac.

Ako v spitnych zrkadldch pohasinali svetld mesta Llanga, cesta
sa s ndmahou vinula dalej po vibezkoch na pobrezi, kam iba za-
vse presvital trblet mora. Potom sa dole vynoril osvetleny prijazd na
Zeleznicné prekladisko v Portbou, obrovsky Zeriav rozkroceny ponad
zbichajiice sa kolajnice. Zmena rozchodu kolajnic pred prekrocenim
neviditelnej linie, za ktorou sa zmenti vsetko. Jazyk. Kultiira. Budiic-
nost. Minulost.

Po vyjazde z mesta a dlhom stipani nasledovala francizska hra-
nica. Tejto chvile sa bila najviésmi. Na spanielskej strane nikto nebol.
Vaiitri colnice sa svietilo, no nikde nevidela zivej duse. Z franciizskej
strany douane jej cestu zahatala zdvora. Ked zastala pri posuvnom
okienku, imigrainy pracovnik za sklom jej venoval ospaly pohlad. Za-
krvavenymi prstami nabmatala pas. Co mu povie? Ak mu ukdze do-
klad, wrcite si ju bude pamitat, ked spustia poplach. Nemal zdujem.
Zdvihol zdvoru a kyvol jej, nech ide. Nevidel krv na jej pase ani jej
tvdr, ani chlapceka spiaceho v postielke na zadnom sedadle.

Presla. Zvlddla to. Pred riou leZala uz iba budiicnost.

O devitdesiat minit presla popri vchode do vojenskébo vycvi-
kového tabora navrchu kopca po tizkej ceste pod spletou popinavych,
prekrdsne zakvitnutych rastlin, ktoré este védy zabalovalo sero noci,
a zaparkovala pri kamennej chalipke na sipiti vrchov. Bola doma.
A mala dieta. A nasledujiicich Sestndst rokov z neho bude vychovi-
vat zabijaka.
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Prvé kapitola

Francizsko, februar 1992

Yves sledoval, ako v mrazivom parizskom rédne viazne premavka na
bulvari pod nim. Bouchon sa tiahla, kam len oko dovidelo, od jed-
ného semafora k druhému a este aj zan. Priam akoby citil zlost So-
férov uviznenych za volantmi, ktord k nemu sttpala ako husty dym
z vyfukov. Mestsky vzduch mu neprospieval. Bol ¢as na zmenu.

Opakujuci sa, monotdnny zvuk v uchu prerusil muzsky hlas.
LAno, prosim?“

»Salut, to som ja:

»Aha, dobre: Hlas znel napito.

Yves bol uvolneny, pokojny. Kazd¢ slovo prednésal so sebais-
totou vojaka, ktory péli davku za davkou do neozbrojeného muza.
»Prepd¢, ze som véera nevolal. Bol som v zahrani¢i Ani nevedel,
pre¢o mu to vysvetluje. Asi aby posobil nentitene. Zovialne. ,,Ports-
mouth. Anglicko. Pracovne:*

»A &ojas tym?“ Muzovi sa do hlasu vkradol podrazdeny tén.

»Len som si myslel, Ze by ta mohlo zaujimat, pre¢o som nevolal

,»No ved volate teraz

»Chcel by som navrhnut zajtrajsok poobede. O tretej. Ak ti to
vyhovuje:

»Kde?*
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LU tebal

Vytusil mierne zavdhanie na druhej strane. ,R4d by som S$iel
niekam von. To viete:

»Pocuj, kamo$, musime sa porozprévat:” Ak mala umeld dover-
nost oslovenia ,kamo$“ pdsobit zastrasujiico, minula sa u¢inkom.
V sluchadle sa ozvalo vzdychnutie.

~Viete, kde byvam?“

»Pravdaze“

»Tak o tretej:”

»=Dohodnuté! Zaklapol mobil a v§imol si, ze autd sa ani nepohli.

Lambert byval na druhom poschodi neddvno zrekonstruovanej
budovy v trindstom arrondissemente. Nainstalovali novy elektro-
nicky vstupny systém, aby usetrili za vritnika. Co znamenalo, ze
o jeho prichode nebude vediet nikto okrem Lamberta. A nikro,
dokonca ani Lambert, nebude vediet, kedy odisiel.

LAno*7Z reproduktora v stene zachrapcalo hlasom podobnym
Lambertovmu.

»To som ja: Yves sa nikdy nepredstavoval, ak to nebolo nevy-
hnutné.

Po zazneni bzudiaka otvoril dvere.

Lambert nantho ¢akal na chodbe. Byt za nim bol otvoreny do-
koran. Hostitel vyzeral zvla$tne, mal abnormalne svetld pokozku
a riedke, nakrdtko vystrihané blond vlasy. Hlboké tiene pod oéa-
mi zvyraznovali mftvolnua tvér, ked kostnatymi prstami letmo zo-
vrel Yvesovi ruku na pozdrav. ,Pod dalej:* Sibol oami ku schodom,
akoby sa bal, Ze ich niekto sleduje.

Za arkierovymi oknami v obyvacke bol park, ¢o potvrdzovalo
Yvesovu domnienku, ze do izby zvonka nevidiet. Obdraté kresla
a pohovka mali najlepsie ¢asy za sebou a skryvali svoj vek pod pes-
trofarebnymi de¢kami so strapcami. Yves zacitil z kuchyne smrad
starého cesnaku a zalievanej kavy. Cely byt pachol zazratym cigare-
tovym dymom. Yvesa z neho skriabalo v krku, a ked'si v§imol, ze si
Lambert vytahuje zo $katulky dalsiu, povedal: ,Nerob to:*
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Pin domu sa zhacil s cigaretou na polceste k tstam a spytavo
pozrel na hosta. Potom s nevélou zasunul cigaretu spit do skatul-
ky. ,Kavu?“

Preco nie?“

Lambert zmizol v kuchyni. Yves sa posadil na kraj pohovky
a sledoval prach, ako poletuje v sikmych la¢och slabého zimného
svetla prenikajiceho cez okno. Pocul svoj vlastny dych, kazdy né-
dych a vydych namahanych plic. V modrych ociach ho najprv re-
zalo, teraz sa mu zaslzili. Réstlo v iom napitie.

Hostitel sa vratil s dvomi $alkami ¢iernej kévy a polozil ich na
stol. Yves sa naklonil, aby si do svojej hodil kocku cukru a pomie-
$al ju lyzickou.

»Nevyzlecies si kabat?“ Lambert sedel v kresle oproti a nespus-
tal z hosta zrak, ked prilozil $alku k perdm.

,Nezdrzim sa’

Lambertovi padol zrak na jeho ruky. ,Rukavice si hidam mo-
ze§ dat dolu

»1rpim formou psoridzy,” povedal Yves. ,Najmi na rukéch.
Ked vzplanie, musim si ich natriet krémom. Tak si ich chranim ru-
kavicami:* Odpil si kdvy. Bola trpk4 a nedobr4, olutoval, ze neod-
mietol ponuku. Iba sa tym vsetko oddialilo.

»Tak o ¢om sa musime pozhovarat?“ Zdalo sa, Ze Lambert to
chce mat ¢o najskor za sebou.

Yves ho nepoc¢tval. Hrudnik mal ako vo zverdku, nedarilo sa
mu z plic vytlacit vSetok vzduch. Naptchalo mu hrdlo, citil rych-
ly pulz v krénych tepnéch. Zo zacervenanych o¢i sa mu vyliali slzy,
tak ako kéva zo $alky, ktort s tazkostami polozil na stol. Kychanie
a kasel sa spustili takmer naraz. Otvéral Gsta, vyvaloval o¢i, zmoc-
fiovala sa ho panika. Ruka mu vystrelila pred usta, ako mu to v det-
stve roky vStepovala prisna matka. Ked'kasles, zakry si tista. Kaslom
a kychanim sa rozndsajii choroby! Blyslo mu hlavou, Ze ho Lambert
mozno odhalil a dal mu nie¢o do kévy. Priznaky vsak poznal az pri-
li§ dobre.

Takmer nevléddal dychat. Vo svete zastretom slzami videl, ako
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Lambert vstal a znepokojenym hlasom sa spytal: ,Cosa deje? Do-
pekla, ¢o je s tebou?”

Sipavo sa nadychol a s tazkostami vydychol. ,M4s... macku ale-
bo psa?*

Lambert rozru$ene pokrutil hlavou. ,, Ale kde. Preboha, ¢o sa ti
to porobilo?“

Ked sa Yves pozviechal na nohy, Lambert obisiel st6l, aby mu
pomohol. Teraz alebo nikdy. Yves zovrel natiahnuté kostnaté ruky
avrhol sa celou vdhou vpred. Pocul, ako Lambert prekvapene zhi-
kol a potom mu vyrazilo dych, ked sa obaja muzi prevrhli cez kon-
feren¢ny stolik a zdruzgali sa na zem. Yves bol navrchu, ale takmer
ni¢ nevidel, nos a tsta mu zaplavil hlien a sliny z toho, ako jeho
telo bojovalo s toxinmi, ktorymi jeho precitliveny imunitny systém
utocil na dychacie cesty.

Lambert krical a metal sa pod nim. Yvesove prsty v rukaviciach
nadli tvir mladého muza, potom krk — a zatla¢ili. Lenze fyzické
sily ho opustali, preto znovu hmatal po Lambertovej hlave. Pocitil
na tvari jeho preruSovany dych, rukami nasiel spravne miesta, jed-
no pod bradou, druhé na temene hlavy. A zrazu, napriek vetké-
mu, to bola hra¢ka. Prudké sklbnutie. Poc¢ul, ako to puklo, ked sa
vyklbil stavec, a takmer aj to, ako ostra hrana kosti, ked sa uvolnila
z chrupavky, pretala miechu. Lambert odkvicol. Yves ho zo seba
zhodil a poleziacky bojoval o dych. Keby teraz omdlel, uz by sa ni-
kdy nemusel prebrat. Hor$i zachvat asi este nezazil.

Vyziadalo si nadludskd silu zdvihnut sa na kolend. Vylovil
z vrecka kabata d6zu s liekmi a zafalymi prstami obopol vrchnék.

Netusil, ako sa mu podarilo dostat do kuchyne a ako je vobec
mozné, ze do seba natla¢il lieky cez hrdlo takmer nepriechodné od
opuchu. Po¢ul rin¢anie skla, ked sa vo vylevke rozbil pohér, a bub-
novanie tabletiek, ¢o sa rozsypali po dlazke. Na ni¢om z toho nezé-
lezalo. Keby odtial okamzite nezmizol, bol by rovnako mftvy ako
muz, ktorého prisiel zabit.



Druha kapitola

Strasburg, november 2008

Dizd so snehom potichu dopadal na okno ako nezné klopkanie
bruskami prstov a vzdpiti sa menil na kvapky stekajuce ako slzy
bliziacej sa zimy.

Kirsty sa s uzkostou divala von z najvyssicho poschodia staré-
ho domu. Byvala tam $est mesiacov, majetok, ktory nahromadila za
roky koc¢ovného Zivota, sa pohodlne vmestil do jedinej izby a ku-
chyne. Bol to jeden z dvanéstich apartménov vo vile zo zac¢iatku
dvadsiateho storodia, udajne postavenej bohatym nemeckym to-
varnikom.

Strasburg bolo mesto na rozhrani. Ani franctizske, ani nemec-
ké. Po storo¢iach dotahovania medzi odvekymi rivalmi o to, komu
vlastne patri, sa rozhodlo stat eurépskym mestom, beztvarym ¢im-
si, ¢o v sebe nema $tipku spolo¢nej kultury alebo identity. Obyva-
telia rozpréavali po francuzsky, pretrvéval viak silny nemecky vplyv
apo tom, ako v severnej ¢asti zriadili sidlo Eurépskeho parlamentu,
sa sem dovalila vlna politikov a diplomatov s materskymi jazykmi
od polstiny po portugal¢inu, od esténdiny po talianéinu, ¢o hra-
lo Kirsty do karat. PretoZe bez nich by nemala robotu. Pozrela na
hodinky a stislo jej srdce. Ak taxik nepride do niekolkych minat,

moze si zacat hladat nové zamestnanie.
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Zlostila sa na pocasie. Zlostila sa sama na seba, Ze sa rozhodla
nejst na bicykli. Tak chodievala do parlamentu najéastejsie, na bi-
cykli trvala cesta dvadsat mindt: cez Oranzériu a popod stromy
v bo¢nych ulickach pri rieke. V tlmo¢nickych kabinach nad pol-
kruhovou rokovacou miestnostou bolo zvy¢ajne jedno, ¢o ma ¢lo-
vek na sebe. Dnes nie. Dnes bude Kirsty v ohnisku novindrov s fo-
toapardtmi, mikrofénmi a pradom otdzok. Bude sediet po pravej
ruke jedného z politicky a finan¢ne najmocnejsich udi v Eur6pske;j
tnii. Bude jeho hlasom a jeho u$ami a bude musiet vyzerat ako zo
skatulky.

Kdesi blizko sa ozval klaksén, z krorého sa jej rozbusilo srdce.
Schytilia kab4t a tasku a utekala dolu schodmi. Ked otvorila dvere
na Rue Bernegger, zastala a otvorila ddZdnik, aby si ochranila drahy
tites a starostlivo nanesen¢ li¢enie. Potom vkizla na zadné sedadlo
taxika a vytriasla vodu von na chodnik.

»>Meskate: Nezatajila podrdzdeny ton.

Sofér mykol plecom. ,,Premavka je dnes peklo. Kedy mate byt
na mieste?*

»O deviatej: Pocula, ako sa cez zuby nadychol.

»1Tak to asi nep6jde, mademoiselle. Vietky mosty s upchaté:

Prislo jej zle od Zaludka. Celé to bol zly sen. ,, A nemdzete ist do
centra a odtial po Avenue de la Paix

»Centre ville nevyzera o ni¢ lepsie. Jediné, ¢o este jazdi, st elek-
tricky:”

Roztrpéene vzdychla. ,Ja tam naozaj musim byt o deviatej:
Keby isla iba do parlamentu, mohli to vziat po Quai de I'Oran-
gerie. Lenze tlacova konferencia sa konala v kongresovom palaci,
obrovskej budove v severnej ¢asti Place de Bordeaux. A aby sa tam
dostali, budd musiet prekonat dve z mnozstva riek a rie¢ok, ktoré
pretkdvaji mesto.

Oprela sa o zadné sedadlo, od napitia takmer nehybnd, a cez
okno sledovala podmacané mesto s ulicami vystlanymi listim.
Sprvu postupovali rychlo, takze sa jej mierne ulavilo. No ako sa
blizili k mostu ponad ricku medzi Boulevard de la Dordogne



Stopa krvi 17

a Boulevard Jacques Preiss, premévka spomalovala, az napokon za-
stala. Kirsty si v§imla, Ze sneh sa nemiesal s dazdom, uz iba snezilo.

Zhlboka sa nadychla, dych sa jej zachvel v hrdle. Nestihnu to,
ani keby ¢o bolo. Tyzdnovu zakazku vzala v néddeji, Ze sa od nej od-
pichne k nie¢omu lepsiemu. Idedlne jej vyplnila pauzu medzi kon-
com ro¢ného skusobného obdobia v Eurépskom parlamente a za-
¢iatkom novej dvojro¢nej zmluvy na plny Gvizok. Coskoro bude
robit test, a ak ho zvlddne, stane sa z nej tradnd tlmo¢nicka Eurdp-
skej tnie. A ked'si predstavila takd budtcnost, pripadala jej ako vi-
zenie. Ak v Zivote existovali aj iné moznosti, cheela ¢o najskor zis-
tit, aké st

Preto sa chopila prilezitosti pracovat pre toho Taliana. Séfoval
velkej automobilke. Najviac viak ryZoval na vyrobe systémov na-
vadzanych rakiet a protileteckej ochrany, a teraz hrozilo, Ze parla-
ment v hlasovani zrusf rozhodnutie Rady ministrov, ktord odsu-
hlasila nakup protipechotnych a triestivych striel. Na rozdiel od
Rady ministrov, kde na schvalenie ndvrhu sta¢i, aby zan hlasovala
vadina, ndzor parlamentu musi byt na zru$enie rozhodnutia jed-
nohlasny. To sa stdva zriedka. No v problematickej a kontroverznej
zélezitosti pozemnych min a triestivych bomb sa zdalo, Ze by sa po-
slanci mohli ne¢akane zhodnit.

Talian pricestoval do mesta, aby loboval proti tejto iniciative
a vytvoril tlak na talianskych poslancov Eurépskeho parlamentu,
keorych voli¢i by mohli doma na Apeninskom polostrove prist
o précu, keby zmluvu nepodpisali. Najal si Kirsty, aby mu tlmo¢i-
la a bola prijemnou, peknou tvirou jeho kampane. V plnej miere
si to uvedomila iba v¢era pocas brifingu v hoteli, ked ani vietkym
svojim olivovym $armom nedokézal zakryt, o ¢o mu v skuto¢nosti
ide. Uz sa mu v8ak upisala a bola odhodland podat ¢o najlepsi vy-
kon. Napokon, hovorila si v duchu, som len posol. Nemala nijaky
vplyv na znenie spravy.

Lenze nemala ani nijaky vplyv na premévku. Od zufalstva za-
tvorila odi. Pokaslala to. Mala si objednat taxik o pol hodiny skor.
Vylovila z kabelky mobil a stisla tla¢idlo rychlej volby.



18  Peter May

»Ahoj, Kirsty. Co je?“

»Sylvie, mdm malér. Tré¢im v zdpche na Boulevard Tauler. Urci-
te nestihnem prist do kongresového paldca nacas:

,’To ma$ toho Taliana?“

»Ano:

~Merde! Ako ti pomoZem?“

»>Mohla by si ma zastapit:

»To nemdzem, Kirsty. Nemdm podklady:

»Prosim, Sylvie. Byva$ pit minut odtial a viem, Ze robi§ az po-
obede. Len kym sa tam dotrepem. Hadam to dlho nepotrva:

Minulo pol desiatej, ked jej taxik zabocil na Avenue Herrenschmidt.
Parkovisko bolo plné novindrskych dut a prenosovych vozidiel.
Zastavy dvadsiatich siedmich ¢lenskych $titov Eurdpskej tnie
smutne viseli zo zrdi v sivom rane, vrstvicky snehu lezali na kriv-
kach abstraktnej bronzovej sochy na travniku pred palicom. Hla-
dala v kabelke peniaze, ked taxikdr zastavil pod cedulou s ndpisom
Strasbourg Evenements. Potom sa vyrutila po dlazobnych kockach
k presklenej budove s kabitom vejucim vo vetre, Gces ani mejkap
ju uz nezaujimali.

Jej hlas sa ozyval $irokym vylestenym priestorom, hlavy sa obra-
cali jej smerom. ,, Tla¢ové konferencia! Ktord miestnost

Spoza dlhého pultu na recepcii sa vynorila hlava Zeny s nevzru-
$enym vyrazom v tvari. ,I'ivoli jeden. Prvé poschodie:*

Kirsty utekala po mramorovej dldzke s halucina¢nymi motiv-
mi, klapot opitkov sa odrdzal od sklenych a beténovych ploch.
Dvoj-, troj¢lenné skupinky postévajicich v hale nakratko preru-
$ili rozhovor a zvedavo za fiou hodili otkom. Cez otvorené dve-
re, pod zvla$tnym, akoby z hodvébnych vankasov vyrobenym stro-
pom videla ¢asnikov, ako rozkladaji jedlo, mlady muz chystal bar.
Ked chcete, aby prisli novindri, musite ich pohostit. Pri schodoch,
pod népisom 1 Etage rychlo prebehla pohladom po zozname na-
zvov. Salle Oberlin, Salle Schuman, Salle Schweitzer C-D... Viom
ju zbadala, Salle Tivoli 1-2.
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Brala schody po dvoch, vybehla do $irokej chodby s kobercom
na dldzke a celou jednou stenou presklenou. Koberec tlmil jej kro-
ky, jedinym pocutelnym zvukom bol jej dych, rychly a trhany. Nala-
vo visela zvld$tna tapiséria s vyobrazenim strig a ¢arodejnikov. Nad
vchodom stalo Salle Oberlin. Este vysiie, na strope, dal$ie vanku-
Se. Prebehla popri sklenej balustrdde, pod ktorou sa rozprestieralo
bludisko $atni. Z trojuholnikovej cedule sa dozvedela, Ze stile ide
spravnym smerom k Tivoli 1. Hore schodmi, cez sklené dvere — a uz
pocula Talianov hlas zo vzdialenej miestnosti. Hned za nim Syl-
viin &isty a sebavedomy preklad najprv do angli¢tiny, potom do
francuzitiny. Konferenénd miestnost bola plna. Kamery stali vza-
du pri stene, televizne reflekeory vietko zalievali ostrym svetlom.
Sylvie sedela po Talianovej pravej ruke za stolom na malom pédiu,
na plétne za nimi svietil graf predajnosti.

Kirsty sa pretisla medzi ludmi vo dverédch a pocitila niraz ho-
racavy z vybuchu o ¢osi skor, nez ju tlakova vlna zhodila na zem.
Oslepil ju zablesk, ohlusil tresk, trvalo celt ve¢nost, kym jej zmysly
opit zacali fungovat a odhalili zmitok v miestnosti zahalenej dy-
mom. Krik, vresk, pla¢. Ked sa zviechala na kolena, chytila ju ¢ia-
si ruka, silnd a citlivd, a pomohla jej vstat. Odhrnula si z tvare dlhé
gastanové vlasy a pozrela do o¢i muzZovi, ktory ju este vzdy drzal.
Do modrych o, z ktorych vyzaroval zvlastny pokoj. Akoby ho vo-
bec netrdpil chaos okolo. Neusmieval sa ndhodou? Krosi vykriko-
val z pédia. Muz sa obratil a Kirsty si v§imla, ze mu chyba usny la-
locik.

»Signor Capaldi! Signor Capaldi!“ Hlas prepadaval hystérii.

Dalsi hlas. ,,Je nazive! Kristepane, je nazive!“

Zena kri¢ala: ,A tlmoc¢nika...?”

»Boze, tak td nie. Nezostalo z nej skoro nic:

Krosi kdesi vracal.

Kirsty sa podlamovali kolend, na nohdch ju drzala iba muzova
ruka. Obriétil sa k nej. ,,Mdte poriadne $tastie

A Kirsty vedela, ze nebyt zlé¢ho pocasia a meskajiceho taxika,
teraz by bola roztrhand na marne kusky.
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