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PREDRAHE A MILOVANE
PRITELKYNI
MYCH ZLYCH I ZARNYCH DNI -
PRITELKYNI,
KTERA MI V POCATECNI FAZI NASI ZNAMOSTI
LECKDY NESVEDCILA, ALE KTERA
SE CASEM STALA MOU NEJMILEJSI KAMARADKOU -
PRITELKYNI,
KTERA, AC JSEM JI UZ TOLIKRAT ODLOZIL,
SE MI (UZ) NIKDY NEMSTI -
PRITELKYNI,
KTERA, AC KNI VSECHNY CLENKY NASI DOMACNOSTI
PRISTUPUJI SE ZNACNOU ODTAZITOSTI
A NA NIZ S PODEZIRAVOSTI POHLIZI I MUJ VLASTNI PES,
JE MI PRESTO DEN ODE DNE BLIZSI
A NA OPLATKU MNE STALE VICE PROSYCUJE
AROMATEM SVEHO PRATELSTVI -
PRITELKYNI,

KTERA MI NIKDY NEVYCITA CHYBY, NIKDY SI NECHCE
PUJCOVAT PENIZE A NIKDY NEMLUVI SAMA O SOBE -
DRUZCE
MYCH ZAHALCIVYCH HODIN, TISITELCE MYCH STRAZNI,
DUVERNICI MYCH RADOSTI A NADEJT -

ME NEJSTARSI A NEJSILNEJSI
DYMCE,

S VDECNOSTI A LASKOU
PRIPISUJI
TENTO DROBNY SVAZEK.



O kockach a psech

Neni jazyka, ktery by dokazal vyli¢it, co jsem si od nich
vytrpél dnes rano. Zacalo to Gustavem Adolfem. Gus-
tav Adolf (v prizemi mu zkracené rikaji ,,Gusty“) je
velice hodny pes, pokud se nachazi uprostred roz-
lehlého lanu nebo na vétsi navsi, ale doma ho mit
nechci. Mysli to dobte, ale tento ddm mu nevyhovuje
co do velikosti. Protahne se a skaci dvé zidle a kdo-
vico dalsiho. Zavrti ocasem, a pokoj razem vypada,
jako by jim prosla pustosSiva armada. Nadechne se,
a uhasi ohen.

Pri veceri se vkrade pod sttl, chvili tam lezi a poté
zni¢ehonic vstane; prvni naznak, ze se Gusty dava
do pohybu, ndm vyjevi stil, ktery zac¢ne ptsobit, jako
by ho prepadla touha zacit metat kozelce. Vsichni se ho
hore¢né chopime a pokusime se ho udrzet ve vodorov-
né poloze, nadez se Gusty zacne vzpirat, nebot nabude
dojmu, Ze se proti nému kuji néjaké zlomyslné pikle,
propadne strachu a na poslednim obraze souvisejicim
s touto scénou je obvykle prevraceny stil a rozhazena
vecere vklinénd mezi dvé neusporadané vrstvy rozéi-
lenych muzi a Zen.

Dnes rano prisel svym obvyklym zptsobem, k né-
muz se podle vSeho nechal inspirovat americkym
cyklénem, a prvni, co udélal, bylo, Ze ocasem smetl
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ze stolu Salek s kavou, kterouzto premistil presné
do stredu mé vesty.

Chvatné jsem se zvedl od stolu, pocastoval ho slovy
=== “a rychle k nému vyrazil. Ve dvetich byl drive
nez ja. A tam se setkal s prichazejici Elizou s vajicky
v rukou. Eliza vyjekla ,uf!“ posadila se na podlahu,
pricemz vajicka zaujala rizné pozice na koberci, kde
se také rozplacla, a Gustav Adolf odesel. Zavolal jsem
na néj a dirazné mu doporudil, aby zamitil piimo dolt
a nejblizsi hodinu mi nesel na o¢i. Zdalo se, Ze mne
bere za slovo. Vyhnul se uhldku a zmizel, zatimco ja
se vratil do pokoje, ususil se a dosnidal. Ujistil jsem
se, Ze se odebral na dvir, ale kdyzZ jsem o deset minut
pozdéji nahlédl do chodby, znovu sedél nad schodis-
tém. Okamzité jsem ho vykazal do prizemi, ale Gusty
jen stékl a zacdal poskakovat, takze jsem se Sel podi-
vat, v em je potiz.

Spocivala v Tittums. Sedéla na predposlednim
schodu odshora a nechtéla ho nechat projit.

Tittums je nase koté. Velka je asi jako masova rola-
da. Méla prohnuty hibet a laterila jako medik.

Tittums umi klnout, Ze vas poléva hruza. I ja se
v tomto ohledu obéas projevim, ale vedle ni jsem pou-
hy amatér. Abych pravdu fekl — a prosim, necht to
zlustane mezi nami; nechtél bych, aby se vase manzel-
ka dozvédéla, ze néco takového rikam —, Zeny témto
vécem nerozumi; ale mezi ndmi dvéma rec¢eno, muzi
prospéje, kdyz si ob¢as zanadava. Kleni je ventil,
kterym v neskodném vydechu unika vztek, jenz by
jinak mohl napachat vazné vnitini Gjmy na dusevnim
mechanismu. KdyZ muz pronese slova jako: ,Jarku,
muj dobry, mily pane. Co vas u vSech slunci, mési-
ci a hvézd privedlo k takové lehkovaznosti (smim-li
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pouzit takového vyraziva), Ze jste mi svou lehkou
a jemnou nohou s takovou silou doslapl na kuti oko?
Jste snad télesné neschopen pochopit smér, jimz se
ubirate? Vy... vy jeden mily, chytry mlady pane!®
nebo néco v tomto duchu, hned se citi 1épe. Kleni ma
na nase rozjitiené vasné stejné zklidnujici ucinek jako
rozbijeni ndbytku nebo praskani dvermi; a mimoto je
mnohem méné nakladné. Kleni v muzi udéla poradek
stejné jak Spetka strelného prachu procisti komin nad
pradelnou. Obéasny vybuch obéma udéla velmi dob-
te. Chovdm nemalou nedtvéru k muzim, kteri nikdy
nezakleji, nikdy divoce nekopnou do stolicky nebo zby-
teéné prudce neprohrabnou ohen. Bez vypusti v nés
zlost vyvolavana neustdlymi Zivotnimi straznémi
bude jen kypét a hnisat. Drobné roztrpéeni, které ze
sebe zdhy nevypudime, v nas bude bobtnat a proméni
se v trapeni a nad drobnou urdzkou budeme premitat
tak dlouho, az ve skleniku neustalych tivah naroste
do velké dotéenosti, v jejimz jedovatém stinu vykli¢i
nendavist a pomstychtivost.

Kleni témto pocitim ulevuje — presné takova je
jeho funkce. Pt jedné prilezitosti jsem to vysvétlil své
teticce, ale té se to nezdalo. Odpovédéla mi, zZe takové
pocity bych v sobé nemél viibec péstovat.

To jsem Fekl i nasf Tittums. Rekl jsem ji, ze by se
za sebe méla stydét, nebot i ona byla vychovédna v kfes-
tanské rodiné. Kdyz sly$im naddvat starého kocoura,
tolik mi to nevadyi, ale nesnesu, kdyz se takto projevuje
malé koté. U tak malého tvora je to vskutku sklicujici.

Zasunul jsem si Tittums do kapsy a vratil se ke sto-
Iu. Na chvilku jsem na ni zapomnél, a kdyz jsem se
pak podival, zjistil jsem, Ze se mi vykroutila z kap-
sy na stul a snazi se spolknout pero; potom vstréila
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tlapku do kalamare a prevrhla ho; potom si tlapku
olizla a nakonec zacala opét laterit — tentokrat na mne.

Postavil jsem ji na podlahu a tam se s ni zacal
hadat Tim. Opravdu bych byl rad, kdyby se Tim sta-
ral o sebe. Neni mu nic do toho, co to koté déla. Sam
to ostatné neni zadny svatousek. Je to teprve dvoule-
ty foxteriér, ale do v§eho strkd nos a naparuje se jako
prosedivéla kolie.

Prisla i Tittumsina matka a Tim ma4 ted poskra-
bany ¢umak, za coz jsem notné rad. Vsechny tii jsem
vykazal na chodbu, kde se v tomto okamziku perou.
Ja jsem cely od inkoustu a clouma mnou zlost, a jestli
si dnes rdno na mne bude dovolovat jesté nékdo z psi-
ho ¢i koci¢iho rodu, mohu tomu vyteénikovi poradit,
aby si s sebou privedl i ziizence pohiebniho dstavu.

Presto kocky a psy obvykle chovam ve velké obli-
bé. Jaka jsou to bajecna stvoreni! Coby spole¢nici jsou
mnohem lepsi nez lidé. Nehadaji se s vami ani neod-
mlouvaji. Nikdy nemluvi sami o sobé, naopak poslou-
chaji, kdyz o sobé hovorite vy sami, a jesté se tvari,
Ze je takova konverzace bavi. Nikdy nemaji pitomé
poznamky. Pti veéeri k slecné Brownové na opacné
strané stolu nikdy nepoznamenaji, Ze jim bylo vzdyc-
ky jasné, ze ma velkou slabost pro pana Jonese (kte-
ry se praveé ozenil se sle¢nou Robinsonovou). Nikdy si
nespletou bratrance vasi manzelky s jejim manzelem
a nepredstavuji si, zZe jste jeji tchan. A mladého auto-
ra se ¢trnécti tragédiemi, Sestnacti komediemi, sed-
mi fraskami a dvéma burleskami v Supliku se nikdy
nezeptaji, pro¢ nenapise néjakou hru.

Nikdy nerikaji neprijemné véci. Nikdy nam neri-
kaji o nasich chybach ,jen pro nase dobro®. Nikdy
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sarkasticky neutrousi: ,,T'y opravdu udélas diru do své-
ta, pokud o tebe tedy bude nékdo stat.“ Nikdy nam
nesdéluji, jak to nékdy délavaji zeny naseho srdce, zZe
uz nejsme ani nahodou tak mili, jak jsme byvali. Jsme
pro né porad stejni.

Vzdy nas radi vidi. Stoji pri nas za vSech nasich
nalad. Jsou veseli, kdyZ jsme spokojeni, stiizlivi, kdyz
neméame chut na Zerty, a smutni, kdyz citime zdrmu-
tek.

»,Hal6! Jsi §tastny a chces se pobavit? Dobie dél4s;
od toho tu jsem. Mas mé tady, skota¢im kolem tebe,
vyskakuji, stékam, délam piruety, jsem pripraveny
na spoustu zdbavy a nezbednosti. Jestli mi nevéris,
podivej se mi do o¢i. Copak udélame? Budeme skota-
¢it v salonu a ndbytek at vezme Cert, nebo vyrazime
na Cerstvy, chladivy vzduch, probéhneme se po polich
a z kopce a pékné prozeneme husy starého Gogglese!
Jupi! Jen pobéz!“

Anebo mate chut byt zticha a pifemyslet. Dobr4.
Kocka si muze lehnout na opéradlo kresla a prist
a Montmorency se schouli na koberci, bude mzourat
na ohen, ale zaroven z vas celou dobu nespusti oko,
kdyby vas ndhodou zni¢ehonic prepadla néjaka touha,
treba pokud jde o krysy.

A kdyZ si zabotrime tvar do dlani a zalitujeme, Ze
jsme se vubec kdy narodili, nevypnou se a neprohlasi,
Ze si za vSechno mizeme sami. Nedoufaji, Ze to pro
nas bude varovani. Naopak se k nam zlehka pritoci
a dloubnou do nas hlavou. Pokud jde o kocéku, ta se
nam opfe o rameno, nacechrd nam vlasy a prostymi,
nehledanymi slovy nam jakoby rekne: ,Mily pane, je
mi vas moc lito.“ A pokud jde o psa, ten k ndm vzhlédne
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téma svyma velkyma, upfimnyma oé¢ima a pronese
jimi: ,No, vzdycky mate jesté mé. Zivotem projdeme
spole¢né a vzdycky budeme stat pii sobé, nebo ne?“

Pes je velice nerozvazny. Nikdy nezkouma, jest-
li mate pravdu nebo ne, nikdy se netrapi otazkou,
zda stoupate nebo klesate na Zebtiku Zivota, nikdy
se neptd, jestli jste bohaty nebo chudy, hloupy nebo
moudry, hiisnik nebo svétec. Jste jeho kamarad. To
mu staéi, a at se vdm dar{ ¢ nedati, at méate dobrou
¢i §patnou povést, at jste poctivi nebo zavrzenihodni,
bude pri vas stat, aby vas utésil, strezil vas a v pii-
padé potreby za vas polozil zivot — bldhovy, bezduchy
pes bez $petky rozumu!

Ach, ty vérny stary priteli s téma svyma hluboky-
ma, prizraényma o¢ima a rychlym, jasnym pohle-
dem, ktery pochopi v§echno d¥iv, nez to ¢lovék stihne
vyslovit, vi§, Ze jsi pouze zvite a vibec ti to nemysli?
Vis, ze ten klacek s prazdnym pohledem a vypitym
mozkem, ktery se venku opira o sloupek, je nekoneéné
inteligentnéjsi nez ty? Vis, Ze kazdy omezeny, sobecky
darebak, ktery se Zivi podvody a tskoky, ktery nikdy
neudélal dobry skutek ani nerekl vlidného slova, ktery
si nikdy nemyslel nic, co by nebylo podlé a nizké, co
by nebylo vyrazem mrzkého chtiée, jehoz kazdy sku-
tek je podvod, jehoz kazdy vyrok je lez — vis§, ty ¢estné,
state¢né, nesobecké zvire, Ze tihle kradmi zbabélci
(ana svété jsou jich miliony) ti jsou nadtazeni, tak jako
je slunce nadt-azeno lojové sviéce? Oni jsou LIDE, vi,
a LIDE jsou ti nejvétsi a nejvznesendjsi a nejmoudiejsi
a nejlepsi tvorové v celém ohromném vééném vesmiru.
To ti povi kazdy ¢lovék.

Ano, ubohy pejsku, ty jsi velice hloupy, opravdu veli-
ce hloupy ve srovnani s nami chytrymi lidmi, kteri
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chapou vsechno, co se tycée politiky a filozofie, kteri
zkratka védi v§echno kromeé toho, co jsme za¢ a odkud
pochazime a kam smérujeme a co jsou za¢ vSechny
véci mimo tento malicky svét a vétsina véci v ném.

Ale nic si z toho nedélejte, ko¢icko a pejsku, oba vas
mame radi o to vic, ze jste hloupi. My mame radi, co
je hloupé. Muzi nesnesou chytré Zeny a Zensky ideal
muze je nékdo, komu mohou rikat ,mtj mily hlupac-
ku“. Je nesmirné prijemné narazit na lidi hloupé;jsi,
nezjsme my sami. Za to, jaci jsou, je okamzité miluje-
me. Pro chytré lidi musi byt svét docela krusné misto.
Obycejni lidé je nemaji radi, a pokud jde o né samé,
navzajem se zcela upiimné nenavidi.

Jenze chytri lidé jsou v tak zanedbatelné mensi-
né, ze ve skutec¢nosti ani nezdlezi na tom, jestli jsou
nestastni. Pokud dokdZou Zit v pohodli lidé obyéejni,
svétu se, celkové vzato, bude datit pomérné dobre.

Kockam se prisuzuje, zZe jsou protielejsi nez psi —
Ze se staraji vic o své vlastni zdjmy a nejsou tak sle-
pé oddané zajmim svych kamaradd. A nam muzim
a zenam takové sobectvi prirozené vyrazi dech. Koé-
ky rozhodné maji ve vétsi oblibé rodinu, ktera ma
v kuchyni koberec, nez rodinu, ktera jej nema; a pokud
se vdomeé vyskytuje mnoho déti, volny ¢as radéji travi
u sousedu. Ale vzato kolem a kolem, kocky jsou ocer-
novany. Kdyz se s néjakou spratelite, bude vam stat
po boku v dobrém i ve zlém. VSechny kocky, které jsem
kdy mél, mi byly opravdu spolehlivymi kamaradkami.
Jednou jsem mél kocku, kterda mne pronasledovala
vSude, kam jsem se pohnul, az to ptisobilo ponékud
trapné a ja ji musel prosit, aby mi prokdzala laskavost
a nedoprovazela mne dal nez na High Street. Kdyz
jsem se vracel pozdé domi, ¢ekdvala na mne a vitala
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mne na chodbé. Pripadal jsem si s ni jako Zenaty pan,
jenze ona se mne nikdy nezeptala, kde jsem byl, a pak
stejné nevérila tomu, co jsem ji Fekl.

Jind moje kocka se pravidelné kazdy den opije-
la. Hodiny se potloukala kolem dveri do sklepa, aby
do nich mohla pti prvni prilezitosti vniknout a slizat
v§echno, co mezitim nakapalo z pivniho sudu. O tomto
jejim zvyku se nezminuji, abych koéi¢i plémé vychva-
loval, ale pouze abych poukéazal na to, jak se nékteré
jeho zastupkyné podobaji lidem. Pokud opravdu exis-
tuje stéhovani dusi, tento exemplar zcela jisté brzy
splni parametry spravné krestanky, nebot hned vedle
jejilasky k piti pro ni byla typick4a marnivost. Jakmile
chytila mimoradné velkou krysu, prinesla ji do mist-
nosti, kde jsme praveé vsichni sedéli, polozila mezi nas
mrtvé télo a ¢ekala, az ji pochvalime. Paneboze! Jak
pritom nase divky jecely.

Ubohé krysy! Zda se, Ze ziji pouze proto, aby kocky
a psi ziskavali uznani za jejich zabijeni a chemici vydé-
lali balik penéz vynalézanim jedovatych pripravki
na jejich hubeni. A presto je na nich néco fascinujici-
ho. Poji se s nimi ur¢ita podivnost a zlovéstnost. Jsou
velmi prohnané a silné, ve velkém pocétu primo stras-
livé, kruté a tajemné. Hemzi se jimi opusténé domy,
kde na drolicich se sténach visi rozlamané a zpuchrtelé
okenniramy a v rezavych zavésech se s vrzanim kyvaji
dvere. Znaji potapéjici se lod a tu opoustéji, pricemz
nikdo nevi kam a jak. Ve svych skrysich si Septaji, jak
na zdmecek padne zkaza a slavné jméno zemie v zapo-
mnéni. Provadéji ohavné ¢iny v priSernych kostnicich.

Bez krys se neobejde zadna hrizostrasna historka.
V piibézich o prizracich a vrazich cupitaji mistnostmi
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rozléhajicimi se spoustou ozvén, za taflovanim je sly-
Set hryzani jejich zubd, z dér v ¢ervotocem prolezlych
goblénech vykukuji jejich leskla ocka a uprostred noci
prizracéné pisti, zatimco se kolem polorozborenych vézi
Zene kvilivy vitr a s lkanim tklivym, jako by vycha-
zelo z Ust bédujici Zeny, se prohani pustymi a neoby-
dlenymi komnatami.

A umirajici vézni v odpornych kobkach upiraji o¢i
do désivého pritmi, kde jejich ¢ervené oc¢i zhnou jako
tipytivé uhliky, v mrtvolném tichu poslouchaji Sramot
jejich ostrych drapkd a hrtizou jeci ve tmé, v niz az
do kuropéni ztstavaji jako na trni.

Velice rad ¢tu pribéhy o krysach. Mrazi mne pii
nich do morku kosti. Mam rad pribéh o biskupu Hatto-
vi a krysach. Jak vite, tento podly biskup mél ve svych
sypkach uskladnénou velkou spoustu obili, kterého se
vSak hladovéjici lidé nesméli ani dotknout, a kdyz ho
pak o jidlo naléhavé prosili, nahnal je do stodoly, zaviel
vrata, stodolu zapalil a nechal vSechny uhotet. Pristi-
ho dne vsak pricupitaly tisice a tisice krys, které byly
vysldany vykonat na ném spravedlnost. Biskup Hatto
prchl do své tvrze uprostred Ryna, zabarikadoval se
v ni a predstavoval si, Ze je v bezpeci. Jenze krysy reku
preplavaly, prohlodaly si cestu i bytelnymi kamennymi
zdmi a na misté, kde sedél, ho zazZiva sezraly.

Na kameni zuby si nabrousily dosti

a ted ohloddvaji biskupovy kosti;

po masu z kazdého jeho tudu prahnou
a pomstu na ném vykonaji strasnou.

Ach, jak rozkosna historka.
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Pak mame jesté pribéh o krysari z Hamelnu, ktery
napied svym piskdnim odldkal krysy a poté, co sta-
rosta nedodrzel slib, ktery tomuto muzi dal, odvedl
vSechny mistni déti do nitra nedaleké hory. Jak pozo-
ruhodn4 stara legenda! Premyslim, co asi tak zname-
n4, a zda ma vibec néjaky vyznam. Jako by se pod
jejim kolébavym rytmem ukryvalo néco zvlastniho
a hlubokého. Nedava mi spat, ten obraz podivného,
tajuplného starého pistce, ktery se s piskanim ubira
uzkymi hamelnskymi ulickami, a déti, jez ho nasleduji
na krepcicich nozkach a se zahloubanymi, dychtivy-
mi tvaremi. Starsi lidé se je snazi zastavit, ale déti
jim nevénuji pozornost. Slys$i podmanivou, ¢arodéjnou
hudbu a musi za ni jit. Odejdou od nedohranych her,
z lhostejnych rukou jim vypadavaji hracky. Netusi,
kam pospichaji. Promlouv4 k nim mysticka hudba
a ony ji bezmyslenkovité nasleduji, aniz se ptaji kam.
Zni a rezonuje jim v srdcich a veskeré dalsi zvuky
utichaji. A tak Krysarovou ulici opoustéji Hameln.

Nékdy mne napada4, jestli je Krysar opravdu mrt-
vy, jestli treba stdle jesté neblouma nasimi ulicemi
a po polnich cestach a nehraje uz jen tak potichu, aby
ho slysely pouze déti. Pro¢ maji ty tvaricky najednou
tak vazny a zasmusily vyraz, kdyZz na chvili ustanou
v skotaceni a v hlubokém zaujeti za¢nou kamsi napinat
zrak? KdyZ se jich na to zeptame, jen zavrti kudrnaty-
mi hlavickami a se smichem vyrazi zpatky za svymi
kamarady. Ale ja si predstavuji, Ze pravé poslouchaly
kouzelné tony starého Krysare, a mozna témi svymi
jasnymi ocky zahlédly jeho prazvlastni, prizraénou
postavu, jak nikym jinym nepovsSimnuta proplouva
okolnimi prelévajicimi se davy.

(80)



Obcas jeho piskani uslysime i my dospélé déti. Ale
touzebné téony k nam doléhaji z prilis velké dalky
a hluény, buracivy svét o sobé neustale dava védét tak
hlasité, Ze snovou melodii snadno prehlusi. Jednoho
dne vSak libezné, smutné tény zazni plnou, zvuénou
silou a tehdy i my, jako ty malé déti, odhodime v dal své
hracky a vydame se za jejim volanim. Milujici ruce se
za nami budou upinat, aby nas zastavily, hlasy, které
jsme se naucili poslouchat, na nas budou volat, aby-
chom nikam nechodili. My vSak laskyplné paze jemné
odstré¢ime, projdeme truchlicim domem a otevreny-
mi dvermi. Nebot nam v srdcich bude znit ta divoka,
podivna hudba, a tehdy i my pochopime smysl jeji pisné.

Kéz by lidé zvirata milovali, aniz by nad nimi
po zpusobu tolika z nas propadali sentimentu. Otr-
lejsimi hriSnicemi jsou v tomto ohledu Zeny, nicmé-
né i nase rozumové zalozené muzské plémé domaci
mazlicky absurdnim zbozZnovanim céasto degraduje
na pékné protivy. Zname exaltované mladé damy, kte-
ré si po precteni Davida Copperfielda nasly malého,
dlouhosrstého psika neurcité rasy vyznacujiciho se
otravnym zlozvykem kritizovat muzské kalhoty, které
po letmém obezndmeni dokaze zhodnotit odfrknutim,
jimz vyjadri, jaky v ném probouzeji odpor a znechuce-
ni. Divky k takovému zvirteti libezné zZvatlaji (pokud
je nablizku nékdo, kdo by je mohl slyset), celuji je
na ¢umdk a nadmiru dojemnym zptsobem si k lici
tisknou jeho neumytou hlavu, ac¢koliv jsem si povsiml,
Ze se k témto néznostem uchyluji predevsim ve chvi-
lich, kdy jsou na dohled néjaci mladi muzi.

Pak existuji staré damy, které uctivaji vypaseného
a dychaviéného pudla plného blech. Kdysi jsem znal
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dvojici starych panen, jez se spoleéné staraly o jakou-
si klobasu na nozkach, které rikaly pes. Kazdé rano
tomuto stvoreni teplou vodou omyvaly tvar. K snida-
ni pravidelné mivalo skopovou kotletu a v nedéli, kdy
jedna z onéch dam odchéazela do kostela, druhé vzdy
zlstavala doma, aby mu délala spolec¢nost.

Existuje rada rodin, které v zivoté veskerou pozor-
nost upiraji na psa. Koc¢ky, mimochodem, nekriticky
obdiv snaseji jen malokdy. Kocka je obdatrena pomérné
vyspélym smyslem pro absurditu a podobnym nesmy-
sldm obvykle vlidné, ale rezolutné utne tipec. Psim
se vSak podle vseho zamlouvaji. Své panicky v téch-
to vylomeninach podporuji, coz ma za nasledek, Ze
v kruzich, o nichz se zde rozepisuji, je to, co ,,nas drahy
Fido“ udélal, dél4, udéla, neudéld, muze udélat, nemu-
ze udélat, umi udélat, rad udéla, ma v imyslu udélat,
nemad v umyslu udélat a byl by byval udélal, véénym
namétem rozhovord od rdna az hluboko do noci.

Veskera konverzace, jiz v téchto pripadech tvori
ty nejvétsi vyplody imbecility, se vztahuje vyhradné
k tomuto zpropadenému zvitreti. Rodina cely den sedi
v jedné radé, sleduje ho, komentuje jeho po¢inani, li¢i
si, co v§echno provedl, rozplyva se nad jeho prednost-
mi a se slzami v oéich vzpomind, jak se jim jednoho
dne na dvé hodiny ztratil, nacez ho domt mimoradné
surové dovlekl fezniktv ucen, ktery, kdyz mu otevreli,
psa jednou rukou tf¥imal za kizi na zatylku a druhou
mu daval jeden pohlavek za druhym.

Jakmile se tito lidé z onéch trpkych vzpominek
vzpamatuji, za¢nou se vzajemné predhanét ve vybu-
$ich obdivu k té némé tvari, az se néktery z fana-
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nestastného ¢tyrnozce se v zdchvatu zbésilé lasky
vrhne, privine si ho k srdci a zaéne se nad nim roz-
plyvat. Ostatni, szirani zarlivosti, poté také vyskoci,
popadnou psa, jak jim to jen dovoli la¢nost jejich city
zmitaného pribuzného, a daji prichod dalsi viné licho-
tek a vyrazt oddanosti.

U téchto lidi se vSsechno déje skrze psa. Pokud
se chcete zacit dvorit jejich nejstarsi dceri nebo pri-
mét hlavu rodiny, aby vam zapujéila zahradni valec,
pripadné matku, aby se stala élenkou Spoleénosti
za vySkrtnuti kornetistd z divadelnich orchestrt
(na kazdy pad je skoda, Ze néco takového neexistuje),
musite zacit u psa. Musite si zajistit jeho souhlas pied-
tim, neZ vam ostatni vibec popreji sluchu, a pokud,
coz je velmi pravdépodobné, na vas ono zvite, jehoz
upfimnou psi povahu dokonale zkazilo neprirozené
jednani zbytku rodiny, za¢ne vztekle stékat, pocho-
pite, Ze vase tusili je jednou provzdy ztracené.

»2Pokud Fido k nékomu neprilne,” pronese dopredu
zamyslené pan otec, ,mam za to, ze doty¢nému nelze
duvérovat. Vis, Marie, jak ¢asto to fikam. Fido, Bih
mu Zehnej, prosté vi, co a jak.”

Aby ho cert spral!

A kdyz si pomyslite, Ze ten neurvaly mrzout kdy-
si byval nevinné $téné sama noha a hlava, zdbavné
a hravé, sténé, které horelo ambici stat se velkym
hodnym psem a stékat jako mama.

Ach béda, jak nas zivot v§echny méni. Svét mi pri-
pada jako obrovsky, obludny mlynek, do néjz se jed-
nim koncem cpe to, co je Cerstvé, optimistické a ¢isté,
a z druhého konce leze jen to staré, svrastélé a nabru-
éené.
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Podivejte se i na tu Micu Uvazlivou s tim jejim
mdlym, ospalym pohledem, vaznym, pomalym kro-
kem a vzneSenym, upjatym vystupovanim; kdo by
si pomyslel, Ze to kdysi byvala modrooka, zbésila,
rozevlata, prekotna a blazniva rachejtle, které jinak
rikame koté?

Jakou ma koté dzasnou vitalitu! Je vskutku néco
nadherného na zptsobu, jak v téch drobnych bytos-
tech kypi Zivot. Pobihaji sem a tam, mnoukaji a sko-
taci, tancuji na zadnich nohdach, prednimi vSechno
objimaji, valeji sudy, ztistavaji lezet na hibeté a kopou
do vzduchu. Tak silné jimi prochviva zZivotni sila, ze
nevédi, co se sebou maji délat.

Vzpomenes si, ¢tenari, kdy jsme néco takového citili
my dva? Vzpomenes si na ty nadherné dny nasi cerstvé
mladosti — jak jsme se pii navratu domu po mésicem
ozarené cesté také citili prili§ plni zivota, abychom
dokazali jit sttizlivym krokem, a museli jsme skédkat
a hopsat a machat rukama a kticet, az si manzelky
farmara, které tma zastihla na polich, myslely — a to
zcela opravnéné —, ze jsme se zblaznili, a drzely se co
nejbliZe zivych plotl, zatimco my tam stdli a nahlas
se smali, kdyz jsme je vidéli, jak kvapné berou nohy
na ramena, a pak je na rozlouéenou jesté postrasili
divokym zavyskanim, a jak nam tekly slzy, aniz jsme
tusili pro¢? Ach, ten nddherny mlady ZIVOT, jenz nés
korunoval za krale zemé, ktery proudil vSemi nasimi
rozechvélymi zilami, az jsme méli pocit, Ze se vzna-
Sime, ktery nam prochvival tepajicimi mozky a rikal
nam, abychom nevahali a vydali se dobyt svét, ktery
se nam vzdouval v mladickych srdcich, az jsme touzili
otevrit naruc a privinout si k hrudi vSechny lopotici se
muze, Zeny a malé déti a vSechny, v§echny je milovat.
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Ach! Jak skvostné dny to byly, hluboké, plné dny, kdy
nam nadchazejici Zivot jako neviditelné varhany hla-
holil v usich zvlastni, touzebnou hudbou a nase mla-
da krev jako valeény of rzdla touhou vyrazit do boje.
Ale béda, tep se nam uz zpomaluje a zklidiiuje, staré
klouby nam stravuje revmatismus, nasli jsme zalibeni
v ktesle a v dymce a pro chlapecké nadseni uz mame
pouze usklebek. Ale kéz by se dal ten bozsky Zivot
jesté jednou, alespon na okamzik, zazit!
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