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potulný rytíř

�Jarními dešti půda změkla, takže Dunkovi nedalo moc práce hrob vy-
kopat. Vybral si místo na západním svahu nízkého vrchu, protože starý 
se vždycky moc rád díval na západy slunce. „Zase jeden den pryč,“ 
vždycky vzdychl, „a kdo ví, co nám přinese ten zítřejší, že, Dunku?“

Inu, jeden zítřek přinesl liják, který je promočil na kůži, a ten další zase 
vlhký vítr v poryvech, a ten příští ochlazení. Čtvrtého dne už byl stařec pří-
liš slabý pro jízdu na koni. A teď je po smrti. Před pouhými několika dny si 
při jízdě zpíval, jednu starou písničku o tom, jak jede do Rackova za švar-
nou dívkou, jenže místo o Rackově zpíval o Ashfordu. Do Ashfordu za svou 
dívkou švarnou, hola hou, hola hou, myslel si Dunk ztrápeně při kopání.

Když byla jáma dost hluboká, zvedl starcovo mrtvé tělo do náruče a snesl 
je dolů. Starý byl drobný mužík a navíc štíhlý; takhle bez hauberku, přilby 
a pásu na meč jako by nevážil o moc víc než pytel listí. Zato Dunk byl na svůj 
věk vysokánský. Byl to klátivý, střapatý, hranatý šestnáctiletý nebo sedm-
náctiletý kluk (nikdo to nevěděl úplně přesně), měřil spíš sedm stop než 
šest, a teprve nedávno se začal obalovat svaly a masem. Stařec ho často 
chválil, kolik má síly. Chválou ostatně nikdy neskrblil. Nic jiného k roz-
dávání neměl.

Dunk jej složil na dno hrobu a chvíli pak nad ním stál. Vzduch byl zase 
cítit deštěm a on věděl, že by měl jámu zasypat dřív, než se rozprší, jenže 
mu bylo zatěžko začít házet hlínu na tu unavenou starou tvář. Měl by tu být 
nějaký septon, který by se nad ním pomodlil, jenže on má jenom mě. Starý 
naučil Dunka všemu, co věděl o mečích a štítech a kopích, ale nikdy mu 
moc nešlo jej naučit, jak se má vyjadřovat.

„Nechal bych ti meč, jenže on by v zemi jen rezavěl,“ řekl po nějaké chvíli 
omluvně. „Mám ten dojem, že bohové ti dají nový. Byl bych radši, kdybys 
nezemřel, sere.“ Odmlčel se, nevěděl moc jistě, co je ještě třeba říct. Ne-
znal žádné modlitby, nebo aspoň ne až do konce; starý modlení nikdy moc 

•

•
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nedal. „Byl jsi pravý rytíř a nikdy jsi mě nebil, když jsem to nezasloužil,“ 
vymáčkl ze sebe nakonec, „jenom tenkrát v Panenském Jezeří. Ten koláč 
té vdově sežral příručí z hostince, ne já, a já jsem ti to říkal. Ale to už je teď 
jedno. Ať tě bohové zachovají, sere.“ Skopl dolů hlínu, pak začal jámu za-
sypávat, metodicky a bez jediného pohledu na to, co leží na jejím dně. Měl 
dlouhý život, myslel si Dunk. Určitě byl už blíž k šedesátce než k padesátce – 
kolik mužů může něco takového tvrdit? Aspoň že se dožil dalšího jara.

Když krmil koně, slunce se už stáčelo k západu. Koně byli tři; jeho herka 
s prohnutým hřbetem, starcova jezdecká kobyla, a pak Hrom, jeho válečný 
kůň, na kterém jezdil jen při turnajích a do bitvy. Velký hnědý hřebec už 
nebyl tak rychlý a silný jako dřív, ale pořád měl jiskru v oku a ohnivou po-
vahu a byl cennější než cokoli jiného z Dunkova majetku. Kdybych prodal 
Hroma a starého Kaštánka, a k tomu i sedla a uzdy, získal bych dost stříbra, 
abych… Dunk se zamračil. Neznal jiný život kromě života potulného rytíře, 
který jezdí od hradu ke hradu a přijímá službu tu u jednoho, tu u druhého 
pána, za nějž pak válčí a jí v jeho síních, dokud válka neskončí, a pak táhne 
dál. Kromě toho se čas od času konají také klání, ale to méně často, a on 
věděl, že za hubených zim se z některých potulných rytířů stávají lapkové, 
i když starý to neudělal nikdy.

Také bych si mohl najít jiného potulného rytíře, který potřebuje panoše, 
aby se mu staral o zvířata a čistil kroužkovou zbroj, říkal si. Anebo bych se 
mohl vydat do nějakého města, do Lannisportu nebo Králova Přístaviště, 
a tam vstoupit do městské hlídky. Anebo bych mohl…

Starcovy věci narovnal na hromadu pod jedním dubem. V látkovém měšci 
byly tři stříbrňáky s jelenem, devatenáct měděných pencí a otlučený gra-
nát; jak to u potulných rytířů bývá, podstatnou část jeho světských statků 
tvořili koně a zbraně. Dunkovi teď patřil kroužkový hauberk, ze kterého 
snad tisíckrát odstraňoval rez. Dále železná přilba se širokým nánosní-
kem, promáčklá na levém spánku. Pás na meč z popraskané hnědé kůže, 
a potom sám dlouhý meč v pochvě ze dřeva a kůže. Dýky, břitva, brousek. 
Holenice a nákrčník, osm stop dlouhé válečné kopí ze soustruženého jasa-
nového dřeva a s krutým železným hrotem, a také dubový štít s posekanou 
kovovou obrubou, na něm znak sera Arlana z Pennytree: stříbrný okříd-
lený pohár na hnědém poli.
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Dunk se podíval na štít, potom sebral ze země pás na meč, znovu se po-
díval na štít. Pás vyrobili pro starcovy vyzáblé boky. Jemu rozhodně ne-
padne, a hauberk o nic víc. Upevnil pochvu na kus konopného provazu, 
ten si zavázal v pase na uzel a pak vytáhl dlouhý meč.

Čepel byla rovná a těžká, z poctivé hradní ocele, rukojeť dřevěná a oba-
lená měkkou kůží, hruška z hlazeného černého kamene. Meč to sice byl 
obyčejný, ale do ruky padl dobře a Dunk věděl, jak je ostrý, protože sám 
na něm mnoho večerů, než šli spát, zapracoval brouskem a voskovaným 
plátnem. Do ruky mi padne stejně dobře jako dřív jemu, pomyslel si – a na 
Ashfordské lučině se koná klání.

•

Nožka měla lehčí krok než starý Kaštánek, ale Dunk byl i tak rozbolavělý 
a unavený, když konečně vepředu zahlédl hostinec, vysoký dům z fošen a ma-
zaniny stojící vedle potoka. Hřejivé nažloutlé světlo linoucí se z oken půso-
bilo tak lákavě, že nedokázal jen projet kolem. Mám tři stříbrné, řekl si, a to 
stačí na dobrou večeři a tolik piva, kolik budu chtít vypít. Když sesedl, z potoka 
vylezl nějaký nahý kluk, voda z něj jen crčela, vzal si hrubý hnědý plášť a začal 
se drbat do sucha. „Ty tu děláš stájníka?“ zeptal se jej Dunk. Klučina vypadal 
všehovšudy tak na osm devět let, měl bledou tvář, byl hubený a bosé nohy po 
kotníky od hlíny. Nejdivnější na něm byly vlasy. Žádné neměl. „Chci, abys 
mi vytřel jízdního koně do sucha. A všem třem dal oves. Postaráš se o ně?“

Kluk se na něj drze zadíval. „Mohl bych. Kdybych chtěl.“
Dunk se zamračil. „Nedovoluj si. Musím ti říct, že jsem rytíř.“
„Nevypadáš jako rytíř.“
„Copak všichni rytíři vypadají stejně?“
„To ne, ale taky nevypadají jako ty. Ty máš meč na provaze místo na 

pásku.“
„Dokud udrží pochvu, poslouží taky. A už se mi běž postarat o koně. Když 

to uděláš dobře, dostaneš měďák, když ne, tak jednu za ucho.“ Nepočkal si, 
jak to stájník přijme, rovnou se sebral a ramenem rozrazil dveře.

Čekal by, že v tuhle denní dobu bude v hostinci plno, ale jídelna byla 
téměř liduprázdná. U jednoho stolu leželo nějaké urozené mládě v šatech 
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z jemného damašku a tlumeně chrápalo do rozlitého vína. Jinak nikde ni-
kdo. Dunk se neklidně rozhlížel, dokud z kuchyně nevyšla tělnatá, malá 
žena s tváří jako syrovátka a neřekla: „Posaď se, kam chceš. Dáš si pivo, 
nebo něco k jídlu?“

„Oboje.“ Dunk si vybral židli u okna, dost daleko od spícího muže.
„Máme dobrý pečený jehněčí s bylinkovou krustou a taky pár kachen, 

co syn zastřelil. Co by sis dal?“
V hospodě nejedl snad půl roku, jestli ne víc. „Oboje.“
Žena se zasmála. „No, velkej na to jseš dost.“ Načepovala do korbele pivo 

a přinesla mu ke stolu. „Budeš taky chtít přenocovat?“
„Ne.“ Dunkovi by nic neudělalo větší radost než měkká matrace vy-

cpaná slámou a střecha nad hlavou, ale měl by šetřit mincemi. Holá zem 
musí stačit. „Trocha jídla, trocha pití, a pak dál na Ashford. Jak to je ještě 
daleko?“

„Jeden den jízdy. U spálenýho mlýna je rozcestí, a tam se musíš dát na 
sever. Postará se ti ten můj kluk o koně, anebo zas někam utek?“

„Ne, je tady,“ odpověděl Dunk. „Moc hostů tu nemáš, zdá se mi.“
„Půlka města se odjela podívat na turnaj. Moje děti by jely taky, kdy-

bych jim to dovolila. Až umřu, dostanou tuhle hospodu, jenže kluk by se 
radši odporoučel s vojákama a holka začne vzdychat a hihňat se pokaždý, 
jak kolem projede nějakej rytíř. I když já vážně netuším proč. Rytíři jsou 
stavěný stejně jako ostatní muži, a ještě jsem neviděla, aby takový klání ně-
jak pohnulo s cenou vajíček.“ Zvědavě Dunka okukovala; meč a štít říkaly 
jedno, provaz místo pásku a halena z hrubé látky cosi úplně odlišného. „Co 
ty, taky máš namířeno na turnaj?“

Nejdřív se napil piva a až pak odpověděl. Pivo mělo oříškově hnědou 
barvu a těžklo na jazyku, přesně jak to má rád. „Ano,“ přikývl. „Hodlám 
se stát přeborníkem.“

„Jak jinak,“ odpověděla vcelku zdvořile hostinská.
Ten mladý šlechtic na protější straně místnosti zvedl hlavu z louže vína. 

Obličej měl nezdravě nažloutlý, na hlavě chomáč slámově světle hnědých 
vlasů jako krysí hnízdo, na bradě mu rostlo plavé strniště. Otřel si ústa, za-
mrkal na Dunka a řekl: „Zdálo se mi o tobě.“ Rozklepaně na něj namířil 
ukazovák. „Drž se ode mě dál, rozumíš? Drž se hodně daleko.“
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Dunk se na něj nejistě zadíval. „Můj pane?“
Hostinská se k němu přiklonila. „Tohohle si nevšímej, sere. Ten jenom 

chlastá a mluví o svejch snech. Zajdu pro to jídlo.“ A odspěchala.
„Jídlo?“ Lordíček to vyprskl, jako by to bylo sprosté slovo. Potácivě vstal, 

jednou rukou se opíral o stůl, aby neupadl. „Budu zvracet,“ oznámil. Blůzu 
měl vepředu červenou, samá stará skvrna od vína. „Chtěl jsem kurvu, ale 
tady žádnou neseženeš. Všechno to zmizelo na Ashfordskou lučinu. Bo-
hové dobří, potřebuju víno.“ Odpotácel se z výčepu a Dunk slyšel, jak leze 
do schodů a něco si zpěvavě pobrukuje.

Ubohé stvoření, pomyslel si. Ale proč si myslí, že mě zná? Chvilku o tom 
nad pivem dumal.

Jehněčí nebylo o nic horší, než jaké kdy jedl, a kachna byla dokonce 
ještě lepší, pečená s třešněmi a citrony a ani zdaleka tak mastná, jak to vět-
šinou bývá. Hostinská přinesla i máslem maštěný hrášek a ovesný chléb, 
ještě teplý z pece. Tak takovéhle je být rytířem, řekl si v duchu a rval z kostí 
maso do posledního kousku. Dobré jídlo, pivo, kdy se vám zachce, a nikdo 
vás nepohlavkuje. Dal si k jídlu druhý korbel piva, pak třetí na spláchnutí, 
a čtvrtý proto, že tu nebyl nikdo, kdo by mu řekl, že to by už neměl, a když 
všechno dorazil, zaplatil té ženě jedním stříbrným jelenem a i tak dostal 
zpátky ještě hrst měďáků.

Když vyšel ven, byla už úplná tma. Měl plné břicho a měšec o něco lehčí, 
ale ke stájím kráčel v dobré náladě. Zepředu uslyšel zařehtat koně. „Jen klid, 
kamaráde,“ ozval se chlapecký hlas. Dunk přidal do kroku a zamračil se.

Zastihl stájníka, jak sedí na Hromovi a na sobě má starcovu zbroj. Hau-
berk byl delší než on a přilbu si musel na holou hlavu narazit nakřivo, jinak 
by mu sahala přes oči. Vypadal naprosto soustředěně a naprosto směšně. 
Dunk se zastavil ve dveřích stáje a rozesmál se.

Kluk zvedl hlavu, zrudl a honem se sypal na zem. „Můj pane, já ne-
chtěl…“

„Zloději,“ prohlásil Dunk a snažil se, aby to znělo přísně. „Sundej tu 
zbroj a buď rád, že tě Hrom nenakopl do té pitomé hlavy. To je válečný oř, 
ne poník pro děti.“

Chlapec si sundal přilbu a odhodil ji do slámy. „Dokázal bych na něm 
jezdit stejně dobře jako ty,“ prohlásil s obvyklou neomaleností.
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„Zavři klapačku, mám těch tvých drzostí už dost. A sundej si i hauberk. 
Co si o sobě myslíš?“

„A jak ti na to odpovím… se zavřenou klapačkou?“ Kluk se vysoukal 
z kroužkové zbroje a nechal ji padnout na zem.

„Můžeš ji otevírat, když máš odpovědět,“ na to Dunk. „A teď zbroj se-
ber, vytřes z ní hlínu a vrať ji tam, kde jsi ji našel. A přilbu taky. Nakrmil 
jsi koně, jak jsem ti řekl? A vytřel jsi Nožku?“

„Ano,“ přikývl kluk a vytřásal z kroužkové zbroje slámu. „Ty jedeš do 
Ashfordu, že? Vezmi mě s sebou, sere.“

Hostinská ho před tím varovala. „Co na to řekne tvoje matka?“
„Matka?“ Chlapec se zašklebil. „Moje matka je mrtvá, takže na to ne-

řekne nic.“
Překvapilo ho to. Takže hostinská jeho matkou není? Třeba je tu u ní 

jen v učení. Dunkovi se od piva krapítek točila hlava. „Takže ty jsi siro-
tek?“ zeptal se nejistě.

„A ty?“ odsekl kluk.
„Býval jsem,“ přiznal Dunk. Dokud si mě k sobě nevzal starý.
„Kdyby sis mě vzal k sobě, mohl bych ti dělat panoše.“
„Žádného panoše nepotřebuju.“
„Každý rytíř potřebuje panoše,“ nedal se hoch. „A ty vypadáš na to, že 

ho potřebuješ víc než který druhý.“
Dunk výhružně zvedl ruku. „A ty vypadáš, jako že potřebuješ jednu za 

ucho, mám takový dojem. Naber mi do pytle oves. Jedu do Ashfordu sám.“
Pokud byl kluk vylekaný, dobře to skrýval. Chvilku vzdorně stál na místě, 

se založenýma rukama, ale když to s ním už Dunk chtěl vzdát, sebral se 
a šel pro oves.

Dunkovi se ulevilo. Škoda, že ho nemůže… ale tady v hostinci se mu žije 
dobře, určitě lépe, než kdyby dělal panoše potulnému rytíři. Vzít ho s sebou 
by nebyla žádná laskavost.

Ale i tak z toho hocha cítil zklamání. Nasedl na Nožku, vzal Hroma za 
uzdu a pak si řekl, že měděná pence by ho mohla rozveselit. „Tumáš za 
pomoc, chlapče.“ Cvrnkl po něm ze sedla minci a usmál se, ale stájník se 
ji ani nepokusil chytit. Spadla do hlíny mezi jeho bosýma nohama a on ji 
tam nechal ležet.
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Však si ji sebere, jen co odjedu, pomyslel si Dunk. Pobídl jízdního koně, 
vyjel od hostince a ostatní dva koně vedl za sebou. Ve světle měsíce byly 
dobře vidět stromy, nebe bylo bez mráčku a poseté hvězdami. Jak ale jel dál 
po cestě, cítil, že mu stájník, mrzutý a zamlklý, pohledem provrtává záda.

•

Odpolední stíny se dloužily, když Dunk přitáhl otěže na okraji rozlehlé 
Ashfordské lučiny. Na trávě se už tyčilo šest desítek stanů. Některé malé, 
některé veliké; některé hranaté, jiné kulaté; některé z plachtoviny, jiné plá-
těné, další hedvábné; ale všechny byly jasně zbarvené a na středových ků-
lech jim třepetaly dlouhé vlajky, celé to zářilo barvami víc než pole poseté 
divokým kvítím, samá sytá rudá a slunečná žlutá, nespočet odstínů zelené 
a modré, sytě černá a šedá a nachová.

S některými z těch rytířů starý jezdíval; jiné Dunk znal z historek, jaké 
kolují po hospodách a vyprávějí se u táborových ohňů. Nikdy sice nebyl 
zasvěcen do magie zvané čtení a psaní, ale když šlo o výuku heraldiky, byl 
starý k neutahání a často mu ji vtloukal do hlavy i za jízdy. Slavíci patří panu 
Caronovi z Pomezí, jenž je stejně obratný s vysokou harfou jako s kopím. 
Jelen s korunkou je znakem sera Lyonela Baratheona zvaného Smějící se 
bouře. Dunk rozpoznával lovce s lukem, znak rodu Tarlyů, nachový blesk 
rodu Dondarrionů, červené jablko Fossowayů. Támhle řve zlatý lev Lan-
nisterů na šarlatu, tady zase přes světle zelené pole plave tmavozelená moř-
ská želva Estermontů. Majitelem hnědého stanu pod rudým hřebcem může 
být jedině ser Otho Bracken, zvaný Surovec Bracken, aspoň od té doby, 
kdy na klání v Králově Přístavišti, jež se konalo před třemi lety, zabil lorda 
Quentyna Blackwooda. Dunk slyšel, že jej ser Otho udeřil tupou turnajo-
vou sekyrou tak silně, až prorazil nejen hledí, ale i tvář pod ním. Spatřil teď 
i nějaké vlajky Blackwoodů, byly až na západním konci louky, tak daleko 
od sera Othona, jak to jen šlo. Marbrand, Mallister, Cargyll, Westerling, 
Swann, Mullendore, Hightower, Florent, Frey, Penrose, Stokeworth, Daff y, 
Parren, Wylde; vypadá to, že každý urozený rod ze západu i jihu vyslal do 
Ashfordu jednoho, či spíš tři rytíře, aby se podívali na krásnou pannu a na 
její počest chrabře vjeli na kolbiště.



[ 10 ]

g .  r .  r .  m a r t i n

Nicméně ať jejich stany vypadaly sebelépe, věděl, že tady pro něj není 
místo. Obnošený vlněný plášť, ničím víc se tuhle noc nepřikryje. Zatímco 
lordi a vznešení rytíři budou hodovat na kapounech a selátkách, Dunk 
bude mít k večeři tvrdý, šlachovitý kus soleného hovězího. Náramně dobře 
věděl, že kdyby se utábořil na téhle křiklavě barevné louce, musel by str-
pět jak tiché opovržení, tak nepokrytý výsměch. Možná by se našlo pár ta-
kových, kteří by se k němu chovali laskavě, ale to by svým způsobem bylo 
téměř ještě horší.

Potulný rytíř se musí pevně držet své sebeúcty. Bez ní není víc než ná-
jemný bojovník. Musím si své místo v téhle společnosti vysloužit. Když budu 
dobře bojovat, někdo z panstva by si mě mohl vzít do své domácnosti. Pak 
bych jezdil se šlechtici a jedl večer co večer čerstvé maso v hradní síni a na 
kláních vztyčoval vlastní stan. Ale nejdřív se musím vyznamenat. Neochotně 
ukázal kolbišti záda a vedl koně mezi stromy.

Na pokraji rozlehlé louky, dobrou půlmíli od města a hradu, si našel 
místo, kde potok v zákrutě utvořil hlubokou tůň. U břehů hustě rostlo sítí 
a nad tím vším vévodil vysoký, listnatý jilm. Jarní tráva tu byla zelená jako 
vlajky některých rytířů a měkká na dotyk. Bylo to pěkné místečko a zatím 
si na ně nikdo nečinil nárok. Tohle bude můj stan, řekl si Dunk v duchu, 
stan se střechou z listoví, zelenější než vlajky Tyrellů a Estermontů.

První byli na řadě koně. Jakmile se postaral o ně, svlékl se, vlezl do tůně 
a smyl ze sebe prach cesty. „Pravý rytíř není jen zbožný, ale i čistotný,“ ří-
kával vždycky starý – a nedal jinak, než že se musejí umýt od hlav k patám 
pokaždé, když uplyne měsíc, ať už zavánějí nakysle, anebo ne. A Dunk se 
zařekl, že když je teď rytíř, bude se chovat stejně.

(…)
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