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Jeji empatie a porozuméni na mé udélalo dojem. Nemohlo mi
soucasné ujit, Ze se nechova jako typicka japonska Zena dle sta-
rych poradku. Presto nepodlehla souc¢asné médé a nepouZzivala
takzvana nova, moderni slova.

Byl jsem neuvéazeny mladik, ktery dosud nemél s bliz§im jedna-
nim se Zenami Zadnou zkuSenost. Jako muze mé Zeny instinktiv-
né pritahovaly. Byly ovSem jen nejasnymi objekty mych snovych
tuzeb, které jsem vnimal se stejnym rozechvénim jako pohled
na nedosazitelna oblaka na jarni obloze. Proto kdyz jsem stanul
pred skute¢nou Zenou, nastal ¢asto v mych emocich néhly zma-
tek. Misto aby mé doty¢na stojici prede mnou z masa a kosti prita-
hovala, citil jsem v té chvili vii¢i ni naopak odpor. S profesorovou
pani to v3ak takové nebylo. A mélokdy se stalo, Ze by mezi ndmi
doslo k nedorozumeéni zptisobenému rozdily v mysleni a v komu-
nikaci mezi muZi a Zenami. Zapominal jsem a nevnimal, Ze mlu-
vim se Zenou. M¢l jsem ji zkratka za uptfimného, poctivého znalce
profesorovy povahy a svého spojence.

WVite jesté, co jste mi rekla, kdyZ jsem se vas nedavno ptal, proc¢
pan profesor nechodi vice mezi lidi? Ze di{v takovy nebyval.“

»Ano, to jsem tekla. A opravdu takovy predtim nebyl.”

A jaky byl?”

>4

,<Takovy, jakého byste si ho pral mit vy i jakého bych si prala
ja — optimista plny nadéje.”

LA ¢im to, Ze se tak nahle zménil?”

,Nebylo to nihle. Slo to pozvolna.”

»A po celou tu dobu jste mu byla nablizku?*

,Samozrejmé, jsme manzelé.”

,Pak tedy musite védét, co zapricinilo jeho postupnou zménu!*

,To pravé nevim. Je to neprijemné, priznavat to takhle pred
vami, ale at jsem o tom premyslela sebevic, nikdy jsem na nic
neprisla. A jeho jsem uz tolikrat prosila, at se mi svéri, ale nikdy
mi nic nerekl.”

,Co vam na to rika?“

,Pokazdé mé jen odbude s tim, Ze mi nema co ¥ict, Ze si nemam
délat starosti a Ze uz je prosté takovy.”

Micel jsem. Pani se také odmlcela. Sluzebna ve svém pokoji
byla také zcela potichu. Na zlodéje jsem si viibec nevzpomnél.

,Nemyslite snad, Ze za to mohu ja?“ optala se zni¢ehonic.

,Ne,“ odpovédél jsem bez zavahani.

,Reknéte mi, prosim, svilj ndzor oteviené. Myslite-li snad,
Ze ja... takova predstava je pro mé prilis trpka,“ rozhovorila
se profesorova pani znovu. ,Pevné vérim, Ze i v téhle chvili je mé
pocinani jen pro jeho dobro.”

,Pan profesor si je vasi péce védom, o tom nepochybuji. Ujistuji
vas. Nedélejte si dalsi starosti.”

Prohrabla popel v ohtivadle a nalila do konvice ¢istou stude-
nou vodu z nddoby opodal. Voda v konvici prestala bublat.

,Nakonec jsem to uZ nemohla dal snaset a rekla mu, at mi
narovinu fekne, jestli za to mliZu ja. Jestli je to néco, co mizu
napravit, v éem se mtizu zménit, tak to udélam. Rekl mi, Ze zadny
nedostatek nemdam, Ze chyba je na jeho strané€. Pfepadl mé z toho
ohromny smutek, protoZe takhle jsem nemohla délat uz viibec
nic. Brecela jsem, a jeSté vic si prala, aby mi néco vytkl.”

Jeji oci byly pIné slz.
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Zpocatku jsem k profesorové pani pristupoval jako k Zené schop-
né porozumeéni. Zatimco jsem s ni s timto védomim hovoril,
seznal jsem u ni jisté zmény. Misto aby imponovala mé hlave,
zacala si ziskavat mé srdce. V jejich vztahu nebyla patrnéa zadna
odmérenost, také k ni nebyl diivod. Presto ale mezi nimi néco
stdlo. At se pani sebevic snazila prijit tomu zvlastnimu pocitu
na kloub, nic nenachdazela. Tento neutéSeny stav ji ptisobil velké
trapeni.

Nejprve si manzeliv chladny pristup vysvétlovala jako vysle-
dek jeho pesimistického nédhledu na svét. Presto ji takové vysvét-
leni neupokojilo. Ve skutec¢nosti dochéazela ve svych myslenkach
k opa¢nému zavéru, totiz Ze profesorova zast vii¢i okolnimu svétu
pramenti z averze vUci ni. Ale stéle nedokazala pro tuto domnén-
ku najit jasné opodstatnéni. Profesor se k ni vZdy choval vzorng,
byl to laskavy a pozorny manzel. Svij uzli¢cek pochybnosti, kte-
ry profesorova pani den ode dne obalovala dalsi vrstvou svych
pocitl ndklonnosti vii¢i manzelovi a tajné ho schovavala hluboko
ve svém nitru, prede mnou toho vecera rozbalila a nechala mé
do néj nahlédnout.

,Co vy si myslite?“ zeptala se. ,Zménil se takhle kviili mné nebo
proto, Ze ho omrzel svét, jak jste to prve nazval? Mluvte, prosim,

U

otevreneé.
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Nechtél jsem pred ni nic zastirat. Ale pokud za tim mélo vézet
néco, o ¢em nevim ani ja, nemohl jsem pani podat uspokojivou
odpovéd, at uz by byla jakakoli.

,Nemam tuSeni.”

V tom okamziku se v jeji tvari objevil vyraz smutku a zklamani.
Rychle jsem proto dodal:

,Presto vdm mohu zarucit, Ze se mylite v tom, Ze vas pan pro-
fesor nemé rad. Rikdm jen to, co jsem ho sam slysel fikat. A pan
profesor prece nelze, vidte?*

Nerekla na to nic.

,Mo0Zné Ze prece jen néjaké tuseni mam...“ dodala po chvili
ticha.

,Ohledné priciny, pro¢ se pan profesor tak zménil?“

»Ano. A je-li to ona pricina, nejsem za jeho zménu zodpovédna
ja a velmi by se mi ulevilo, ovsem...”

»A co je to?”

Vahala, zda se mi svérit. Uprené sledovala své ruce, poloZené
na kolenou.

,Slibte mi, Ze mi feknete, co si o tom myslite, a povim vam to.”

,Budu-li to schopen posoudit, feknu vam sviij nazor.”

,Nemohu vam vypravét viechno. Zlobil by se na mé. Reknu
vam jen to, co mohu.”

Byl jsem cely napjaty. Naprazdno jsem polKI.

,KdyZ byl pan profesor jesté studentem na univerzité, mel
jednoho vyborného pritele. Ten zemrtel kratce pred tim, nez stihl
studia dokon¢it. Nikdo to necekal.”

Pak témér Septem dodala: ,Nezemrel ptrirozenou smrti.”

»Jak to?” nedokazal jsem se udrzet.

Vice vam rici nemohu. Potom to ale vSechno zacalo. Profesoro-
va povaha se zacala pozvolna ménit prave od této udalosti. Nevim,
proc jeho pritel musel zemftit. Snad ani manzel to nevi. Ovsem
kdyZz pomyslim na to, Ze jeho zména zacala pravé v souvislosti
se smrti pritele, nemohu se zbavit dojmu, zZe néco vi.“

,Je to ten, ktery ma hrob v Z63igaji?”
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»Ani to vdam uzZ nepovim. MtiZe ale snad ¢lovéka zménit ztra-
ta jednoho pfritele? To je to, co bych si tak moc prala védét. A to
jediné, na co bych rada znala vas nazor.”

Spise jsem se priklanél k tomu, Ze nemuze.
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Snazil jsem se profesorovu pani ut€sit, jak mi mé omezené moz-
nosti dovolovaly. I ona se podle vSeho snazila nechat se mou
pritomnosti co mozné nejvice uklidnit. Snad donekone¢na jsme
celou véc znovu a znovu probirali. J4 vSak nemél do té zalezitosti
dostatec¢ny vhled. A nakonec i nejistota profesorovy pani vychaze-
la z nejasného tuseni, podobajiciho se na nebi trhajicim se obla-
klim. Pokud $lo o skute¢né udélosti, ke kterym tehdy pred lety
doslo, nevédéla mnoho ani ona. A ani z toho, co védéla, mi nemoh-
la rict vS8echno. A tak jsme se oba, ja konejsici a ona konejSena,
nechali houpavé unédset na vinach nevédéni. Intuitivné jsem védel,
Ze se pani snazi dosdhnout co nejdal mlize a zachytit se mého
nepftili§ presvédcivého tsudku.

Okolo desaté jsme zaslechli blizici se profesorovy kroky. Pani,
jako by okamzité vSechny dosavadni uvahy pustila z hlavy, si mé
prestala v§imat, postavila se a vybéhla uvitat profesora, ktery
praveé otviral vratka. Vysel jsem za ni. Sluzebna si nejspis zdiimla
ve svém pokoji, a tak se nakonec u dveri viibec neukézala.

Pan profesor priSel pomérné dobte naloZen. Jeho pani vSak
byla v jesté lepsi naladé. S idivem jsem sledoval tu ndhlou a nena-
dalou proménu, ke které u ni doslo. Odlesk slz v jejich krasnych
ocich i zamracené oboci byly tatam. Nebyla-li to fales (a nedo-
kazal jsem ani pomyslet, Ze by byla), pak jeji predchozi vylev
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nespokojenosti nebyl vic neZ hra na city, do které mé timyslné
zatahla. Nemohl jsem to vnimat jinak neZ jako marnivou Zenskou
kratochvili. V té chvili jsem ji to ale nemél viibec za zlé, naopak
jsem byl rad, Ze ji vidim zni¢ehonic tak zatit. A poupravil jsem
si nazor, Ze je-li situace ve skutecnosti takova, nejsou prehnané
obavy na misté.

,D€Kuji ti za hlidani. Zlod€j neprisel?” usmival se profesor.
»A nemrzi té to?“ dodal jesté.

Pri mém odchodu mé pani vyprovodila zdvotilostni frazi.
Z tonu jejiho hlasu se dalo vytusit, Ze ,neptijemnostmi a obti-
Zemi“ nemysli ¢as, ktery jsem mohl stravit jinym zptsobem, ale
Ze vtipné odkazuje ke zlodéji, ktery nakonec nepftisel. P¥i tom mi
vtiskla do ruky zbylé suSenky, které servirovala k ¢aji, zabalené
do papiru. Ulozil jsem je do kapsy rukéavu a vyrazil do chladné noci
liduprazdnou klikatou uli¢kou vstfic ruSnému méstu.

Vzpominky na udalosti toho vecera jsem vydoloval z hlou-
bi své paméti, abych je zde nyni co nejvérnéji popsal. PiSu to,
o ¢em citim, Ze je potreba psat. Ale tehdy, kdyZ jsem se suSenkami
od pani v kapse mitil noci domq, jsem Zadnou velkou vahu své-
mu povidani s pani neprikladal. Kdyz jsem nasledujici den prisel
ze Skoly domt poobédvat, v§iml jsem si papirového balicku, ktery
od vecera leZel na stole, a vybral si z néj hnédy piskot polévany
¢okoladou. Cely jsem si ho nacpal do pusy a neZ jsem ho rozkou-
sal a snédl, dospél jsem k zavéru, Ze nakonec jsou ti dva, co mi
ty suSenky dali, prese vSechno spolu na svété Stastni a zrozeni
jeden pro druhého.

NeZ podzim vysttidala zima, nestalo se nic zvlastniho. Déle
jsem dochazel do profesorova domu a prti té prilezitosti obcas
pozadal pani o vypréni, vyzehleni nebo i spravku néjakého ze své-
ho obleceni. Do té doby jsem na sebe satén neoblékl, ale prave
tehdy jsem o sebe zacal vice dbat a ke kosili zac¢al nosit pripinaci
¢erny limecek. Profesorovu pani tato péce o mé nijak neobtézo-
vala, nakonec pry byla rada, Ze mé ¢im vyplnit svij ¢as, kdyz sami
nemaji déti, o které by se starali.
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,Tohle je ru¢ni prace, Ze? Na kimonu z tak kvalitntho materialu
jsem jesté nedélala. Taky je to pékné naro¢né, jehlu ne a ne dostat
skrz. V8ak uz jsem na ném zlomila dvé,” postézovala si nejednou,
ale ani v takovych chvilich se netvarila, Ze bych ji byl na obtiz.
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