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  Pred nami tu nikto neexistoval. Sme absolútne sami.


  Jean-Luc Godard (Alphaville, 1965)



  I. SILOVÉ POLE


  


  


  


  


  Reflektory na vysokých stožiaroch osvetľovali celú plochu parkoviska za kongresovým centrom.Pokojnou chladnou nocou sa niesli len zvuky odtrhnutých káblov, ktoré plantali vo vzduchu aplieskali oplechovú strechu. Pri stene krajského úradu boli odstavené autá rovnakej farby slo­gom mesta na dverách,zvyšok priestoru patril jednému jedinému vozidlu – tmavej limuzíne, stojacej so zapnutým motorom vstrede parkoviska krížom cez tri vyznačené miesta.


  Dvaja muži v zimných kabátoch kráčali dlhou chodbou k zadnému vchodu pre zamestnancov. Chodba bola zle osvetlená atiene mužov sa ťahali chvíľu po zemi, potom po stene a preskakovali zo strany na stranu, pretože nie všetky lampičky splexisklovými krytmi na stenách ana strope boli funkčné.


  Vrátnik mal vtvári zapísanú ospalosť, ale napriek neskorej nočnej hodine vystúpil z intimity svetla stolovej lampy, naklonil sa cez pult a úctivopozdravil dobre stavaného muža, ktorý pri chôdzi odľahčoval pravú nohu. Nútila ho k tomu bolesť vbedrovom kĺbe. Turniketom pre­chádzal prvý. Vrátnika, ktorý sa mu uklonil ako feudálnemu pánovi, si nevšímal. Druhý, elegantnejšie pôsobiaci muž pozdravil naopak prvý, jemu však vrátnik odpovedal len nezainteresovane drobným kývnutím hlavy aďalej zbožne hľadel za krívajúcim mužom, ktorý medzičasom vyšiel von azamieril krížom cez parkovisko k autu. 



  Keď ho šofér limuzíny uvidel prichádzať, vystúpil a napravil si kravatu. Sprehnaným rešpektom mu otvoril zadné dvere apočkal, kým sa usadí.Potom dvere potichu zavrel asadol si na svoje miesto.


  Druhý muž kráčal sdvadsaťmetrovým odstupom po betónovej ploche pokrytej rozmočenou snehovou čľapkanicou menej razantným krokom. Odstup nespôsobil iba zasekávajúci sa kovový mechanizmus pri východe z budovy, ktorý ho na chvíľku zdržal. Pravda bola taká, že rád pozoroval vonkajšie prejavy asprávanie svojho klienta. Poskytovali mu informáciu, vakom stave práve je.


  Rozopnutý kabát mu plantal za chrbtom. Vietor sa pohrával slátkou aj smužovými plavými vlasmi. Rozhadzoval ich do strán, ofina poskakovala nad čelom.Vjednom momente mu na hlave vzniklo niečo, čo pripomínalo kohútí hrebienok. Vruke niesol koženú aktovku. Tvár mal zamyslenú, pochmúrnu a čelo mu brázdilo niekoľko vrások ako pripomienka neviditeľných starostí. Bol osobným lekárom muža, ktorý už sedel vaute. Na prvý pohľad povolanie ako každé iné, iba stým rozdielom, že nikto iný neniesol takú skľučujúcu zodpovednosť za pacientovo zdravie akondíciu.


  Doktor zabuchol zadné dvere aaktovku si položil kno­hám. Jeho klient sedel bez pohnutia na vedľajšom sedadle ponorený vtme, zabalený vkabáte so zdvihnutým golierom aklobúku narazenom až na oči. Teraz sa naklonil kvodičovi a prerušil nepríjemné ticho autoritatívnou požiadavkou, že chce byť ohodinu doma.


  „Berte to ako božie prikázanie, Michal,“ dodal, čím cynic­ky narážal na šoférovu vieru aich rozhovor z predchádzajúceho dňa cestou na kongres. Generoval drzo koncipované otázky ohľadnepadlých anjelov, nepoškvrneného počatia, zmŕtvychvstania, možných trhlín vo vnímaní viery alebo zobrazovania, či nezobrazovania samotného Boha azavaľoval nimi mladíka. Nekládol ich zpotreby dozvedieť sa oňom niečo nové. Nezaujímal ho ani jeho postoj ku kresťanstvu. Celý čas sa ho snažil len ponížiť. Adnes – deň nato – poznámkou obožom prikázaní znemožnil akúkoľvek diskusiu onezmyselne rýchlom návrate do hlavného mesta.


  Mužov hlas znel rázne a doktor – hoci nenávidel naháňanie kilometrov – sa voči jeho požiadavke neohradil. Nenamietal, ako mal vo zvyku vpodobných situáciách, že auto, síce výborne stavané na absurdné rýchlosti, by tentoraz prekročilo nielen predpisy, ale aj svoje vlastné limity. Premeral pohľadom muža vedľa seba a okamžite vedel, že sa sním nechce púšťať do sporu. Nemá to zmysel. Protesty ani vecné argumenty, aby ultimatívny príkaz zmenil – alebo ho minimálne ešte raz zvážil –, by boli nanič.


  Zostal pozorovateľom situácie.Čakal na šoférovu reakciu bez akéhokoľvek nutkania zapojiť sa. Videl na ňom, že sa mu príkaz prieči, ale nevzoprel sa mu. Iba čo prehltol horkú slinu. Možno len racionálne zvážil svoje možnosti. Úslužne pritakal, zaradil rýchlosť avyrazil.


  Prechádzali začarovaným mestom. Ulice spiace vmatnom žltom svetle pulzovali iba na križovatkách tepom trojfarebných hier semaforov, pustených pre nikoho.Do prázdnaurčovali, kto má zastaviť akto sa môže pohnúť. Limuzína sa odmietla riadiť ich pravidlami amíňala križovatky jednu po druhej bez obmedzenia rýchlosti. Nevideli jedinú bytosť. Vaute či na bicykli, ani kráčajúcu po chodníku. Brána do temného kráľovstva, vktorom bolo zakázané spievať, bola otvorená.


  Doktor premýšľal, čo by sa stalo, keby vodič ako nesú­hlas s požiadavkou byť ohodinu doma povedal niečo ozlom stave vozidla adovolil si podotknúť, že auto takú nekontrolovateľnú jazdu nemusí zvládnuť. Alebo by sa ohradil zodpovednosťou za ich zdravie. Čo by mu na to povedal?


  Odpoveď sa mu ponúkla okamžite. Otvoril by šoférovi dvere, požiadal by ho, aby vystúpil, potriasol by mu rukou a poďakoval sa mu za jeho služby. Amožno by ho aj na chvíľu objal. Ako lojálnemu zamestnancovi by mu ponúkol, že v rámci odstupného mu strana preplatí päťhviezdičkový hotel, nech sa dobre vyspí. Anakoniec by zdôraznil, aby si pri odchode nezabudol vziať účet, ináč by mu to nemohli preplatiť. Bez papiera by to predsa bolo vrozpore s daňovým zákonom. Potľapkal by ho po líci so slovami, že tomu určite rozumie. Potom by si sadol na jeho miesto, aby cestu požadovanou rýchlosťou odšoféroval sám.


  Ani nie pred mesiacom to takto prebehlo spredchádzajúcim zamestnancom. Doktor nemusel extra fabulovať. Chlapca vtedy vyložil vstrede mesta rovno na križovatke za plnej premávky opol štvrtej poobede. Zapol maják a so škrípaním gúm vyrazil. Prešiel na červenú atakmer zrazil ženu na prechode. Na adresu mladíka, ktorý zostal prekvapene stáť vstrede cesty, podotkol, že je to srab, ktorý nebol na vojne – ataké bábovky on naozaj nemusí. Jeho zmätok si vychutnával vspätnom zrkadle. Potom ešte precedil cez zuby,že pre tú zženštilosť ho mal vyhodiť už dávno. Buchol do volantu, zasiahol klaksón a veľmi chladne poznamenal, že určite nebude mať gule ani na to, aby prišiel do kancelárie a žiadal odstupné. A hlasno sa na tom zasmial. Doktor si, samozrejme, pamätal aj to, že skutočne nerozprával do vetra ajazdu do hlavného mesta zvládol sprehľadom asústredenosťou robota iba späťminútovým meškaním oproti tomu, čo požadoval od profesionálneho vodiča. 



  Vzduch vaute bol ťažký a prekúrený, ako si to želal muž ešte stále zabalený vkabáte ako darček pripravený na expedíciu. Končeky prstov na spojených rukách náruživo šúchal o seba. Vsychravých chladných dňoch mu končatiny zvyčajne znecitliveli tak, že dotykom vedel človeka doslova vyľakať. Nosil teplé rukavice, dýchal si do nich, na nohách mával aj dvoje ponožiek, ale nepomáhalo to. Zčasu na čas si zo svojich ľadových končatín dokázal aj vystreliť. Napríklad, že ak vezme do ruky pohár svodkou, po chvíli ho servíruje zmrznutý. To sa mu však darilo len výnimočne. Väčšinou na túto tému žartovať nedokázal aevidentne trpel.


  Doktor pripisoval zimomravosť azlé prekrvenie – predovšetkým rúk – jeho životospráve. Spôsobovala mu množ­stvo defektov. Ak to práve nepreháňal salkoholom, doktor ho vedel udržať vprijateľnej kondícii. Niekoľko rokov užíval lieky na zníženie tlaku. Ale aj tak ho prepadali nečakané stavy, ktoré nechceli pominúť aj niekoľko hodín. Občas sa mu zdalo, že tep mu spomaľuje a intervaly medzi jednotlivými údermi srdca sa zväčšujú, až nakoniec úplne zmizol. Všetko okolo seba videl opolovicu pomalšie. Vtedy dokázal spanikáriť, pretože sa nevedel zbaviť pocitu, že prežíva posledné minúty života asmrť má na jazyku, stačí ju len vysloviť. Doktor pomerne presne čítal zmeny jeho stavov a výkyvy vsprávaní. Dokázal na ňom rozoznať nastupujúce štádiá vznetlivých nálad, zachytával ich vúplných začiatkoch, skôr ako vňom eskalovali návaly deštruktivity aotvorenej útočnosti. Bývali však dni, keď jeho nálady nedokázal dostať do normálu ani liekmi.


  Sprievodným znakom týchto stavov bol aj permanentný pocit chladu. Všade kam prišiel, žiadal, aby prikúrili.Vstúpil do priestoru aokamžite hľadal termostat amožnosť, ako zvýšiť teplotu vmiestnosti. Vôbec ho nezaujímali dok­torove pripomienky, že prehnané teplo mu škodí, anie pomáha. Pobehoval po miestnosti a vrčal ako divé zviera. Tvrdil, že sa nemôže mýliť, že postupné spomaľovanie tepu azástava srdca sú reálne. To bol aj argument, aby si vtakýchto momentoch nalial plný pohár a pil niekoľkonásobne viac ako inokedy. Tepna na krku sa vzdúvala avopi­tosti pumpovala do hlavy množstvo krvi, až sa dostavil intenzívny pocit osvieteného myslenia, a pritom mu iba alkoholom podgurážená hlava produkovala hotové vlnobitie azúrového pomätenia.


  Motor auta zvládal prudké stúpanie bez väčšej námahy azbytočného hluku.Vzákrute vybehli svetlá reflektorov za zvodidlá ana sekundu či dve osvetlili kopec alebo opačnú stranu priepasti, ktorá sa vynorila za zábranami spolu sriekou ťahajúcou sa popri diaľnici. Cesta sa kľukatila údolím a zobidvoch strán ju lemovali kopce, pokryté tmavými siluetami stromov. Tie najbližšie kvozovke pôsobili ako mátohy sroztiahnutými rukami vplášťoch potrhaných vetrom.


  Muži neprehovorili ani slovo. Hľadeli von oknom, každý na svojej strane, pohrúžení do smutnej ľahostajnosti, odpojení od akéhokoľvek diania vo vnútri vozidla. Zasekli sa vtichu, v ktorom sa ocitli už dávno pred touto jazdou. Pôsobili ako dvaja odcudzení súrodenci, každý zvlášť prikrytý skleneným zvonom. Predtým by si vychutnávali striedmo nastavenú jazdu avášnivo sa rozprávali, až kým by vodič zrazu nezastal pred bránou doktorovho domu a nevysadil ho ako prvého. Tak to bývalo zvykom. Teraz mlčali vprekúrenom aute uháňajúcom zbesilým tempom.


  Šofér, naklonený v absolútnom sústredení dopredu, držal obidve ruky na volante, aby v dvestokilometrovej rýchlosti, ktorou sa auto rútilo kcieľu, dokázal zareagovať, keby kolesom naletel na výmoľ, alebo by sa na vozovke zrazu zjavila srna alesklými očami by sa ako zhypnotizovaná dívala na blížiace sa svetlá až do momentu, keď by snimi splynula.


  Doktor si vyhrnul rukáv kabáta apozrel sa na hodinky. Ukazovali dvanásť minút po druhej, ale sekundová ručička sa ani nepohla. Prešlo už pár dní, čo hodinky zneznámych príčin prestali fungovať, ale ešte ich nestihol odniesť do opravovne.Zabudol na to. Nechal si ich na ruke viac-me­nej zo zvyku.


  Do Vianoc chýbal týždeň, alenapätie prítomné vaute nebolo spôsobené tým, že nemal nakúpené darčeky. Každý rok si to nechával na poslednú chvíľu. V utorok poverí nákupom asistentku na sekretariáte strany, pomyslel si. Pozná všetkých členov rodiny zjeho rozprávania a fotografiílepšie ako on sám. Zoradila ich vabecednom zozname do excelovej tabuľky aj spopiskami, kto si ktorý rok čo našiel pod stromčekom. Doktora nezaujímali samotné darčeky, len to, aby sa neopakovali. Od matky často dostával rovnaké veci aj niekoľko rokov po sebe, pretože si to nepamätala anevenovala tomu takmer žiadnu pozornosť. Darčeky mu zakaždým pripomenuli pachuť detstva. Asistentke to vysvetľovať nemusel. Bola to šikovná, samostatne mysliaca bytosť. Prišla sprehľadným návrhom, ktorý zaručoval, že sa nestane, aby doktorova sestra dostala tú istú kuchársku knihu niekoľkokrát po sebe, alebo jej deti rovnakú hudbu ašportové oblečenie, aké im už pár mesiacov predtým daroval na narodeniny.


  Nepríjemná atmosféra vaute súvisela sniečím iným, ako omŕzajúce prsty na rukách či prichádzajúce sviatky pokoja a mieru. Vedel, že on sám nemá pokoj už niekoľko mesiacov anedostaví sa ani počas Vianoc – zaručene nie vtejto krajine av blízkosti muža, ktorý tvrdošijne mlčí a po­trebuje kúriť ako divý. Avedel aj to, že mier je len virtuálne slovo prepierané vmédiách ako na verklíku, ale on sám ho na Štedrý večer či na prvý alebo druhý vianočný sviatok nikdy nepocítil. Navyše, blížili sa parlamentné voľby, na mier sa nedalo ani len pomyslieť.


  Na ceste boli niečo vyše tridsať minút. Mal pocit, že auto na vozovke nesedí, ale miestami letí vzduchom. Vdiaľke pod Karpatmi blikali drobné svetielka avysielač na kopci vpravidelnom tempe vypúšťal červenú signalizáciu ako maják na mori. Túto trasu absolvoval už tisíckrát v živote, ale dnes mu liezla na nervy.


  Za nechuť rozprávať určite mohol vysušený vzduch astiahnuté hrdlo, ale ťaživú atmosféru doktor prisúdil pred­volebnému zjazdu, zktorého odišli spredsedom úplne poslední. Začal si vybavovať niektoré situácie. Pamätal si, ako vyšiel na pódium sčerveným kobercom aširokým stolom. Spomenul si na karafu, zktorej si, hneď ako sa usadil, nedočkavo nalial do dvojdecového pohára.Schuti ho obrátil do seba, aby veľkým hltom zahnal úzkosť. Namiesto vody však bola vkarafe pripravená vodka. Bol zvyknutý na rozličné prekvapenia, ale vtom momente by bol najradšej zakričal. Vprvom momente mu stŕpla sánka.Necítil si jazyk. V sále zaplnenej delegátmi do posledného miesta sa upierali na pódium všetky oči. Nebol zvyknutý piť vodku zdvojdecových pohárov ana pár sekúnd mu skutočne zastrela vedomie. Pod vplyvom množstva alkoholu, ktoré mu pretieklo hrdlom a náhle sa dostalo do žalúdka, sa priestor kongresovej sály roztiahol do strán, balkóny sa pokrivili a zmizli mu zperspektívy. Zahmlilo sa mu pred očami. Cítil, že zočí mu pod tlakom zadržaného výkriku – ...
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