Kdyby viiné meéla barvu, tekla bych, Ze viiné jejiho té-
la méla barvu chlebové stiidy.

Jeji velky fialovy svetr s ¢ernymi a Sedivymi trojuhel-
niky byl citit domovni chodbou - zaZranym cigareto-
vym kouiem a vlhkem. Balila se do néj, kdyz sedéla na
betonovém schodisti a koutila s pohledem uptenym
na dvitka elektromeéru.

V zimé v tom svetru chodila babi¢ka na balkon pro
ryZi nebo pohanku a nasekand kuteci stehynka. Kdyz
si ho babicka oblékala, nadavala. Pokazdé nadavala
tak, jako by se s tim zapachem setkala poprvé. Nada-
vala a prskala, ale stejné prokouteny svetr nosila. Ob-
¢as se mi zddlo, Ze si ho bere schvalné, aby Svétlané
vycetla, Ze koufi. Sama babic¢ka nikdy nekoutila a pys$-
nila se tim, Ze si za cely Zivot nedala jediného $luka.
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Casto se mi zddlo, Ze Svétlana existuje jenom proto,
aby ji druzi karali a kibicovali.

Na svatky - na Novy rok, na narozeniny a na osmého
btezna - se schéazely ve tech: babi¢ka a jeji dvé dce-
ry, moje matka a Svétlana. Hostina zac¢inala dlouhou
debatou o pohosténi: sled se tentokrat vitbec nepove-
dl, je v ném moc bobkového listu a je ptili§ kotenény.
Matce se podatilo koupit levné lososa - tu¢ného, s hné-
dymi pruhy pod pevnou ktzi -, nakrajely ho na tenké
platky a polozily vedle sledé. Nasladlou kasi probira-
ly dlouho - babicka si stézovala, Ze brambory zkusila
rozmixovat novym mixérem, jako to déla sousedka,
jenZze ji se tenhle ptistup viibec nelibi. Kase je moc te-
kuta, fikala. Babi¢ku bavilo pozorné lovit zluté hrud-
ky brambor dfevénym $touchadlem, pak z néj prstem
sundévat jemné zbytky kaSe a ochutnéavat, jestli je dost
slana. Babicka vytahla z trouby hnéda kuteci stehynka
a z mrazaku $pek. Mékké, nahnédlé nakladané okur-
ky krajela naptic¢ a stéZovala si, Ze jsou letos kyselé.

Svétlana celou tu dobu sedéla zady k oknu jako zka-
meneéld a ¢ekala, kdy uz se bude moct pustit do jidla.
Ob¢as sebou z babié¢inych fe¢i nervézné trhla, obra-
tila se pak na babi¢ku a flegmaticky ji uklidnovala.
Sama sedéla vzpiimeng, ale jeji velké hneédé oci na-
pjaté sledovaly babi¢¢iny ruce, které na sttl pokla-
daly pohosténi.

Svatkt bylo hodné, ale v8echny se mi v paméti slily
do jednoho nekoneéného svatku. Bez ohledu na to,
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kde a pro¢ se konaly, jestli byly penize na slusné po-
hosténi nebo jsme si vystadily s vatenymi brambora-
mi a zelnym salatem, svatky probihaly podle zabéh-
nutého scénare.

Kdyz babicka dala na sttil, spustila o samohonce. To
uz Svétlana nevydrzela v klidu, celé jeji télo se zacalo
svijet v napjatém oc¢ekavani. Babi¢ka vybrala penize
od v$ech piibuznych a koupila deset nebo patnéct ki-
lo cukru. Postavila kvasku ve ¢tyticetilitrové hliniko-
vé varnici pod okno, co nejbliZ radidtoru, a ptrikryla
ji starymi kozichy. Davala pozor, kolik béZové kvasky
vykvasilo, protoZe védéla, zZe Svétlana muiize varnici
otevtit, vypit nékolik hrni¢kt a dolit to vodou.

Kdyz byla kvaska hotové, babi¢ka pustila studenou
vodu a postavila v koupelné podomacku vyrobeny de-
stilaéni ptistroj. Voda z kohoutku ptistroj ochlazovala
a do sklenic kapala kalna smrdutd samohonka. Po ce-
lém byté se linul tézky zapach kvasky a babicka stre-
Zila samohonku. Co ptl hodiny chodila do koupelny
kontrolovat, jestli tec¢e studené voda a kolik nakapalo
do pullitrové sklenice. Barvila samohonku skotapka-
mi piniovych ofiskl a ostruZinovymi listy a potom ji
rozdavala tém, kdo ptispéli na cukr. S pomoci trychty-
fe prelévala hotovou samohonku do tfilitrovych skle-
nic a pak ji rozlévala do péknych lahvi od vina. Méla
jich nékolik - ve tvaru hroznu, z tmavé modrého skla.
Malé placaté lahvicky od kotiaku méla pro ptipad, ze
$la na navstévu - aby nechodila s prazdnyma rukama.

Kdyz babic¢ka nachystala pohosténi na stole, ml¢ky
odesla do loZnice a vSichni védéli pro¢ - aby nalila

samohonku. Na sttl ji postavila ve sklenéné karafé
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se zlatym lemem a velkou zatkou a tikala pfi tom, Ze
tentokrat je samohonka silnd a musi se fedit. Aby to
piredvedla, vytdhla z $upliku s ptibory sklenény liho-
mér a ukazovala: Podivejte - osmatticet, a to jsem do-
lila t¥etinu vody.

Celou tu dobu naproti Svétlané s nohou pites nohu
sedéla matka. Hned ve dverich odevzdala Svétlané
barevné igelitky s masem, rybami a darky a poprosila
o backory - védéla, Ze i kdyby Svétlana nakrasné pited
svatkem uklidila, udélala to halabala. Kdyz si matka
zouvala vysoké koZené kozacky, pozorné zkoumala
prach a drobky zapadlé mezi linoleem a li§tou. Doma
Ze u babicky se Svétlanou je vZdycky bordel. Ale ja se
zatvaiim, Ze jsem si nepoirddku nevsimla.

Svétlana s détskou zvédavosti nakukovala do igelit-
ky s darky, matka na ni zasycela a dirazné ji rekla, Ze
na darky jesté dojde. Kdyz se piezula, vzala igelitku
a sedla si naproti oknu. Z igelitky vytahla darky pro
Svétlanu a babi¢ku. Darek pro Svétlanu byl vzdycky
holéi¢i, spojeny s krasou, pro babi¢ku néco do domac-
nosti. Mésic pted svatkem matka pokazdé volala ba-
bi¢ce a ptala se ji, co jim mé& dat, a ony si objednéavaly:
rasenku, silonky, nové $ampusky a hrnec. Kdyz mat-
ka dostala seznam prani, Sly jsme na trh pro darky.

Kdyz babicka dala véechno na sttil, koneéné si sedla
na stolicku tak, aby snadno doséhla do trouby a na
hrnec s bramborovou kasi.

Zeny si ml¢ky nandévaly jidlo na taliie. Nejvétsi za-
jem byl o lososa, zlatava kuteci stehynka a prsicka.
Ja jsem dostala stehynko, matka méla rada prsic-
ka, Svétlana méla taky rdda stehynka: namodrala
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chrupavka lahodné kiupala a Svétlana ji Zvykala po-
zorneé a s pozitkem.

Prvnim pandkem si ptipijely na dtivod setkani. Dru-
hym na zdravi. Tietim na lasku. Ten se musel vypit do
dna tak, aby nezbyla ani kapka, pak ptrevratily skle-
ni¢ku na ubrousek nebo na talii* a po péti minutach
se podivaly na kresbu samohonky, ktera stekla. Kdyz
tekutina na ubrousku vytvotila souvisly kruh, zna-
menalo to, Ze majitelku sklenic¢ky ¢eka stésti v 1asce.
Kdyz Zeny uvidély, Ze samohonka vytvorila palmesic,
zklamané si povzdechly.

Obcas se u stolu objevovali i muZi. KdyZ u néj neby-
li, byli prvnim a neménnym tématem rozhovora Zen
v mé rodiné. MuZi se objevovali jako vzacné kome-
ty. Vzdycky jen prolétli kolem, po okraji nebe tohoto
svéta a vyvolali nejasny neklid, zlobu a radost, zma-
tek a zklamdani. MuZi nikdy nebyli dost dobii. Pili a bi-
li, nepracovali nebo penéz domt nosili zoufale malo.
Ale ptitom je Zddna nesmeéla odmitnout, starost o to,
aby meély muZe, byla hlavnim trapenim téchto Zen. Jim
podrtizovaly své Zivoty i kazdodennost a zapominaly
pritom na déti i vlastni diistojnost.

Po ttetim pandku $la matka se Svétlanou koutit na
domovni chodbu nebo na balkon. Védéla jsem, Ze za-
timco kouti, Svétlana si matce stézuje na babi¢ku. Ba-
bi¢ka Svétlané vycitala, Ze nepracuje, Ze je lina, Ze se
jenom cpe a ¢umi na televizi, dokonce ani uklidit nor-
malné nedokéze. Matka si Svétlanu klidné vyposlechla
a zacala ji sestersky podporovat a pouc¢ovat. Svétlana
opravdu davno nepracovala. Divodem byla jeji napros-
t4 neschopnost podridit se pracovni dobé, a navic via-
bec nic neuméla. Po u¢tidku ji vzali do prace k babi¢-
ce do pekarny, ale vstavat ve ¢tyti rano Svétlané neslo
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a zacCala rychle smény vynechévat. Pak ji sehnali misto
ve stanku, kde proddvala cigarety, pivo a Zvykacky. Ale
Svétka hodné pila, a jak se u néas fikalo, hyrila a majitel
stanku ji vyhodil. Matka Svétlanu utésovala a dtirazné
ji prosila, at si koupi inzertni noviny s nabidkami pra-
ce. Hromadka takovych novin leZela na konferenénim
stolku, ale zadné prace pro Svétku nebyla - v§ude mé-
li ptisnou pracovni dobu a d4vali maly plat a jit délat
uklize¢ku do $koly ji nedovolovala hrdost.

Potom si $uskaly, Svétlana vypravéla drby ze dvora
a o svych flamech, matka pozorné poslouchala a roz-
hovor jizlivé komentovala. Sedéla jsem v kuchyni a sly-
Sela, jak se snazi smat potichu, ale zvuény smich se
dral matce z prsou a Svétka na ni délala pst, protoze
se béla, Ze je posloucha sousedka.

Celou tu dobu jsme s babi¢kou sedély u stolu a jedly.
Babicka se na mé obc¢as podivala a formalné se mé vy-
ptavala na 8§kolu. Nezajimala jsem ji, ptala se mé, aby-
chom nemlcely. Za uSettené penize jsem Svétce kupo-
vala lak na nehty a babi¢ce jsem na hodiné pracovni
vychovy hackovala paradni ubrousky a jehelni¢ky ve
tvaru ddmského kloboucéku. Babi¢ka mé vyrobky pti-
jimala s vaznou tvati a pokazdé v byté okam?zité na-
$la misto pro mé rukodélné chnapky nebo k#iZovym
stehem vys$ité obrazky.

Kdyz se matka se Svétkou vratily, vSechny t#i si daly
jesté jednoho pandka. Davala jsem dobry pozor, ale ni-
kdy jsem nemohla pochopit, v jakou konkrétni chvili se
tahle vaznouci hostina proménila v hddku mezi Svét-
lanou a babi¢kou. Matka se ji u¢astnila jako rozhod-
¢i soudce. V babiééinych ocich byla matka tspésnou
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zenou. Pracovala v tovarné, méla celkem obstojného
chlapa a dcera chodila do $koly. Kdyz babi¢ka pouco-
vala Svétku, ukazovala prstem na matku a ta se, poli-
chocena tim, Ze je ve srovnani se sestrou lepsi, stave-
la na babi¢¢inu stranu. Kdyz ale Svétlana odpovidala
babiéce, obracela se o podporu k sesti'e a matka ob-
meékeena jeji zranitelnosti se vzdavala a stavéla se na
Svétlaninu stranu.

Mneé se tyhle svatky nelibily. Nebylo v nich pro mé
misto. Méla jsem za tikol pomoct matce donést tasky,
darovat své vyrobky, najist se a jit se do pokoje divat
na televizi. Sedéla jsem v babic¢¢iné ktesle, ptepinala
programy a ptemyslela o rodiné. Dosla jsem k zavéru,
Ze v té mé existuji vSichni proto, aby ptrinaseli néjaky
uzitek. I ve Svétce, i kdyz to tak nemuselo vypadat, by-
lo hodné uZitku. Plnila roli $patné dcery a nedbalé se-
stry. Pro mé, protoZe jsem byla dité, Zadny kol - azZ na
jeden: byt némou divackou vztahti téchto Zen - zatim
nebyl. Byla jsem zrcadlem této rodiny. Mym tikolem
bylo odrazet jejich zlost, radost a zklamani. Neplést se
pod nohama, ale kdyz bude tteba, byt vzdycky po ru-
ce. Mné tento svét pripadal jako pevné zrcadlova klec.
VSechno, co se v ném délo, se délo v ramci uzavirené-
ho systému. A kdyZ uZ do sebe tento systém pustil ne-
koho ciziho, okamzité ho vyplivl, protoZe ho nemohl
zapojit nebo stravit. VSechny role v ném byly piedem
urcené a tvorily pevnou rutinu. Nebyl tu vzduch, ves-
kery prostor zabiral zmatek a prace.

V duchu jsem tém hostindm piezdivala kurnik
a predstavovala si, Ze babicka ve svych barevnych do-
maécich Satech je nejstarsi velkd nosnice. Své odbarve-
né kratké vlasy méla vzdycky uc¢esané a nakulmované
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tak, jako by na hlavé méla svétly hitebinek, ktery se
nahnul na stranu. Matka byla pékn4, silna, ¢ernd sle-
pice s upravenym pefim a tmavym hiebinkem. Svét-
ka - zakrsl4 slepicka. V kazdém kurniku jsem na tako-
vé narazela, byly slabé a zlé, zddalo se, Ze uvnitt krku
a prsou cosi neviditelného svird vSechny jejich organy.
Tyto bytosti vyvolavaly sou¢asné neklid, litost a odpor.
Chtéla jsem pochopit, jak jsou stavéné, ale zaroven
jsem touzila otodit se a navzdycky na né zapomenout.
Nenéavidéla jsem ty Zeny, moje nendvist byla ticha,
ale povolena. ProtoZe i ony se navzajem nenavidély. Ne-
ndvist byla jednou z nemnoha legalnich emoci, kterou
jsem smeéla vaci Zendm citit. Nendavidét je bylo mozné
za vSechno, co jim bylo vlastni: za krasu, télo, pleti-
chateni nebo fadnost.
jeji bryle a snazila se v nich precist televizni program
v Sedivych novinach. Pismena a ¢islice byly rozmazané
a noviny byly citit suchym, om$elym dievem. Mnoho-
krat predtim jsem dlani hladila tenky sametovy pte-
hoz na kftesle, ale pokazdé, kdyz jsem po ném znovu
prejizdéla rukou, jsem doufala, Ze tam objevim néco
nového. Vstala jsem a $la si prohlédnout kiistal v kre-
denci a figurky keramickych kolouchti. Tam za sklem
bylo vS§echno pokryté prachem. Nechéapala jsem, proc¢
to v8echno babicka schranuje, kdyz nikdo nepouziva
porcelanovou polévkovou misu z NDR ani roh na vino
s alpakovym retizkem. Tamtéz méla babi¢ka schova-
nou samohonku v malych a velkych lahvich. Nudila
jsem se, svatek ne a ne skon¢it. Z kuchyné doléhal
matcin hlas. Vypravéla néco veselého a smala se a ja
ve vedlej$im pokoji jsem si ptedstavovala, jak babitka
a Svétka v opilém vytrZeni poslouchaji.
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Kveceru chodila Svétka ¢astéji koutit a babicka s mat-
kou ztistavaly samy. Kdyz Svétka odesla, babic¢ka si na
ni zacala rozéilené stézovat. Maté¢in hlas byl najed-
nou demonstrativneé stiizlivy a matka babiéce prede-
stirala racionalni zhodnoceni situace. Ptipomnéla ji,
Ze ve mésté zadna prace neni. Chtéla se Svétlany za-
stat a spolu s tim citila svoji pfevahu. Promeétiovala se
v moudrou Zenu a utéSovala babi¢ku.

Kdyz babicka tekla, Ze uz nenaléva, Svétlana se za-
tvatila kysele a zadonila je$té o jednoho, posledniho
panaka. Babic¢ka se slitovala a nalila véem tem napo-
sledy, nacez se matka zacala chystat k odchodu. Poma-
hala uklidit ze stolu a dala se do myti nddobi, zatim-
co babic¢ka ptendavala nedojedené okurky na talitek
se sledém, a kdyz jidlo ptrikryla podsalkem, uklidila
ho do lednice. Svétka tikala, Ze nas ptlijde vyprovodit,
a rychle odesla do pokoje, kde z $atniku vytahla tep-
1é puncochace a vinénou sukni, a pusu si namalovala
tmavou rténkou. KdyZ se oblékla, posadila se na sviij
gauc a ¢ekala, aZ starsi Zeny douklidi.

Matka s babi¢kou si v kuchyni o né¢em Septaly, a kdyz
uklidily, odesly do babi¢¢ina pokoje. Tam vytahly
umasténé karty s ¢ervenym rubem a udélaly jedno-
duchy vyklad. Jakmile jsme usly$ely, Ze matka s ba-
bi¢kou vykladaji karty, $ly jsme se Svétkou za nimi.
Babicka se pozorné divala na karty a prstem piejiz-
déla po licovych stranach. Srdcova ddma - to jsi ty, ta-
dy méas utad. Matka kyvla, druhy den musela do pra-
ce. A jesté tu chodi kiizovy kral, ale neni tviij, chodi
si tu jenom tak. I svého srdcového krale mas u sebe.
A jesté je tu cesta, matka kyvla, za tyden méla jet do
Bratsku na pteskoleni. VSechno, co ji babicka véstila,
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védéla sama. Karty nenabizely nic nového, jenom po-
tvrzovaly znamé okolnosti. Ted ty mné, fikala babicka,
sebrala karty a sedla si na né svym velkym zadkem.
Chvili si na nich posedéla, pak je predala matce a ta je
s vaznou tvari napidhla k babiéce, aby sejmula kartu.
A udélala obdobny vyklad. Ty jsi kdrova dama, iikala,
protoze jsi rozvedend. Tady mas karového a kiizového
krale. Vidim, mami, Ze mas kolem sebe samé muzské.
Babic¢ka matku rozpacité odbyla a zvédaveé sledovala
jeji ruce. Tady jsou penize, fikala matka a ukazovala
na kombinaci karovych a ktiZovych desitek. Néjaké
nahodné a velké. Babicka si povzdechla, penize se ne-
mély odkud vzit, a tak vykladu nevérila.

My se Svétkou jsme pozorovaly jejich tichy rozhovor
a bedlivé poslouchaly. Doma jsme taky mély sadu vy-
kladacich karet, matka mi zakazovala hrat si s nimi,
ale nékdy jsem si je brala a vykladala si je stejné jako
ona. Byla jsem karova ddma, matka rikala, Ze srdcova
ddma je vdana Zena, k¥izova kolegyneé v praci a piko-
vé sokyneé. Kadrova dama znamenala svobodnou adre-
satku vykladu.

Potom matka s babi¢kou pily ¢aj, Svéta mé pohané-
la, abych se oblékla, a j& jsem si poslu$né vzala ¢epi-
ci, kozich a valenky. Mezitim se v kuchyni vatila vo-
da v elektrickém samovaru a babicka rozlévala silny
¢ajovy koncentrat z keramické konvi¢ky do sklenic
z brouseného skla. Védély jsme, Ze babicka pije ¢aj
hodné horky a rychle, ale matka ¢ekala, nez ¢aj trochu
vystydne. Obvykle matka na piti ¢aje potiebovala ¢tvrt
hodiny. Foukala do ¢aje ve sklenici, aby vychladl, rych-
le ho vypila a oblékla se, Ze vyrazi na zastavku. Babic-
ka jesté jednou uvatila vodu a nalila druhou sklenici.
Kdyz vyprovodila matku, posadila se do svého kiesla
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