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    PRVNÍ KAPITOLA


    Spolucestující


    Anglie!


    Po tolika letech!


    Jak se mi tady asi bude líbit?


    Tuto otázku si Luke Fitzwilliam položil, když scházel po lodní lávce vpřístavu. Usadila se mu vhlavě, zatímco vyřizoval proclení, aznovu se prodrala na povrch, jakmile nastoupil do vlaku.


    Přijet do Anglie na dovolenou byla jedna věc. Takové výpravy zahrnovaly utrácení spousty peněz (přinejmenším na začátku!), návštěvy starých přátel, setkání stěmi, kteří přijeli domů na dovolenou stejně jako on– zkrátka se nesly vbezstarostném duchu, jak by se řeklo, „vždyť tu nejsem na dlouho, tak si to jaksepatří užiju, stejně se brzy vracím“.


    Nicméně tentokrát se žádný návrat konat nebude. Odzvonilo horkým adusným nocím, oslepivému slunci abujné tropické vegetaci, stejně jako osamělým večerům, onichž mu společnost dělaly jen staré abůhvíkolikrát přečtené výtisky Timesů.


    Teď se vrací domů do Anglie jako počestný azaopatřený penzista, který už pracovat nemusí. Jenže co si tu se sebou počne?


    Anglie! Červnová Anglie pod šedivou oblohou, bičovaná nepříjemným větrem. Vtakový den nepůsobila ani trošku vřele. Ati lidé! Nebesa, ti zdejší lidé, celé zástupy súzkostnými austaranými tvářemi stejně šedivými jako to nebe. Aco teprve zdejší domy– vyrašily všude jako houby po dešti. Ošklivé domky! Odporné mrňavé domečky! Okázalé kurníky, jichž je venkov plný.


    Luke Fitzwilliam odvrátil pohled od krajiny za oknem železničního vozu ajal se procházet zakoupené tiskoviny, konkrétně Timesy, Daily Clarion aPunch.


    Začal Clarionem, který byl celý věnovaný Epsomskému derby.


    Pomyslel si: „Škoda že jsme nepřipluli už včera. Naposledy jsem byl na Derby, když mi bylo devatenáct.“


    Vybral si zklubového seznamu koně atěšil se, až zjistí, co si ojeho vyhlídkách myslí dopisovatel Clarionu. Ten ovšem koně opovržlivě zatratil vjediné větě.


    


    „Pokud jde oostatní koně, Jujube II., Mark’s Mile, Santony aJerry Boy se umístí jen sotva. Pravděpodobným outsiderem je –“


    


    Lukea ovšem pravděpodobný outsider nezajímal. Zabloudil očima ksázkám. Šance Jujuba II. byly vyhodnoceny skromně– kurzem čtyřicet ku jedné.


    Podíval se na hodinky. Tři čtvrtě na čtyři. „Tak teď už to stejně skončilo,“ pomyslel si. Alitoval, že si nevsadil na Clarigolda, což byl druhý favorit.


    Poté otevřel Timesy apohroužil se do vážnějších záležitostí.


    Ovšem ne na dlouho, neboť zarputile vyhlížejícího plukovníka vprotějším rohu tak rozzuřilo, co se sám právě dočetl, že se potřeboval podělit orozhořčení se svým spolucestujícím. Uplynula celá půlhodina, než toho muže unavilo vykládat, co si myslí otěch „zatracených komunistických štváčích, pane“.


    Konečně plukovník odpadl ausnul sotevřenými ústy. Krátce nato vlak zpomalil aposléze zastavil. Luke se podíval zokna. Nacházeli se na zdánlivě prázdném nádraží sněkolika nástupišti. Aprávě na nástupišti, jen okus dál, stál kiosek sknihami ačasopisy ana něm vývěska snápisem VÝSLEDKY DERBY. Luke otevřel dveře, vyskočil zvagonu adoběhl ke stánku. Avzápětí už sširokým úsměvem hltal několik rozmazaných řádek vdodatku na titulní straně.


    


    Výsledky Derby


    JUJUBE II.


    MAZEPPA


    CLARIGOLD


    


    Luke se křenil od ucha kuchu. Sto liber kdobru! Starý dobrý Jujube, tak pohrdavě zavrhovaný sázkaři, nakonec zabodoval.


    Ještě stále súsměvem složil noviny, otočil se– aspatřil prázdnou kolej. Vopojení vítězstvím svého koně si vůbec nevšiml, že vlak opustil nádraží.


    „Kdy krucinál ten vlak odjel?“ obrátil se na zasmušile vyhlížejícího nosiče zavazadel.


    Dotyčný opáčil:


    „Jaký vlak? Ten poslední tu zastavil ve čtvrt na čtyři.“


    „Teď tu stál! Doverský expres, vystoupil jsem zněj.“


    Muž stroze odvětil:


    „Doverský expres nikde nestaví, až vLondýně.“


    „Ale měl tu zastávku,“ ujistil ho Luke. „Vždyť jsem sním přijel.“


    „Nikde nestaví, až vLondýně,“ zopakoval nosič zavazadel neochvějně.


    „Povídám vám, že zastavil přímo tady, utohohle nástupiště ajá zněj vystoupil.“


    Tváří vtvář faktům změnil drážní zřízenec postoj.


    „To jste neměl,“ pronesl káravě. „Nestaví tu.“


    „Ale zastavil!“


    „Jenom na návěstidlo. Nebyla to ‚zastávka‘, jak tvrdíte vy.“


    „Nevyznám se vtěch jemných nuancích,“ podotkl Luke. „Spíš jde oto, co teď mám dělat.“


    Nosič, muž pomalého myšlení, káravě zopakoval: „Neměl jste vystupovat.“


    „Na tom se shodneme. Co se stalo, stalo se. Ikdybychom si oči vyplakali, mrtvé kživotu nepřivedeme. Nebo citujme havranovo ‚Nikdy víc!‘. Pozdě bycha honit… atak dále. Snažím se dostat ktomu, co mi vy, zkušený muž ve službách železnice, radíte podniknout.“


    „Ptáte se mě, co máte dělat?“


    „Ano, oto vzásadě jde,“ přisvědčil Luke. „Nějaké vlaky tu přece musí stavět, myslím podle jízdního řádu.“


    „Tedy nejlepší asi bude, když pojedete tím za pět minut půl pátý.“


    „Jestli jede do Londýna,“ řekl na to, „je můj.“


    Takto uklidněn se Luke procházel sem atam po nástupišti. Velká cedule oznamovala, že se nachází ve Fenny Clayton na trase zWychwoodu pod Ashem. Nějaký vlak, tvořený jediným vagonem astařičkou lokomotivou, který právě couval do stanice, pomalu dosupěl ke krátkému perónu. Vystoupilo zněj šest cestujících avšichni přešli po můstku na nástupiště, kde čekal iLuke. Zachmuřený zřízenec náhle ožil aopřel se do velkého vozíku naloženého bednami akoši, vzápětí se objevil další skonvemi smlékem. Stanice Fenny Clayton se probrala kživotu.


    Pak konečně dorazil snesmírnou důležitostí vlak do Londýna. Vozy třetí třídy byly plné, kupé první třídy se zde nacházela jen tři avkaždém už někdo jel. Luke zhodnotil osazenstvo. Vprvním, kuřáckém kupé seděl muž vojenského vzezření abafal zdoutníku. Luke usoudil, že má pro jeden den anglo-indických plukovníků dost. Vdalším cestovala jakási uhlazená aunaveně vyhlížející mladá žena, nejspíš guvernantka, asní přibližně tříletý čiperný chlapec. Luke šel rychle dál. Dveře třetího byly otevřené auvnitř seděla jediná cestující, stará paní. Trochu připomínala jeho tetu Mildred, která mu kdysi odvážně dovolila chovat užovku, to mu bylo tak deset. Obecně by si člověk sotva mohl přát lepší tetu. Atak se Luke rozhodl, přistoupil do kupé aposadil se.


    Zhruba po pěti minutách frmolu, nakládání konví smlékem, zavazadel adalšího rozruchu se vlak pomalu rozjel aopustil nádraží. Luke otevřel noviny azaměřil se na články, jaké zajímají muže, který už přečetl ranní zprávy.


    Předpokládal, že klid na čtení dlouho nevydrží. Jako příbuzný mnoha tetiček si byl poměrně jistý, že ta milá stará paní vrohu nedokáže mlčet až do Londýna.


    Anemýlil se– bylo třeba vytáhnout okno, spadl deštník. Posléze mu žena potřebovala sdělit, jak vynikající spoj si vybrali.


    „Jen hodinu adeset minut. Což je opravdu báječné, viďte? Mnohem lepší než ten ranní vlak, tím to trvá hodinu ačtyřicet minut.“


    Vzápětí pokračovala:


    „Samozřejmě jezdí skoro všichni tím ranním. Zvlášť ve dnech, kdy jsou jízdenky zlevněné, nemá smysl jet až odpoledne. Ijá chtěla vyrazit ráno, jenže se ztratil Fouňa– to je můj perský kocour, velký krasavec, jenom ho vposlední době trápí ouško. Pochopitelně jsem nemohla odjet, dokud se nenašel!“


    „No jistě,“ broukl Luke avelmi nápadně sklouzl pohledem knovinám. Nijak to ovšem nepomohlo, příval slov se řinul dál.


    „Atak mi nezbylo než vyrazit tímhle odpoledním vlakem. Svým způsobem je to požehnání, není tak plný– ikdyž ne že by na tom záleželo, když člověk cestuje první třídou. To já samozřejmě obvykle nedělám, dalo by se to považovat za výstřelek vzhledem ktomu, jaké jsou daně, dividendy klesají amzdy sloužících naopak rostou atak dále, ale byla jsem velice rozrušená. Čeká mě totiž skutečně důležitá schůzka, proto jsem chtěla mít klid, abych si ještě mohla promyslet, co přesně řeknu.“ Luke potlačil úsměv. „Však to znáte, když člověk sedí mezi spoustou dalších cestujících, má pocit, že by se měl chovat přátelsky. Proto jsem se rozhodla, že pro jednou si tu cenu dovolit mohu. Ačkoli je pravda, že dnes všichni zbytečně rozhazují, nikdo nestřádá anemyslí na budoucnost. Jaká škoda, že se zrušila druhá třída, to bylo přesně něco mezi.


    Nicméně je jasné,“ navázala hbitě apřelétla pohledem Lukeovu opálenou tvář, „že vojáci na dovolené musejí cestovat první třídou. Od důstojníků se přece jen očekává–“


    Luke na sobě ucítil zvídavý pohled dvou jiskrných očí aokamžitě kapituloval. Stejně by se tomu nevyhnul.


    „Nejsem voják,“ oznámil.


    „Ach, tak to se omlouvám, nechtěla jsem… jste tak opálený, proto mě napadlo, že se třeba vracíte domů zDálného východu, že jste dostal dovolenou.“


    „Skutečně se vracím zDálného východu,“ připustil Luke, „ovšem nikoli na dovolenou.“ Další vyptávání zarazil smělým prohlášením: „Jsem policista.“


    „Tak vy jste od policie? No prosím, jak náramně zajímavé! Jedna má dobrá přítelkyně– nebo tedy její přítel právě nastoupil kpalestinské policii.“


    „Mayangská úžina,“ uchýlil se Luke kdalší zkratce.


    „No ne, skutečně? Jak zvláštní shoda okolností! Myslím tím, že spolu sedíme vjednom kupé, protože víte, ta záležitost, kterou jedu do města vyřídit– ve skutečnosti mám namířeno do Scotland Yardu.“


    „Opravdu?“ opáčil Luke.


    Při tom si pomyslel: „Jestlipak se po chvíli zastaví jako nenatažené hodiny? Nebo bude brebentit celou cestu až do Londýna?“ Ale zas tolik mu to nevadilo, svou tetu Mildred měl moc rád, jednou zní dokonce vpravý čas vymámil pět šilinků. Navíc bylo na starých dámách jako teta Mildred nebo tahle paní cosi milého avelmi anglického. VMayangu člověk na nikoho podobného nenarazil. Daly by se zařadit do stejné kategorie jako vánoční švestkový pudink, vesnický kriket aotevřený krb, vněmž hoří velké špalky, zkrátka kvěcem, jaké dovedete ocenit, když pobýváte na druhém konci světa, kde se jich nedostává. Akteré vás začnou nesmírně otravovat, jakmile se jich nabažíte, nicméně jak již bylo řečeno, Luke se vAnglii vylodil teprve před zhruba třemi hodinami.


    Stará paní spokojeně pokračovala:


    „Ano, chtěla jsem se tam rozjet hned ráno, ale jak už jsem vám povídala, měla jsem strach oFouňu. Doufám, že nejedu pozdě. Co myslíte, mají ve Scotland Yardu nějaké konkrétní otevírací hodiny?“


    „Opravdu nepředpokládám, že by zavírali vnějakou přesnou dobu, třeba ve čtyři,“ ujistil ji.


    „Ne, samozřejmě že ne, jak by mohli? Člověk přece může chtít nahlásit vážný zločin vkteroukoli denní hodinu, viďte?“


    „Přesně tak,“ přisvědčil Luke.


    Stará paní nakrátko zmlkla azatvářila se ustaraně.


    „Já si vždycky říkám, že je nejlepší obrátit se rovnou ktěm nahoře,“ pronesla posléze. „John Reed je docela milý člověk– to je náš wychwoodský konstábl. Je příjemný, mluví slidmi slušně, ale nezdá se mi, že– prostě není ztěch, co si umí poradit isněčím vážnějším. Většinou spíš umravňuje opilce, co to přehnali, uděluje pokuty za rychlost ahlídá, jestli auta večer svítí nebo jestli všichni uhradili poplatek za psa. Asnad by si poradil isnějakým tím vloupáním, ale nemyslím si… vlastně jsem si docela jistá, že to není člověk, který by zvládl vyřešit vraždu!“


    Luke povytáhl obočí.


    „Vraždu?“


    Žena rázně přikývla.


    „Ano, vraždu. Vidím, jak vás to překvapilo. Ani já tomu na začátku vůbec nechtěla věřit. Říkala jsem si, že mám moc bujnou fantazii.“


    „Avíte jistě, že tomu tak není?“ zeptal se jí jemně.


    „Kdepak,“ zavrtěla přesvědčeně hlavou. „Snad bych se mohla splést ujedné, ale ne udvou, utří, natož učtyř! Pak už člověk prostě ví.“


    „Chcete říct, že došlo hned k… ehm, několika vraždám?“ zeptal se Luke.


    Na to pravila svým tichým ajemným hlasem:


    „Bohužel jich bylo opravdu dost.“ Odmlčela se, načež navázala:


    „Proto jsem si taky říkala, že bude nejlepší vyrazit rovnou do Scotland Yardu avšechno jim vylíčit. Vám to snad nepřipadá jako nejrozumnější řešení?“


    Zamyšleně se na ni zadíval.


    „Asi máte pravdu.“


    Pro sebe si pomyslel:


    „Však oni už si sní nějak poradí. Nejspíš jim tam chodí tucet takových tetiček do týdne avšechny horlivě vykládají ospoustách vražd, co byly spáchány vjejich klidné vesnici! Třeba mají pro tyhle milé stařenky samostatné oddělení.“


    Představil si nějakého otcovského superintendanta nebo pohledného mladého inspektora, jak taktně pronáší:


    „Děkuji vám, madam, jsem vám nesmírně vděčný za informace. Teď se můžete vrátit domů anechat to všechno na nás. Víc už se tím netrapte.“


    Ta vidina ho pobavila tak, že se usmál. Uvažoval dál:


    „Zajímalo by mě, kam na ty pohádky chodí. Snad je to tím, že vedou neskutečně nudný život apodvědomě touží po něčem dramatickém. Jak jsem slyšel, najdou se istařenky přesvědčené, že jim sjídlem podávají jed!“


    Zrozjímání ho vytrhl její jemný hlásek:


    „Víte, vzpomínám, jak jsem jednou četla– nejspíš šlo opřípad Abercrombieho– ten otrávil spoustu lidí, než ho vůbec začali podezírat, ale… co jsem to vlastně chtěla říct? Aha, ano, někdo vtom článku tvrdil, že ten chlap měl takový zvláštní výraz– myslím zcela určitý výraz. Akdyž se stímhle výrazem na někoho podíval, dotyčný se krátce nato roznemohl azemřel. Nechtěla jsem tomu tehdy věřit– ale vážně je to pravda!“


    „Co je pravda?“


    „No to stím zvláštním výrazem…“


    Luke se na ni zadíval. Trochu se chvěla, její hezké růžové tvářičky pobledly.


    „Nejdřív jsem viděla, jak se ta osoba takhle dívala na Amy Gibbsovou– ata vzápětí zemřela. Pak na Cartera. Na Tommyho Pierce. No ateď– zrovna včera– došlo na pana doktora Humblebyho, ato je náramný člověk, opravdu báječný. Carter pochopitelně pil aTommy Pierce byl hrozně drzý aneomalený kluk, co šikanoval malé chlapce, kroutil jim ruce za zády aštípal je, takže těch dvou nebyla žádná zvláštní škoda. Zato spanem doktorem Humblebym je to něco docela jiného. Musíme ho zachránit. Nejhorší je, že kdybych se ho pokusila varovat, nevěřil by, nejspíš by se mi vysmál! Anevěřil by ani John Reed. Ovšem ve Scotland Yardu jsou na zločiny zvyklí, tam mě jistě někdo vyslechne.“


    Podívala se zokna.


    „No vida, už jsme skoro na místě.“ Stím se začala přepečlivě chystat, otevřela azavřela kabelku, natáhla se pro deštník.


    „Děkuji– velice vám děkuji,“ řekla Lukeovi, když jí už podruhé sebral deštník ze země. „Tolik se mi ulevilo, že jsem si svámi mohla promluvit, bylo to od vás velice laskavé. Uklidnilo mě, že podle vás dělám správnou věc.“


    Vlídně na to řekl:


    „Ve Scotland Yardu vám určitě dobře poradí.“


    „Opravdu jsem vám moc vděčná.“ Zalovila vkabelce. „Moje navštívenka– ale ne, mám jen tu jednu amusím si ji nechat pro Scotland Yard…“


    „To samozřejmě chápu.“


    „Ale kdyby něco, jmenuji se Pinkertonová.“


    „Skutečně příhodné příjmení, slečno Pinkertonová,“ usmál se Luke apomyslel na amerického detektiva. Když se však jeho nová známá zatvářila zaskočeně, honem dodal: „Mé jméno je Luke Fitzwilliam.“


    Zatímco vlak brzdil vnádraží, zeptal se:


    „Mám vám sehnat taxi?“


    „Ale kdepak, děkuji!“ Ta představa slečnu Pinkertonovou viditelně šokovala. „Dojedu metrem na Trafalgarské náměstí aodtamtud to vezmu pěšky po Whitehallské třídě.“


    „Tak hodně štěstí,“ popřál jí.


    Vřele mu stiskla pravici.


    „Jste opravdu moc laskavý,“ řekla na rozloučenou. „Víte, zezačátku jsem měla dojem, že mi nevěříte.“


    Luke měl aspoň tolik slušnosti, že se začervenal.


    „To víte, takových vražd! Není přece snadné zabít několik lidí, aniž by se na to přišlo, nemám pravdu?“


    Slečna Pinkertonová zavrtěla hlavou avelmi vážně opáčila:


    „Kdepak, můj milý hochu, vtom se právě pletete. Je to hračka! Zvlášť když vás nikdo nepodezírá. Avtomto případě jde otu poslední osobu, na kterou by člověk vtakové souvislosti pomyslel!“


    „Vkaždém případě vám přeju hodně štěstí,“ zopakoval Luke.


    Azakrátko už mu stará paní zmizela zočí vdavu cestujících. Sám se vydal pátrat po svých zavazadlech apři tom si říkal:


    „Že by byla trochu vyšinutá? Ikdyž to asi ne, spíš je za tím bujná představivost, to bude ono. Doufám, že se kní budou chovat hezky. Taková milá bábinka.“
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    DRUHÁ KAPITOLA


    Nekrolog


    Jimmy Lorrimer patřil kLukeovým nejstarším přátelům. Jakmile Luke dorazil do Londýna, ubytoval se uněj. Byl to Jimmy, koho vytáhl večer po příjezdu ven za zábavou. Aprávě uJimmyho popíjel druhý den ráno kávu, zatímco mu třeštila hlava, aprávě Jimmymu neodpověděl, protože ho zaujal krátký nedůležitý odstaveček vranních novinách natolik, že si ho přečetl hned dvakrát.


    „Promiň, Jimmy,“ omluvil se, když si uvědomil, že na něj přítel mluví.


    „Do čeho ses tak ponořil? Nějaká politika?“


    Luke se zazubil.


    „To se bát nemusíš. Ne, jde otakovou divnou věc– někdo přejel jednu milou starou paní, sníž jsem včera cestoval vkupé.“


    „Nejspíš další, kdo se spolehl na semafor,“ poznamenal Jim­my. „Jak vůbec víš, že to byla ona?“


    „Úplně jistě to samozřejmě nevím, ale jmenovala se Pinkertonová, jako ta vnovinách. Srazilo ji nějaké auto, když přecházela Whitehallskou třídu. Zemřela na místě. Řidič nezastavil.“


    „To je hrůza.“


    „To je. Chuděrka, je mi to líto. Připomínala mi tetičku Mildred.“


    „Však si to ten řidič odskáče. Nejspíš mu přišijou zabití. Musím říct, že sám mám vposlední době strach sednout za volant.“


    „Aco máš teď vlastně za auto?“


    „Ford V8. Avěř mi, že–“


    Rozhovor se začal točit kolem techniky.


    Po chvíli se však Jimmy udiveně zeptal:


    „Co si to proboha pobrukuješ?“


    „Tralala, tralala, včelička se vdávala. Jen taková dětská písnička, ani nevím, proč mě napadla.“


    


    Když Luke ovíce než týden později pročítal titulní stranu Timesů, náhle poplašeně zvolal:


    „No to mě podrž!“


    Jimmy Lorrimer vzhlédl.


    „Co se děje?“


    Luke neodpověděl, nevěřícně zíral na jméno votištěném nekrologu.


    Jeho přítel otázku zopakoval.


    Luke konečně zvedl hlavu aotočil se kněmu. Tvářil se tak ohromeně, že to Jimmyho notně zaskočilo.


    „Co se stalo, kamaráde? Vypadáš, jako bys viděl ducha.“


    Luke však neodpovídal. Odložil noviny, došel koknu azase zpátky. Jimmy ho sevzrůstajícím překvapením sledoval.


    Nakonec se Luke svezl do křesla apředklonil se.


    „Jimmy, kamaráde, pamatuješ, jak jsem se zmínil oté stařence, se kterou jsem cestou do Londýna seděl vkupé ve vlaku?“


    „Myslíš tu, co ti připomínala tetičku Mildred? Apak ji srazilo auto?“


    „Přesně tu. Tak poslouchej, Jimmy. Tahle bábinka se vytasila skošatou historkou, jak jede do Scotland Yardu nahlásit hned několik vražd. Prý unich vměstečku řádí nějaký vrah abere to pěkně šmahem.“


    „Neříkal jsi, že byla bláznivá,“ podotkl Jimmy.


    „Já si to ani nemyslím.“


    „Ale no tak, kamaráde, sériový vrah?“


    Luke se netrpělivě ohradil:


    „Podle mě se nepomátla. Původně jsem došel kzávěru, že má prostě bujnou představivost, jak to utakových starých dam bývá.“


    „No ano, to je dost pravděpodobné. Ale stejně se mi zdá, že musela být trochu praštěná.“


    „Nesejde na tom, co si myslíš ty, Jimmy. Něco ti vyprávím, tak poslouchej.“


    „Aha, samozřejmě, pokračuj.“


    „Vyprávěla otom dost obšírně, zmínila jména několika obětí. Nejvíc ji znepokojovalo, že tuší, kdo je další na řadě.“


    „Ano?“ prohodil přítel povzbudivě.


    „Občas člověku nějaké jméno znějakého důvodu uvázne vhlavě. No amně uvízlo tohle, protože se mi spojilo stakovou hloupou odrhovačkou, kterou mi zpívali, když jsem byl malý. Tralala, tralala, včelička se vdávala, čmelák si ji bral, ráno nesnídal, nikde se tím nechlubí, ještě trochu zhubl by.“


    „Náramně oduševnělé, ale co tím chceš říct?“


    „Chci tím říct, ty chytrolíne, že kvůli tomu jsem si to jméno zapamatoval– Humbleby, zhubl by. Ta milá bábinka tvrdila, že pan doktor Humbleby je další na řadě. Trápilo ji to, říkala oněm, že je to ‚náramný člověk, opravdu báječný‘. Amně jeho jméno uvázlo vhlavě kvůli té písničce.“


    „No a?“ pobídl ho Jimmy.


    „No ateď se podívej na tohle.“


    Podal příteli noviny aukazoval při tom na odstaveček ve sloupku snekrology.


    


    HUMBLEBY– Dne 13. června náhle zemřel MUDr.JOHN EDWARD HUMBLEBY, milovaný manžel JESSIE ROSE HUMBLEBYOVÉ, bytem vSandgate ve Wychwoodu pod Ashem. Pohřeb proběhne vpátek. Vdova žádá, aby smuteční hosté nenosili květiny.


    


    „Vidíš? Stejné jméno, stejné místo, aje to doktor. Tak co tomu říkáš?“


    Jimmy zvážněl akrátce se nad tím zamyslel. Nakonec rozpačitě pronesl:


    „Zdá se to jako hodně podivná shoda okolností.“


    „Vážně, Jimmy? Vážně je to shoda okolností? Opravdu onic jiného nejde?“


    Luke se zvedl aopět se jal přecházet po místnosti.


    „Aoco by podle tebe mělo jít?“ opáčil přítel.


    Luke se prudce otočil.


    „Co když je všechno, co mi ta roztomilá treperenda napovídala, pravda? Co když je celá ta fantastická historka ve skutečnosti na chlup přesná?“


    „Ale no tak, kamaráde! Trochu přitažené za vlasy, nemyslíš? Takové věci se přece nestávají.“


    „Aco případ Abercrombieho? Neprocházelo mu to snad docela dlouho?“


    „Anavíc se určitě nepřišlo na všechno,“ přikývl Jimmy. „Kamarádův bratranec byl kpřípadu povolán jako koroner, hodně mi otom vyprávěl. Dostali Abercrombieho, když nakrmil arzenem místního veterináře, pak vykopali jeho ženu, která toho jedu byla plná, ajeho švagr celkem jistě opustil tenhle svět stejným způsobem– ato není zdaleka všechno. Ten kamarád tvrdil, že podle neoficiálního odhadu oddělal Abercrombie minimálně patnáct lidí. Patnáct lidí!“


    „Ztoho vidíš, že se itakové věci stávají!“


    „Jistě, ale určitě ne zas tak často.“


    „Ajak to víš? Třeba knim dochází častěji, než se zdá.“


    „Slyšte policejního veterána! Nemůžeš na to své řemeslo zapomenout, když jsi teď vpenzi?“


    „Jednou policajt, vždycky policajt,“ konstatoval Luke. „Ateď si zkus představit, že by předtím, než začal být Abercrombie neopatrný avpodstatě zabíjet policii přímo před nosem, nějaká stará sousedka uhodla, co se děje, avypravila se to nahlásit. Myslíš, že by ji někdo poslouchal?“


    Jimmy se zakřenil.


    „Ani nápad!“


    „Přesně tak. Usoudili by, že jí straší ve věži, zrovna jako ty. Nebo že trpí bujnou fantazií anemá co na práci, jako jsem si původně myslel já. Jenže my se, Jimmy, můžeme oba mýlit.“


    Lorrimer otom chvíli přemítal, načež se zeptal:


    „Takže jak se podle tebe věci mají– jak to vidíš?“


    „Kdybych to měl shrnout,“ řekl pomalu Luke, „vyslechl jsem příběh, sice nepravděpodobný, ale ne nemožný. Ten příběh zdánlivě potvrzuje smrt doktora Humblebyho. Navíc je tu další nezanedbatelná skutečnost– slečna Pinkertonová se stou svou nepravděpodobnou historkou vypravila do Scotland Yardu. Ale nedostala se tam. Srazilo ji nějaké auto aani nezastavilo.“


    „Nevíš, jestli se tam nedostala,“ namítl Jimmy. „Třeba zemřela až pak, ane předtím.“


    „Což je samozřejmě možné, ale nemyslím si to.“


    „Čirá domněnka. Tím se dostáváme kjádru pudla– ty tomu věříš, spolknul jsi tu dramatickou historku isnavijákem.“


    Luke rázně zavrtěl hlavou.


    „Ne, to netvrdím, říkám jen, že tu máme případ, který je třeba vyšetřit.“


    „Jinými slovy se teď vypravíš do Scotland Yardu ty?“


    „Kdepak, tam ještě ani zdaleka nejsem. Jak jsi sám podotkl, třeba není smrt doktora Humblebyho víc než zvláštní shoda okolností.“


    „Tak co máš vtom případě za lubem, smím-li se ptát?“


    „Napadá mě zajet do toho městečka acelou věc prověřit.“


    „Nepovídej?“


    „Tobě to snad nepřipadá jako jediný rozumný způsob, jak se ktomu postavit?“


    Jimmy na něj chvíli hleděl, načež se zeptal:


    „Myslíš to celé vážně, Lukeu?“


    „Naprosto.“


    „Aco když jde opouhopouhou iluzi?“


    „To by bylo vůbec nejlepší.“


    „Ano, bylo…“ Jimmy se zamračil. „Ale ty si to nemyslíš, viď?“


    „Kamaráde milý, jsem otevřený všem možnostem.“


    Jimmy chvíli mlčel, načež se zeptal:


    „Máš nějaký plán? Jestli se tam chystáš zničehonic objevit, musíš mít přece nějaký důvod.“


    „Pravda, to by se asi hodilo.“


    „Žádné asi. Copak nechápeš, jak to na anglickém venkově chodí? Jakmile se tam objeví někdo cizí, každý si okamžitě všimne.“


    „Nezbývá než se za někoho vydávat,“ usmál se náhle Luke. „Co navrhuješ? Za malíře? To sotva, neumím ani kreslit, natož malovat.“


    „Mohl bys být moderní malíř,“ navrhl Jimmy. „Vtakovém případě by na tom nezáleželo.“


    Luke však soustředěně přemítal dál.


    „Co spisovatel? Nejezdí snad spisovatelé psát do neznámých venkovských hospod? To by možná šlo. Nebo bych se mohl tvářit jako rybář, záleží na tom, jestli je tam po ruce nějaká řeka. Invalida, kterému nařídili rekonvalescenci na venkově? Na to nevypadám, navíc dnes stejně všichni končí vpečovatelských domech. Třeba bych se mohl zajímat onějaký dům vokolí, ale moc se mi to nezdá. Krucinál, Jimmy, musí přece existovat nějaký věrohodný důvod, proč by se upovídaný chlap vypravil na venkov, ne?“


    „Tak moment, podej mi ty noviny,“ požádal přítel.


    Vzal si je, zběžně je přelétl pohledem avítězoslavně prohlásil:


    „Myslel jsem si to! Kamaráde, stručně řečeno, nechej všechno na mně. Bude to brnkačka!“


    Luke se na něj otočil.


    „Cos vymyslel?“


    Jimmy nadšeně vysvětloval:


    „Měl jsem dojem, že mě vtom článku něco trklo. Wychwood pod Ashem. No jistě! Zrovinka tohle místo!“


    „Že by další kamarád, co se zná stamním koronerem?“


    „Kdepak, tentokrát něco ještě lepšího. Jak víš, byl jsem obdařen mnoha tetami, bratranci asestřenicemi, protože otec pochází ze třinácti sourozenců. Ateď se podrž: mám ve Wychwoodu sestřenici!“


    „Ty jsi vážně poklad, Jimmy!“


    „Senzační, co?“ dmul se Jimmy.


    „Pověz mi oní něco.“


    „Jmenuje se Bridget Conwayová aposlední dva roky dělá sekretářku lordu Whitfieldovi.“


    „Myslíš majitele těch otřesných novinových plátků?“


    „Přesně tak. Ion sám je dost otřesný anavrch nabubřelý. On se ve Wychwoodu narodil aje přesně ten typ, co se všude ohání chudým původem achvástá se, že své jmění získal docela sám. Vrátil se do rodného městečka akoupil jediné tamní velké sídlo (původně mimochodem patřilo Bridgetině rodině) ateď ho předělává na ‚ukázkový zámeček‘.“


    „Atvoje sestřenice mu dělá sekretářku?“


    „Dělávala,“ odvětil Jimmy zachmuřeně. „Od té doby povýšila– ona se stím chlapem zasnoubila!“


    „No maucta.“


    „Samozřejmě udělala terno, Whitfield se topí vpenězích. Bridget totiž odkopl milenec aholka nad láskou zlomila hůl. Troufám si tvrdit, že tentokrát jí to klapne. Nejspíš sním bude zacházet vlídně, ale nesmlouvavě, aon jí bude zobat zruky.“


    „Ajak mám mezi ně zapadnout?“


    Jimmy měl odpověď po ruce.


    „Prostě za ní přijedeš na návštěvu– ideálně jako bratranec. Bridget jich má tolik, že si jednoho navíc nikdo nevšimne. Domluvím to sní, my spolu vždycky drželi basu. Ateď důvod, proč tam pojedeš: čarodějnictví, kamaráde!“


    „Čarodějnictví?“


    „Folklór, místní pověry apodobné věci. Wychwood je vtomhle směru docela proslulý, jedno zposledních míst, kde se konaly čarodějnické sabaty. Aupalovali je tam ještě vminulém století. Prostě samá tradice. Píšeš knihu, chápeš? Chceš porovnávat zvyky vMayangu astarý anglický folklór, významná místa apodobně. Však mi rozumíš, ne? Budeš tam chodit se zápisníkem avyptávat se nejstarších obyvatel na místní pověry azvyky. Tam jsou na takové věci zvyklí, akdyž budeš ubytovaný na zámečku, tím líp.“


    „No aco lord Whitfield?“


    „Stím problémy nebudou. Je dost nevzdělaný aspolkne všechno. Vždyť on dokonce věří itomu, co si přečte ve vlastních novinách! Bridget se oněj postará. Aza tu ručím, je vážně fajn.“


    Luke se zhluboka nadechl.


    „Jimmy, ty starý pardále, nakonec to snad vážně nebude nic těžkého! Jsi učiněný zázrak. Jestli mi to opravdu dokážeš se sestřenicí domluvit…“


    „To se rozumí, ničeho se neboj.“
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