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  KRABICE ODBOT


  Byla jsem počata vroce1927 natanečním parketu vBuenos Aires. Hrálo ktomu tango Valencia Carlose Gardela, vArgentině největší šlágr toho roku. Kdybyste znali moji mámu, Fabiolu Cordero de Dios, ani by vás nijak neudivilo, že kmému zplození došlo právě takhle.


  Ktomu, abych zní tuhle informaci vytáhla, bude později zapotřebí absolvovat plavbu nasever, vylodění vNovém Skotsku aspeciální masáž hlavy. Avšak přísně vzato ta záležitost stanečním parketem nikoho nepřekvapila. Ani mě. Odmalička jsem věděla, že Fabiola má svou hlavu. Že je jako liščí matka se spoustou únikových cest.


  Fabiola přišla nasvět osedmnáct let dříve, vroce1910, kdesi vSan Telmu, nejstarší přistěhovalecké čtvrti Buenos Aires. Vážila pouhých osmnáct set gramů, poněvadž porod se rozběhl dva měsíce před termínem.


  Pár minut poté, co Fabiola spatřila světlo světa, její matka nalůžku rodičky zemřela. Novopečený otec netušil, co si počít, avzáchvatu paniky uložil novorozenou dceru dokrabice odbot. Vkrabici dosud uchovával pár ručně šitých pánských bot zjemné teletiny, těch, vnichž předešlého roku tančil svatební valčík. Vyložil krabici hadry anevěřícně zíral nadrobné stvoření. Nasvět přišlo osmnáct set výjimečných gramů, ale on dokázal myslet pouze naženu, již právě ztratil.


  Když dětský pláč zesílil, otec popadl krabici, vyběhl sní na ulici apoložil ji před bránu kláštera svaté Máří Magdaleny. Napapírek naškrábal několik vysvětlujících slov, ale své jméno neuvedl. Nasamý konec napsal Perdonáme… Odpusť mi. Pak lístek rychle zasunul mezi hadry avytratil se donoci.


  Nazítří, jakmile kohout zakokrhal, bránu otevřel klášterní zahradník, aby vynesl odpadky. Kesvému překvapení spatřil naprahu krabici, akdyž doní nahlédl, zíraly naněho ty nejjasnější oči vetvaru půlměsíce. Opatrně donesl krabici dokuchyně, kde se jí ujala sestra Delphine. Položila krabici sdítětem kekamnům aběhem dopoledne se všichni vklášteře dozvěděli, že se unich objevilo děvčátko.


  Zpovahy věci žádná zjeptišek neměla mateřské mléko, atak jen málokdo očekával, že ten mikroskopický tvoreček zkrabice přežije. Jenže jak známo, zutrpení se rodí síla, adívenka všechny překvapila.


  Převorka, původem zItálie ajmenovaná papežem Piem X., pojmenovala dítě Fabiola, což znamená fazolka. Ajelikož malá neměla rodiče, jeptišky ji jako nadějeplnou mašlí ověnčily příjmením Cordero de Dios… Beránek Boží. Teď mohl být beránek zapsán docírkevní matriky aFabiola vstoupila dořad živých bytostí, nadnimiž bdíBůh.


  Protože Fabiola byla tak droboučká, magdalenitky nevěřily, že výrazně přeroste hrášek vbylinkové zahradě. Jenže klášterní koza dávala dost mléka adívenka každý den rostla asílila. Středobodem jejího světa byla krabice aslabá vůně otcových bot zteletiny dítěti dodávala pocit bezpečí.


  Nyní převorka prosila Pannu Marii oznamení. Smí si klášter děvčátko ponechat, nebo ji mají předat doopravdové rodiny?


  Téhož večera dokláštera během nešpor vletěl černý krkavec ausadil se úplně nahoře pod klenbou. Seděl tam dlouho, čistil si lesknoucí se křídla apřitom jeptišky ostražitě sledoval. Pokud převorka doufala, že Madona pošle líbezného drozda, který zanotuje, až všichni ptáčci utichnou, byla zklamaná.


  Znamení se však musejí brát tak, jak přicházejí. Krkavec nekrkavec. Převorka rozhodla, že Panna Maria si přeje, aby dítě zůstalo.


  Atak Fabiola vyrůstala vdomě Páně. Společně sjeptiškami žila zklášterní zeleniny, vajec asladkých modrých hroznů, které rostly nasvazích kolem starých budov. Zatímco španělští, ruští aitalští přistěhovalci bojovali omísto veslumech, Fabiola se zazdmi kláštera seznamovala smilosrdenstvím Panny Marie. Rytmus dne tvořila liturgie osmi denních modliteb, jež samy osobě byly hudbou. Magdalenitky pocházely zcelého světa, apokud se nemodlily anezpívaly, učily dívenku italsky, francouzsky aanglicky.


  Když Fabiola zkrabice odbot konečně vylezla, začala se toulat. Převorka doufala, že Beránek Boží sklopí uši avklášteře zasvětí život Ježíši, ale ne. Děvčátko už nechtělo být zavřené uvnitř.


  Ve čtrnácti se Fabiola proměnila vtmavookou holku svysedlými lícními kostmi, samá ruka samá noha. Byla útlá, ale spřekvapivě dlouhýma nohama, které jako nic proklouzly branou kláštera apokračovaly křece Rio de la Plata.


  Tam to hýřilo bary, bordely atančírnami. Fabiola si sedla nalavičku azasnila se pod fialovými žakarandami. Broukala si, pozorovala kolemjdoucí azaujalo ji dění uzemě.


  Dole bylo kvidění odkaždého trochu. Šnek nacestě doŠpanělska, nečitelná pohlednice scizokrajnou známkou aklíč, který někdo ztratil namokrém břehu řeky. Mrštil jím vevzteku? Nebo ho vroztržitosti vytrousil?


  Fabiola mimoděk pochytila řadu kleteb anadávek, jež kdosi odhodil dostrouhy. Mierda, puta madre, imbécil, que boludo aještě horší.


  Její pozornost však upoutávaly hlavně boty. Vklášteře svaté Máří Magdaleny jeptišky obracely pohled knebi asandály ukrývaly pod hábity.


  Uřeky se otevíral jiný svět. Fabiola se stala hlídacím psem okamžiků, dívkou scitem pro detail.


  Stezka se hemžila nohama. Nakoňském hřbetu kolem projel ošlehaný gaučo vevysokých jezdeckých botách. Kopyto, pazneht, tlapa. Co ty lakýrky… zabloudily? Tamhle se ostrom opíral jednonohý chudák, tuhle si vykračovala žena skrásnými kotníky, jakými se pyšnila isama Fabiola.


  Procházeli se zde zasnění, sklíčení, chlípní, zpití pod obraz, špatně chodící, ti slýtky jako konve apochopitelně čerstvě zamilovaná kůzlata nanožkách jako stopky šampusek.


  Fabiola si všimla, že mnozí stáčejí chodidla dovnitř, aby nezabírali moc místa, zatímco jiní nepokrytě svádějí okolí zaoblenými špičkami bot anezvedenými překříženými pásky. Kam ty boty mířily, aje někde mezi nimi ipár, který patří Fabiolinu otci? Ona sama se každopádně musela co nejrychleji zbavit plochých hnědých opánků.


  Chůze každého člověka je jedinečná. Jak dojdeme docíle? Svižným tempem, lehkým krokem, nebo šouráním? Nebo prostě před vším utečeme?


  Začíná to uchodidel. Samozřejmě to vyžaduje vhodnou obuv podle toho, kam míříme. Baletní piškoty, pohorky nebo plavecké ploutve.


  Fabiola přísahala, že ona se nacestu vydá vestřevících natango, protože nohy jsou ktanci stvořené. Aani nohy mojí mámy si nemohly pomoct apodupávaly hned, jakmile se někde veměstě rozezněl první tón. Čím víc sestry vzhlížely knebesům, tím víc Fabiolu přitahovaly zázraky nachodnících. Vklášteře nechodila kjídlu avynechávala svaté přijímání. Když ji jeptišky volaly, odzdí se odrážela jen ozvěna. Fabiolo … olo … olo … ololo! AFabiola? Zkoumala uřeky Rio de la Plata pásky, podpatky ašpičky bot. Přestože ji jeptišky připravily naživot vrozjímání, nedalo se nic dělat. Madre mia. Dívka se prostě zbláznila dobot.


  Po mnoha vážných rozhovorech aspolečných modlitbách kMadoně vboční kapli to převorka nakonec vzdala avroce1925 se jí podařilo pro Fabiolu najít učňovské místo vexkluzivním obchodě sbotami vcentru Buenos Aires.


  El Palacio del Zapato se nacházel nasamotné Calle Florida. Impozantní budova sprolamovanými balkony připomínala nazdobený šlehačkový dort akobaltově modrá markýza do obchodu lákala samou smetánku. Palác obuvi měl nejkrásnější výkladní skříň nahlavní třídě avybrané klientele nabízel hedvábím potažené lodičky najehlách apánské boty zantilopí kůže. Vevýloze stály knoflíčkové polobotky určené pro návštěvu dostihového závodiště vHipódromo Argentino aetiopské domácí pantofle zestříbrného brokátu, znamení toho, že člověk nemusí hnout prstem. Fajnšmekři se sem sjížděli zcelého světa, aby si vobchodě koupili ručně šité modely zbarvené kůzlečí kůže. Boty, které si člověk natáhl jako měkké rukavice. Ovšem máma zevšeho nejvíc milovala střevíce natango.


  Když Fabiola začala vobchodě pracovat, právě dovršila patnáct let. Začínala nasamém dně hierarchie abrali ji jako dlouhonohou prostoduchou dívku, které můžou dát zaúkol cokoli. Majitelka, seňora Yvette, se tu nosila sdokonalými nehty avysoko vyčesaným účesem se zapletenými copánky. Připomínala kredenc vonící levandulí aFabiolu nikdy neoslovila přímo, ale pouze prostřednictvím ostatních zaměstnanců, kteří pak mohli mámu prohánět. Fabiola brzy zjistila, že díky rodinou léta udržovaným kontaktům seňora Yvette obchází při dodávkách bot zEvropy celní úřad. Vláda přimhouřila oči anechávala zásilky volně proudit dopřístavu. Naoplátku se generálové ajejich manželky často stavovali vEl Palacio del Zapato adostali, nač si ukázali. Platilo to zejména pro nejzazší oddělení obchodu se sortimentem pro nejvýstřednější zákazníky. Sem docházeli dekadentní Evropané aslavní umělci té doby se svými milenkami. Napolicích stály nejdivočejší modely, jaké nikde jinde nasvětě nebyly kvidění. Kubistické střevíce snamalovanýma očima, zlatými rybími tlamami ažábrami postranách.


  Do této speciální zadní místnosti Fabiola nesměla. Místo toho vobchodě šplhala potřímetrových žebřících pro krabice sbotami. Nahoru adolů, celý den. Zpod žebříků mohla sledovat, jak prodavači skozími bradkami anakroucenými kníry, což byla nejnovější móda, nabízejí nejlepší světové modely jako holoubátka nastříbrném podnose. Lžíce naboty se samozřejmě používaly výhradně stříbrné aslonovinové azaměstnancům nevybočoval zpěšinkyani jediný vlásek.


  Fabiola musela nejméně desetkrát denně vyběhnout pozadním schodišti asprintovat doskladu vposledním patře budovy. Tady se skladovaly vzorky nových kolekcí avrácené boty. Když nepobíhala poschodech nahoru adolů, leštila spoustybot.


  „Znovu!“ ozvalo se, přestože boty už zářily tak, že by si seňora Yvette mohla vodlesku jejich špiček nanést rtěnku.


  Personál stále považoval mou mámu zahloupou husu. Žádný zprodavačů si neuvědomoval, jak dobře Fabiola mluví italsky, francouzsky aanglicky. Ahlavně ani nepochopili, jak skvěle rozumí řeči těla. Okamžitě vycítila, jaké boty zákazníka potěší, dávno předtím, než vůbec vstoupil doobchodu.


  Na to, aby mohla prodávat, byla Fabiola bohužel příliš mladá anedoceněná. Arozčilovalo ji, když zobchodu nechali baletku odejít spárem nádherných nízkých kozaček, protože věděla, že přesně tenhle model začne během dne tlačit. Když člověk každý večer stojí vNárodním divadle našpičkách, musí vbotě mít místo pro bolavý zmodralý palec.


  Jednoho dne vešla doobchodu světoznámá Josephine Bakerová. Pověst opařížském vystoupení vbanánové sukénce zpěvačku předtančila natolik, že se zaní táhl zástup obdivovatelů včetně řidiče zulice, který se dobrovolně přihlásil, že zboží převeze. Prodavači se kolem Josephine rojili jako zabijácké včely udezertu crema catalana, ale ona je odehnala, protože se vobchodě chtěla raději porozhlédnout sama. Vtom si všimla Fabioly stojící skrabicí vpodpaží nahoře nažebříku.


  „Mademoiselle, potřebuji něco jiného. Vy, co jste tak mlaďounká. Pojďte dolů apřekvapte mě!“ zavrkala slečna Bakerová mazlivou francouzštinou aodhodila kožich napodlahu.


  Fabiola slezla, zašilhala poseňoře Yvette, podívala se nachodidla slečny Bakerové arozhodla se. Moje budoucí máma cílevědomě zamířila dozvláštního oddělení obchodu, přešla zakázaný práh apřekročila Rubikon. Našla pár zBarcelony, pětiúhelníkové stříbrné sandály sdvojitými pásky apodpatky vetvaru futuristických vinných hroznů.


  Fabiola poklekla aboty zpěvačce nazula. Josephine Bakerová se dlouho procházela poobchodě sem atam aprohlížela se vzrcadle. Stříbrné pásky se třpytily najejí snědé kůži avšichni tajili dech.


  „Ty boty jsou čirá rozkoš. Vepředu jsou zábavné arozdováděné, aklenba se přitom zvedá jako ptačí křídlo. Vtěch můžu protančit celý den astejně budu pořád vdobrém rozmaru, až složím hlavu napolštář,“ zasmála se slečna Bakerová.


  „Oui!“ odpověděla Fabiola, která se trochu osmělila. „Tomuhle katalánskému modelu nevadí kráčet úplně vepředu, dělá ty nejkrásnější kotníky anebolí zněj nohy.“


  „Chytré děvče,“ přikývla Josephine.


  Koupila si tři páry ařidič se skrabicemi vydal kautu. Než se dveře obchodu zavřely, slečna Bakerová elegantně zvedla kožich zpodlahy.


  Toho dne Fabiolu zaznamenala iseňora Yvette aFabiola získala několik úhlavních nepřátel. Ostatní prodavači přestali být seňořinými oblíbenci, ato se nelíbí nikomu.


  Odteď se ocelebrity starala máma. Díky Fabiole klientky povyrostly opár centimetrů amístní zazobankyně odcházely vmáslově žlutých saténových sandálech smotýlkovou sponou nebo vtanečních střevíčcích sostrou špičkou. Zákaznice si chtěly boty obout okamžitě azobchodu se vznášely nanadýchaných ranních obláčcích.


  Fabiolino kouzlení sbotami vyvolávalo zasvěcené pohledy, když se lidé potkali naplesech, vernisážích nebo premiéře vTeatro Colón, avšichni pluli nasvých čarovných podpatcích. Vzápětí se jim portech rozlil tajuplný úsměv: Také nakupujete uFabioly?


  [image: ]


  Klidně bych se mohla rozhodnout, že skončím tady, dokud všechno šlape jako nadrátkách. Přesně vechvíli, kdy Fabiola stoupá vzhůru avšechno běží, jak má. Když budu pokračovat, příběh nabere jiný směr. Revoluce otřesou kontinenty, přijdu nasvět azačne naše cesta nasever. Ale ani ten největší silák zcirkusu nedokáže zastavit čas. Teď se musíte pevně držet, pokud nechcete vypadnout vzatáčce apřijít ozbytek.


  Vezmu vás dosvého větrem ošlehaného rodokmenu. Ale nejdřív varování. Způsoby se uvolní amoje mysl se bude toulat. Bloudění vbujných přítocích je vždy zábavnější než držet pevně stanovený kurz. Tenhle rys jsem zdědila poFabiole atoulavá mysl se svěkem neuklidňuje. Varovala jsemvás.


  KROKY TANGA


  Fabiolina první výplata úspěšné prodavačky padla nastřevíce natango zhorní police. Malinově červený velur spřekříženými pásky zMadridu. Pozavírací době si Fabiola nazula malinové střevíčky avyrazila vstřícvečerním tančírnám. Učísla si černé kadeře, uhladila šaty avypjala drobná ňadra. Taneční pořádek se zaplnil doposledního řádku anejrůznější mužské ruce ji vyváděly nataneční parket.


  Zde se odehrávaly základní životní kroky: Začínalo se pomalu aklidně la caminatou. Obvykle zahrnovala překřížení vpátém taktu fráze. Následovalo několik pozvolných ocho, ponichž se přešlo dopolovičního gira, jež zpravidla končilo paradou.


  Tanec se mohl okořenit media lunou, půlměsícem, při němž noha sklouzla dozadu aopsala půlkruh. Přecházelo se voddechové parady asanguchity, vnichž byl čas pohlédnout jeden druhému doočí, než dvojice vklouzla dodalších pohybů. Ti, co toužili okusit něco nového, mohli zakončovat sentadou, při níž žena sjede pomužově stehně. Nebo bolou, pojmenovanou poindiánské lovecké zbrani se třemi závažími nakaždém konci.


  Když Fabiola potřebovala popadnout dech, zapálila si cigaretu asledovala ostatní páry. Zedvou nohou se staly čtyři aprostor obsadilo frkající zvíře. Noha dámy se zahákla kolem mužovy kolenní čéšky ana kratičký okamžik partnera přidržela, aby vzápětí sevření uvolnila aotočila se napodpatku.


  Nohy se proplétaly dosebe nebo spolu otevřeně bojovaly aFabiola se rychle naučila kroky, které určovaly poměr sil. Byly tam boty, jež se vychloubaly, ivzpírající se boty amáma snadno odhadla, zda se zdvojice staly spřízněné duše. Většinou však šlo ojarní poblouznění náhodných nohou následované prudkým probuzením.


  Po sklence vermutu se Fabiola vrátila nataneční parket. Dvojitý krok, vypnout našpičky, jednou nohou rázně zakročit apak sklouznout.


  Jednoho dne se večírek vymkl kontrole adošlo kmému početí. Fabiole bylo pouhých sedmnáct atěhotenství tajila, dokud mohla. Nakonec šla kezpovědi, ale jméno otce odmítla uvést. Jakmile sestry pochopily, že Duch svatý se zřejmě nezapojil, začalo se vespodních patrech klášterní hierarchie šuškat. Kolik zvrhlosti lze dodomu Páně vpustit? Převorka se opět musela vydat doboční kaple apromluvit si sMadonou.


  Sestry očekávaly znamení shůry amarně pokukovaly, zda nepřijde mňoukající kočka svrhem heboučkých koťat. Jenže se nestalo nic. Já mezitím rostla veFabiolině břiše ateprve vprosinci, dva týdny před porodem, se znamení objevilo.


  Vkuchyni se zhrnce vymrštila ryba těsně předtím, než voda dosáhla bodu varu, mrskala se klášterními chodbami anovicky běžely zaní. Ryba, která patřila kdruhu čtverzubec černoskvrnný, doputovala až doboční kaple. Pokud se čtverzubec ocitne vnebezpečí, během pouhých deseti nádechů se nafoukne jako zápasník sumo atřikrát se zvětší. Ryba může být delikatesou nebo vaším posledním jídlem, záleží jen natom, jak si ji připravíte. Čtverzubec černoskvrnný teď prskal vzteky azíral najeptišky. Ten pohled přiměl převorku krozhodnutí. Je nutno přijímat znamení, jež jsou člověku dána, aJežíš měl přece ryby arybáře neobyčejněrád.


  Převorka dovolila obtěžkané Fabiole vklášteře zůstat, ale zároveň jí věnovala porcelánovou figurku Madony sJežíškem vnáručí jako věčnou připomínku velké zodpovědnosti, kterou nasebe Fabiola bere.


  Panna Maria byla srdcovou dámou kláštera. Měla ty nejjemnější porcelánové ruce, jako kdyby celý život prožila pod slunečníkem. Madona byla matkou všech, hlavně těch, kdo žádnou neměli. Teď Panna Maria stála naFabiolině nočním stolku, mírně nakláněla hlavu ausmívala se naJežíška, jehož držela naruce. Tuhle porcelánovou figurku, nejspíš svůj nejdůležitější kompas poté, co se dotančilo, máma ochraňovala celý život.


  Převorka přemluvila seňoru Yvette, aby si Fabiolu vEl Palacio del Zapato ponechala ipo mém narození. Ovšem pouze díky slibu jeptišek, že se omě budou během otevírací doby starat, aprotože se nasvětě nenašel nikdo druhý, kdo by uměl prodávat boty tak jako máma.
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  Na svět jsem přišla sotevřenou pusou. Převorka mě pojmenovala Carmelita, což znamená básnička. Ohledně okolností mého početí nebyla Fabiola tak úplně upřímná. Málokdy mi však říkali jinak než Lita.


  První, co si zkláštera pamatuju, jsou černé labutě slátkovými ubrusy kolem hlav. Magdalenitky se elegantně pohybovaly mezi chladnými obílenými zdmi avšustící látce jako by se vznášely nejméně deset centimetrů nad mozaikovou podlahou. Naškrobená látka udržovala labutí tvář vevzpřímené poloze, takže nešlo koketně naklonit hlavu ani svěsit zobák. Hlava vězela vpevném Božím rámu.


  Zatímco Fabiola se cíleně zaměřovala nanohy, já svůj čas věnovala rukám, přestože bylo téměř nemožné najít někoho, koho bych se zaruku mohla držet.


  Ruce sester měly pořád napilno. Spínaly se kmodlitbám, vyzváněly klášterním zvonem, pečovaly obylinkovou zahrádku, stříhaly mi nehty nebo zalévaly modrou vinnou révu. Ruce nalévaly víno, odpočítávaly korálky narůženci aurčovaly choreografii všech denních prací. Každá minuta dne měla vlastní pokojné místo.


  Klášter byl prozářen éterickou láskou, ovšem láskou směřující kBohu. Ruce se natahovaly vzhůru ajá se žádné nemohla pevně chytit. Všechny uvolnily stisk příliš brzy. Sestry byly mistryně vpřikládání mokrého hadříku načelo nemocného aodhánění much, ale pohlazení bylo vyhrazeno umírajícím. Pro živé platila jiná pravidla. Když jsem zlobila, ato bývalo často, před obličej mi bez varování vyletěl vztyčený ukazováček aruce mě pořádně vytahaly zauši.


  Pouze mladé novicky ještě neovládaly rejstřík emocí. Jejich ruce se třepotaly jako ubíhající titulky vjinak spořádaném vesmíru. Tajný, nahodilý jazyk, následovaný potlačovaným smíchem. Hlava pokaždé neví, co dělají ruce, aje nádherné, když nás cosi uchvátí, něco, co nemůžeme skrýt ani ovládat. Jako potkat votevřené dlani vzpurnou čáru života.


  Vnásledujících letech máma stále tančila ponocích apostupně jsme vklášteře byly spíše trpěné nás vklášteře spíše trpěli. Ačkoli mi bylo už osm, Fabiola nechala valnou část mé výchovy najeptiškách. Ona sama toho mnoho nenaspala.


  „Spát člověk může, až bude starý,“ říkala, aniž by tušila, že spát je to poslední, co starý člověk může.


  Zatímco sestry hleděly vstříc věčnosti, Fabiolu ovládla domýšlivost mládí asvé zákazníky nechávala zobchodu odcházet vbotách plných radostného očekávání.


  Já musela být sjeptiškami doma. SBiblí nahlavě jsem se procházela pochodbách sem atam, abych získala správné držení těla. Rovná záda amírně ohnutý krk. Když jsem nebalancovala nahlavě evangelii, učila mě sestra Beatrice, Skotka, která se mnou mluvila výhradně anglicky. Naučila mě nespočet frází avyprávěla mi ozáhadných jevech, jako je jako sníh alosi. Proč Bůh stvořil pavouka? Mohou růže plavat, akde začíná svět?


  Kromě výuky sestry Beatrice byl život vklášteře tak jednotvárný, že jsem se zlobení nevyhnula. Zcelého Buenos Aires jsem sladkosti milovala nejvíc já, adezertům vkuchyni se nedalo odolat. Jednoho dne moje žádostivost přetekla. Nakuchyňském stole zářila veskleněné misce sluníčkově žlutá crema catalana. Pudink byl přichystán pro vznešenou církevní návštěvu, která měla přijít navečer, alákal víc než deváté adesáté přikázání dohromady. Než bys řekl švec, dvěma prsty jsem popudinku přejela. Vznikla zřetelná brázda, která kmému zděšení nešla zahladit.


  „Kdo sahal namoji cremu catalanu?“ zabručela sestra Beatrice později tohodne.


  „Netuším!“ zavřeštěla jsem.


  „Really?“ Prohlížela si mě, labutí tvář mírně nakloněnou, apak mi vrazila zoban přímo doobličeje. Okrok jsem couvla, poněvadž jsem věděla, že labutě, jakkoli jsou krásné, křídly snadno zlomí člověku paži, pokud se jim zachce.


  „Really!“ opakovala jsem, „akdyž už nato přišla řeč, dneska jsem vkuchyni viděla poletovat velkého čmeláka. Připadalo mi, že uprostřed pudinku nouzově přistál.“


  „Really?“


  Znějakého důvodu jsem zapřistávací dráhu nedostala žádný tělesný trest, ale sestra Beatrice výrazně přitvrdila vevýuce. Hodiny voratoři se staly kaleidoskopickým nahlížením doobrovského vesmíru. Jako osmiletá jsem se učila ogalaxiích ačerných dírách vkosmu. Objevila jsem ale ity nejmenší detaily, ato hlavně když jsem slupou studovala španělsko-anglický slovník sestry Beatrice.


  Na počátku bylo slovo. Jedno slovo vystřídalo druhé azanedlouho se střetla vrozběsněném mraveništi. Narazila jsem na věty sbalony vrukávech ana slova, která nikdy nebyla vyslovena nahlas. Postupně jsem si uvědomila, že angličtina si vždy nacpe dýmku předtím, než promluví. Narozdíl odšpanělštiny, kde mluvnické rody tančí fandango.


  Stala jsem se jakousi jazykovou špionkou anakonec se moje španělština aangličtina vzájemně inspirovaly aprolínaly. Všechny nepoužitelné glosy jsem si uchovávala vespeciální komůrce vnejzazší částimozku.


  Přemoudřelá dcera spubertální tancechtivou matkou znamená problémy, protože zároveň jsem byla jen malá holka, která chtěla Fabiolu pro sebe. Mámu však mé fňukání přestalo brzy bavit.


  „Stačilo, Lito! Nedávej myším napít!“ ozvalo se, když se mi začal chvět spodní ret naznamení, že vzápětí propuknu vpláč.


  Fabiola byla dlouhonohá kočka, která syčela, mňoukala aolizovala si tlapky vzadních dvorcích Buenos Aires. Pokoušela jsem se ji zpovzdálí sledovat jako zlatý retrívr vrtící ocasem, který se zaní vleče vnaději napamlsek. Žlutavé štěně, jež pokaždé zapomene, že dříve nebo později dostane přes čumák nebo si vyslouží díru dokožichu. Kočka je prostě kočka. Přesto jsem zaní chodila, alespoň zezačátku.
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  Otevírat máminu starou krabici odbot bylo přísně zakázáno. Tu, vníž ji kdysi její neznámý otec položil před klášter. Krabice ovázaná modrou stuhou teď ležela pod naším nočním stolkem. Byl to Fabiolin svatý grál, apoznala by, kdybych se doní podívala, přesně jako kdybych se vkradla dojejího nitra.


  Měla jsem také zakázáno zkoušet si máminy boty, obzvlášť když nebyla doma.


  „Kdo chodil vmých střevíčcích natango?“ zeptala se jednoho dne. „Tos byla ty, Lito?“


  „Ne!“ odsekla jsem rozhořčeně.


  „Vždyť to vidím! Špičky jsou umazané odcremy catalany.“


  „Hm!“


  „Ale tys to nebyla!“


  „Ne!“


  „Madre mia… to jsou mi výmluvy!“


  „Ne, to byl VAJÍČKO!!!“


  „VAJÍČKO?“


  „Ano, chtěl si je vyzkoušet. Zevšech sil jsem se snažila ho zastavit, jenže Vajíčko si dělá, co chce!“


  Nevím, odkud se vzal, ale najednou se knám Vajíčko nastěhoval. Fabiolu by nouzově přistávající čmelák neokouzlil, bylo zapotřebí silnějšího kalibru.


  Vajíčko se mi vyloupl zčela adopadl doprostřed záhonu špenátu. Vajíčko byl výtržník apotížista. Anarchista… ano, občas dokonce antikrist. Znějakého důvodu však Fabiola vysvětlení omém neukázněném kamarádovi přijala. Možná pochopila, že vklášteře, kde se den tráví modlitbami, snakloněnou šíjí aBiblí nahlavě, potřebuju ijá trochu revolucionářské společnosti.


  Navrhla jsem jeptiškám, abychom ujídel připravily talíř navíc, azastírala jsem to zbožným přáním prostřít pro Krista. Sestry roztály, ačkoli rychle vytušily, že asi jde ojiného neviditelného přítele než Ježíše.


  Vajíčko měl chuť doživota ačas odčasu bylo těžké sním udržet krok. Vajíčko přebíhal načervenou, kradl natrhu květiny azapomínal odříkat večerní modlitbu. Můj kamarád dostával všechny ty krkolomné nápady aprůšvihy házel namě. Apřestože Vajíčko byl revolucionář, byl také křehce stavěný.


  „Pozor!“ ječela jsem nanejlépe živené zesester. „Tam sedí Vajíčko. Něco takového rozhodně nevydrží!“


  Fabiolino tančení tanga ponocích se mi moc nelíbilo, protože svět byl nejúžasnější, když máma byla nablízku, přestože uměla být přísná.


  „Mierda! Zuřím! Klidně to Vajíčkovi řekni!“ křičela, když si převlékala šaty. „Ať kouká najít můj pravý střevíček natango… ahned!“


  „Jsou sním hrozné starosti,“ povzdechla jsem si, „nevím, co si sním počít!“


  „Přestaň, CAR-ME-LI-TO!“


  Všechny části mého jména vyplavaly napovrch, jen když Fabiola zbledla vzteky.


  „Jestli Vajíčko tu botu okamžitě nenajde, oba dostanete záhlavec ahodím vás dovařící vody! Rozumíš?“


  „Řeknu muto.“


  Bojovala jsem sama se sebou. Mám vydržet rychlý pohlavek zato, že odmítnu střevíc natango vykouzlit zVajíčkovy skrýše? Nebo Fabiole podat pravou botu svědomím, že vyrazí donejbližší tančírny amě nechá napospas zpěvu modliteb?


  Tuhle bitvu zpravidla vyhrála Fabiola.


  Pro mou mámu byla soška Madony nenahraditelná. Jenže porcelán je křehký, apřestože jsem měla zakázáno se figurky dotýkat, Vajíčko si nedokázal pomoct.


  Těsně poFabiolině odchodu dopráce Vajíčko upustil svatou Pannu napodlahu. Srdce mi vyletělo až dokrku avěděla jsem, že mé dny jsou sečteny. Když jsem madonku zvedla, otřela jsem si pot zčela spocitem, že jsem se vyhnula katastrofě. Madonka se naštěstí nerozbila napadrť, takže jsem ji oprášila apostavila zpátky nanoční stolek, jako by se nic nestalo.


  Fabiola se vrátila domů až navečer. Uběhla nějaká doba apak klášterními chodbami zaburácelo:


  „CARMELITO!“


  Bez odpovědi.


  „CAR-ME-LI-TO!“


  „Hm?“


  „Sahala jsi namadonku?“


  „Samozřejmě, žene!“


  Vtom jsem to spatřila. Panna Maria sice byla vcelku, ale zjejí náruče zmizel Ježíšek. To bylo natolik vážné, že jsem se ani neodvážila hodit vinu naVajíčka. Místo toho jsem si jako příčinu pádu vymyslela zákeřné poryvy větru vklášteře.


  Vnásledujících dnech jsem Vajíčkovi bez přestání spílala avšude hledala robátko, jemuž celý svět staví katedrály. Avšak Ježíš zmizel. Fabiola byla kneutěšení anepomohlo ani, když převorka nabídla, že sežene novou figurku.


  Opár týdnů později jsem seděla vatriu apozorovala, jak jedna zklášterních divokých koček loví kořist. Hon namyš už chvíli probíhal. Když se kemně kočka přiblížila, kesvému zděšení jsem uviděla, že zvíře si hraje sporcelánovým chlapečkem. Spasitele dělily odsežrání pouze vteřiny, ajen díky tomu, že jsem držela talíř sardinek, jsem měla co navýměnu.


  Přilákala jsem divokou kočku ksobě, ajakmile se se syčením postavila nazadní achňapla posardince, podařilo se mi Krista zkočičích drápků vykroutit.


  Sevřela jsem porcelánovou postavičku auháněla dooratoře, kde jeptišky tiše odříkávaly večerní modlitbu.


  „Našla jsem Ježíše!“ volala jsem. „Našla jsem Ježíše!“


  „Tak vidíte!“ Převorka pokývla sestrám. „Naděje umírá poslední!“


  Buenos Aires,1936


  VELKÝ BUGATTI


  Krátce poté převorka zemřela naletní chřipku asjejím odchodem skončila inaše možnost bydlet vklášteře. Převorčina nástupkyně byla zcela jiného ražení, pravověrná až domorku kostí, bez pochopení pro polehčující okolnosti. Skutečnost, že Fabiola byla nalezenec, neprovdaná amatka přemoudřelého dítěte sneviditelným kamarádem, byla prostě přes míru. Dávaly jsme velmi špatný příklad, atak nás nakonec požádala, abychom odešly.


  Vzlykající sestra Delphine sbalila naše věci aFabiolinu milovanou krabici odbot uložila nadno plátěné tašky. Delphine, vtváři opuchlá odpláče, odmítala pustit rukáv máminých šatů.


  Těsně před naším odchodem vyběhla kbráně sestra Beatrice apodala mi španělsko-anglický slovník. Potom Fabiola popadla tašky asešla khnědé řece. Tam jsme si sedly nalavičku. Zírala jsem namámu, která si prohlížela nohy kolemjdoucích anevypadalo to, že by měla nějaký plán. Obudoucnost se zajímala málokdy.


  Pomohla nám kupodivu seňora Yvette zobchodu sobuví. Asi nechtěla přijít osvou nejlepší prodavačku, protože nabídla, že než si najdeme něco lepšího, smíme se nastěhovat doskladu El Palacio del Zapato. Zničehonic jsme bydlely vpátém patře se špinavým záchodem nazadním schodišti. Seňora Yvette donesla plynový vařič apozději toho dne dva prodavači neochotně dovlekli nahoru matraci ahodili ji napodlahu. Vnašem novém domově bylo teplo adusno ana střechu přilétali holubi, kteří vrkali už odkuropění. Vmístnosti se nacházela vpodstatě jen nevstřícná matrace obklopená horami krabic sbotami.


  Přes den se omě starala portýrka. Domluvila to seňora Yvette, aby holka snudlí unosu nepřekážela matce vobsluhování zákazníků.


  Teď jsem visela nakrku portýrce, ženské svelkýma masitýma rukama, která páchla chlorem aprdy zkysaného zelí. Nechtěla si povídat ani hrát, akdyž jedla chocotortu, argentinský čokoládový dort, aposlouchala vrádiu pochodovou hudbu, musela jsem být tiše jako myška. Jakmile portýrce došlo zelí, chodila jsem sní natrh, kde dlouze klábosila sprodejci.


  Jednoho dne jsem si všimla stánku spohlednicemi. Mou pozornost upoutaly hlavně dva ručně kolorované pohledy. Kathi Gultini! Světově proslulá Lady žonglérka! Artistka balancovala spohovkou střásněmi nanose asoučasně žonglovala se čtyřmi dekoračními polštářky. Dole stálo Americké turné1912. Kdybych tak mohla vidět její vystoupení!


  Na druhé pohlednici létaly vzduchem rostliny vkvětináčích ajídelní talíře avypadalo to, že Kathi Gultini bez problémů vše pochytá.


  Všechno vemně explodovalo. To jde? Moje vnitřní sněhová koule popraskala. Svět byl tak báječný! Představte si, že udržíte naráz vevzduchu pět nebezpečných předmětů: pšoukající portýrku, nezvladatelného Ježíška, neviditelného vajíčkového kamaráda, labutí křídlo atango mámu útěkářku. Aerodynamický počin sohromujícím finále, vněmž je všechny pochytám.


  Nespouštěla jsem zpohlednic oči aVajíčko nakonec ten tlak nevydržel. Jakmile se portýrka zapovídala smajitelem stánku, Vajíčko oba pohledy ukradl. Srdce mi bušilo, když mi je strkal pod šaty ado spodních kalhotek. Rozhlédla jsem se, ale zdálo se, že si nikdo ničeho nevšiml.


  Později toho večera jsem mámě tvrdila, že mi pohlednice věnovala portýrka.


  „Portýrka? Nato ti neskočím, chica!“ Fabiola zírala na artistku žonglující spohovkou.


  Neubránila jsem se smíchu. Sedmé přikázání, nepokradeš, máma moc vážně nebrala.


  Když si portýrka dopřávala poobědového šlofíka, běhala jsem nahoru donaší podkrovní místnosti. Fabiolinu krabici odbot jsem nechávala napokoji amoc dobře jsem věděla, že kdybych se hrabala vsortimentu obuvnictví, byl by to smrtelný hřích, srovnatelný se zákazy naMojžíšových kamenných deskách. Přesto si Vajíčko nemohl pomoct.


  Stříbrné sandály apánské mokasíny se musely sejít. Vajíčko mě přiměl otevřít krabice apoložit zapnutou holínku bok poboku italského casanovského modelu se zlatými přezkami. Nasklonku odpoledne pocelé místnosti ležely nesourodé páry apod víky se skrýval obrovský průšvih. Připadalo mi, že se krabice nemravně převalují. Nebo jsem prostě byla hrozně osamělá.


  „Mierda!“ řekla jsem Vajíčkovi, když si zaměstnanci přišli pro nové zásoby, protože všichni hlasitě nadávali, než zase poskládali páry správně ksobě.


  Nejstarší prodavač vEl Palacio del Zapato byl jiný. Mluvil velmi potichu aměl ty nejpodivnější mrtvolné oči. Dívaly se přímo skrz mě, což je nejhorší, co někdo může udělat. Dívat sedotěch očí bylo jako hledět dozrcadla, kde váš pohled nikdo neopětuje.


  Jednou odpoledne si prodavač přišel vyzvednout unikátní model. Seděla jsem právě napodlaze, kolem mě hromada rozházených bot, ahrála sVajíčkem, který podváděl ostošest, pasiáns.


  Prodavač mě obloukem obešel.


  „Uhni!“ zasyčel.


  „Co?“ Byla jsem překvapená, že mě vůbec oslovil.


  „Bastarda!“ odplivl si napodlahu azmizel zase poschodech dolů.


  „Co znamená bastarda?“ zeptala jsem se Fabioly ten večer.


  Rozzlobeně se namě podívala. „Kdes to slyšela?“


  „Od toho smrtvolnýma očima,“ odpověděla jsem vystrašeně, „co to znamená?“


  Fabiola odvrátila pohled.


  „Znamená to rozkošná myška ateď šupej dopostele.“


  Mně tedy nepřipadalo, že to znělo jako rozkošná myška, aproto jsem se následující dopoledne vyptávala ostatních prodavačů, když přišli doskladu.


  „Co znamená bastarda?“


  Hladili mě povlasech, ale neřekli mi to. Jen portýrce nevadilo odpovědět pěkně narovinu: Parchant! Co nemá tátu!


  Doposud jsem se nikdy nezamýšlela nad tím, že nemám tátu. Vždycky tady byla jen Fabiola ajeptišky, aVajíčko, přirozeně.


  Co je to vůbec táta? Začala jsem se ptát.


  „Kde je můj táta?“


  Mlčení…


  „Kdo je můj táta?“


  Hlubší mlčení.


  Vnásledujících měsících jsem se snažila Fabiolu zlákat krozhovoru omém otci, ale tvrdošíjně odmítala.


  Protože jsem se narodila umíněná, vypracovala jsem si vyčerpávající způsob vyptávání. Otravovala jsem pořád dokola. Každý den stejné otázky, ajednoho dne Fabiola vyhrkla: Bugatti!


  Prohlášení doprovodilo pár výrazných vykřičníků. Vzápětí nastalo absolutní ticho. Nic moc pro další pátrání.


  Dumala jsem, kdo se zatím jménem skrývá, abavila jsem Vajíčka Bugattiho výkony. Zaprvé, Velký Bugatti uměl žonglovat. Lépe než samotná Kathi Gultini. Je už léta nasvětovém turné aomém narození se doslechl teprve teď. Jakmile obdržel telegram, běžel nanádraží natranssibiřské magistrále, asotva dojel doprvního přístavu, koupil si lístek naparník scílovou destinací Buenos Aires. Každou chvíli se tu objeví avezme mě donáruče. AVajíčko se seznámí sVelkým Bugattim.


  Budeme státou žonglovat aFabiola bude tleskat vprvní řadě. Představení bude životu nebezpečné, především proto, že se postupně stanu součástí tátova žonglérského vystoupení. Holčička sčervenou čepičkou ajejí vajíčkově žlutý kamarád létají vysoko dovzduchu apublikum tají dech. Ovšem vposledním okamžiku Bugatti svou dceru pokaždé chytí. Táta mě drží vesvé velké ruce. Ajá vesvé držím Vajíčka.


  Jindy Bugatti žil jako my naCalle Florida, kde vlastnil antikvariát, četl náročné knihy, nosil motýlka avdomě choval pávy. Věděl omé existenci, ale netušil, že jeho dcera bydlí jen pár čísel popisných odněj. Každý den popráci mě večtvrti hledal: Neviděli jste dívenku sčernými copánky? Jenže takových tam bylo docela dost.


  Sotva se portýrka natrhu dala dořeči snějakým známým, přinutila jsem Vajíčka ukrást zestánku pohlednici. Většinou se jednalo oobrázek operního pěvce nebo nebojsy sširokou čelistí adůlkem vbradě. Vypadal můj táta takhle? Sebejistý pohled ahedvábný šátek?


  Naštěstí každý pátek odpoledne přicházela sestra Beatrice. Zfantazírování oBugattim mě vytáhla doskutečného života. Společně jsme natrhu prodávaly klášterní levandulové mýdlo akoření. Nové převorce se asi nepochlubila, že chodívám sní.


  Pokud jsme zboží prodaly rychleji, než jsme čekaly, procházely jsme se městem aBeatrice rozšiřovala mou slovní zásobu vangličtině, abych se mohla stát světoobčankou. Občas jsme pozvolna došly kEl Palacio del Zapato, akdyž Fabiola končila dřív, šla snámi. Posadily jsme se vparku Eco aobdivovaly růžové plameňáky, kteří se se zvednutými koleny amajestátními výrazy procházeli pod palmami.


  Nad mostem visel mramorový anděl azarmouceně shlížel nalůzu města. Sešly jsme křece Rio de la Plata, kde to vtančírnách hučelo hovorem asmíchem. Odpolední venkovní tango salony jely naplno asestra Beatrice se nervózně rozhlížela, aby se ujistila, že si jí vdoupěti hříchu nikdo nevšiml. Sedla si nasamý okraj židle aFabiola nám šla koupit citronádu asobě vermut.


  Orchestr hrál tango, nalákal naplácek další tancechtivé abandoneon, knoflíková tahací harmonika, natahovala vášeň až nasamou hranu jako kočka, která se smyslně protahuje. Páry tančily se zavřenýma očima tělo natělo aocitly se kdesi daleko, vjiném světě. Zavřené oči obyčejně znamenaly luxus, jaký si člověk běžně nemohl dovolit. Když se nedíval, vždycky byl poblíž někdo připravený ho ovšechno obrat. Jenže tady si nervová soustava mohla dopřát oddech.


  Sedření se narovnali ajá pochopila, jaký božský vliv má natělo hudba. Když tango vycení zuby, zrychlí se vám srdeční tep apáteř povyroste opět centimetrů. Krk se autoritativně napřímí, člověk si najednou nenechá nic líbit aschutí rozdá pár pohlavků. Revolucionářské tóny vylákají plný potenciál duše nasvětlo apůsobivá prasíla je zřejmě důvodem, proč mocipáni pocelé věky tanec zakazovali.


  Ina sestru Beatrice to zapůsobilo, vrhala postranní pohledy nabandoneonistu aFabiola spobrukováním sledovala kroky naplácku. Opodál seděl hlouček mladých vojáků, civěli naFabiolu apošťuchovali se. Pak sebral ten nejhezčí odvahu azamířil kmámě. Srazil podpatky, akdyž požádal otanec, souhlasila. Sestra Beatrice se celá zkoprnělá naFabiolu zadívala, nikdy neviděla mámu tančit, ateď tady, navolném prostranství zabílého dne? Ijá dala najevo pohoršení.


  „Bože, jak se to chová,“ povzdechla jsem si hlasitě aokamžitě upoutala pozornost dvojice nalíčených dam uvedlejšího stolku.


  Natočily slunečníky azíraly naFabiolu, která právě chodidlem mazlivě přejížděla povojákově noze nahoru. Její ekvilibristická práce nohou přiměla vojákovy kamarády vstát astoupnout si kolem nás dokroužku.


  „Ta, co tancuje, jak se jmenuje? To je tvoje máma? Nebo je taky jeptiška?“ zeptal se jeden apodíval se nasestru Beatrice.


  „Ne, to je vzdálená sestřenice zeSantiaga,“ vyhrkla jsem, aniž bych věděla, jak mě to napadlo.


  Jedině snad že by vtom měl prsty Vajíčko.


  „Alba Nero je černou ovcí rodiny. Její matka zemřela při příšerném vlakovém neštěstí. Máme ji teď nakrku, ale nemá to vhlavě úplně vpořádku, víte…“ Ukazovákem jsem zakroužila uspánku asestra Beatrice odvrátila tvář.


  „Chudák holka,“ ozvalo se oddam.


  Vzdálená sestřenice? Odkud se ta lež vzala? Vyrašila jako nenasytný plevel. Měsíc už není černý, smutek se mění vedny bez mráčku. Atrochu dobré vůle je namístě, když už se člověk jmenuje Básnička. Vajíčko rozhodně přitlačil napilu.


  „Alba Nero pořád utíká. Naposledy jsme ji musely vyzvednout vkanceláři ztrát análezů,“ pronesla jsem se zarmouceným výrazem směrem kdámám. „Alba seděla vregálu vedle skotských dud, dřevěné nohy abezocasé kočky. Lidi ztrácejí ty nejneuvěřitelnější věci.“


  Bylo mi sice pouhých osm, ale rozložila jsem si Fabiolin vějíř. Byla jsem inteligentní dítě, ovšem ne vždy mi to bylo ku prospěchu. Sotva se vojáci obrátili zády, sestra Beatrice mi vlepila jedno zaucho.


  „Kristepane, co to stebou je, dítě? Právě jsi porušila tři zdeseti Božích přikázání… aběhem pouhých pěti minut. To je určitě rekord.“


  Přesto to zapohlavek stálo. Objevila jsem neřízenou střelu. Lži, snimiž jsem se mohla vytasit, když jsem se cítila zanedbávaná. Protože Fabiola tančila celé odpoledne stolika různými muži anevěnovala mi jediný pohled.


  Vjednu chvíli musela sestra Beatrice odejít, už byla zkláštera pryč příliš dlouho.


  „Zůstaň sedět ačekej namámu,“ přikázala.


  Tak jsem čekala ačekala. Nakonec Vajíčkovi došla trpělivost… amně také.


  „Nenávidím tě! Vyměnili mě. Nepůjdeš namoje narozeniny,“ ječela jsem naFabiolu, když jsme konečně šly domů.


  „Už nikdy stebou nepromluvím! Nejsi moje máma!“


  Bez odpovědi.


  „Říkám, že už stebou nikdy nepromluvím!“


  „Oy, chica…,“ odvětila audělala pár tanečních kroků. La caminata následovaná pomalými ocho. Potom boleo, jež vyústilo vrozkošné adorno.


  Jen stěží jsem odolávala. Fabiola měla jižanskou náturu. Jedno slunečnicové pole zadruhým otáčelo své těžké žluté hlavy asledovalo ji očima. Očividně obdivovala její lehký krok. Věčně prozpěvující, spohotovými replikami při výměně názorů. Odolávala jsem, dokud to šlo. Apak už si moje nohy nemohly pomoct azačaly opakovat její pohyby. Krok zakrokem.


  ALBUM


  Čtrnáctého prosince mi bylo devět aFabiola směla přijít na mou oslavu.


  El Palacio del Zapato měl vneděli zavřeno amáma mě probudila hned poránu, vruce hranatý balíček vpapíru sbalonky.


  „Otevřito!“


  Roztrhla jsem dárkový papír, zvedla zkrabice víko asotevřenou pusou se zadívala naobsah. Nebesky modré letní sandály se stříbrnými přezkami postraně. Přezkami vetvaru nádherných broučků.


  Kulila jsem oči střídavě nasandály ana Fabiolu. Ty jsou promě?


  Přikývla aobula mi je. Když jsem donich vklouzla bosýma nohama, slabě to mlasklo. Padly mi skvěle. Byly měkké apoddajné. Okamžitě jsem si je chtěla nechat nanohou, vyrazit dosvěta abýt obdivována. Fabiola, která chápala, že boty si přejí být viděny, popadla kabelku aspolečně jsme vyšly na ulici.


  První zastávkou byl hotel Faena, luxusní místo stermálními lázněmi.


  „Když hotel otevřel tančírnu, hosté zahodili klíče odní dořeky. Tančírna pak musela mít otevřeno vedne vnoci,“ vykládala Fabiola.


  Přelezly jsme plot nazadní dvorek avplížily se dobočních dveří, které vedly přímo dolázní. Rychle jsme se svlékly, protože jakmile člověk stojí před pánembohem nahý, jsou si všichni rovni, anikdo tak nemusí platit vstupné. Ponořily jsme se dovelkých kádí atřely si stehna vnádrži plné vykrmených matrón. Všechny měly tváře pokryté bahnem aFabiola se zničehonic rozesmála.


  Čerstvě vymydlené jsme zamířily dohotelového foyer, kde máma narazila natři pány smonokly. Zastavili se asmekli. Hovořili spolu různými jazyky azrozhovoru se zdálo, že Fabiola je dost dobře zná. Štěbetala ostošest.


  „Kdo to byl?“ zeptala jsem se, sotva pánové odešli.


  „Přátelé… přátelé ztancování.“


  „Aha, ajakým jazykem jste to mluvili?“


  „Francouzsky… italsky atrochu anglicky.“ Fabiola si začala broukat.


  „Ty anglická slova jsem poznala… one, two, six!“ vyhrkla jsem vnaději, že až máma půjde příště tančit, bude si mě víc všímat.


  Později jsme uřeky slízaly zmrzlinu aFabiola si odpouličního prodavače koupila desku stangem odCarlose Gardela, přestože jsme nevlastnily gramofon. Máma Gardela zbožňovala.


  Na sklonku dne jsem se zadarmo svezla nakolotoči nanáměstí, jela jsem nažlutém dřevěném koníkovi sdlouhými řasami, aFabiola pomrkávala ještě delšími řasami nakolotočáře. Moje sandály perfektně vklouzly dotřmenů ajá zamelodie, která zněla jako zhrací skříňky, jezdila pořád dokola. Vznešeně jsem pokynula pokaždé, když jsem Fabiolu míjela, atoho dne namě upírala zvláštní pohled.


  Vjednu chvíli si nás nanáměstí začal fotit americký turista. Vlastně ho zaujala hlavně máma. Protože poté, co kolem ní nějakou dobu kroužil, se zastavil azačal se sní bavit. Zatímco já se točila dokola, Američan cvakl poslední fotky. Pak film opatrně přetočil aruličku vyňal zfotoaparátu.


  „For you, ma’am!“ Súsměvem ji podal Fabiole.


  Až když večerní slunce zalilo všechny budovy Buenos Aires narůžovělou barvou, vydaly jsme se domů. Vpodkrovní místnosti jsem si sedla namatraci azamilovaně pohupovala nohama vsandálech. Fabiolu napadlo lehnout si mi knohám, jako bych byla bohatá zákaznice.


  „Co byste si přála, madam?“


  „Hmmm,“ zamumlala jsem, nebyla jsem moc zvyklá, že mě máma obsluhuje jako komtesu.


  „Smím nabídnout pantofle ztulení kůže?“ Fabiola si připravila několik krabic sbotami.


  Přikývla jsem, zula si sandály ana nohy jsem dostala měkké kropenaté tlapy. Bylo to jako ležet nanadýchaném obláčku.


  „Možná jsou krapet větší,“ namítla jsem.


  „Jistě, ale aspoň je tam trochu místa, dokterého se doroste,“ vysvětlovala Fabiola. „Tulení kůže pochází zAljašky. Nejstarší Inuité ji tam žvýkají bezzubými dásněmi, dokud úplně nezměkne,“ vykládala. „Tulení kůže je geniální, protože udržuje teplo uvnitř avodu venku.“


  Obdivně jsem se namámu podívala. Věděla toho tolik.


  „Teď můžete popíjet teplé mléko ajíst cremu catalanu, než si rozmyslíte, zda dnes chcete vstávat.“


  „Děkuji, tulení kůže dejte stranou. Jsem připravena prohlédnout si další modely.“ Nechtěla jsem, aby hra skončila.


  „Samozřejmě. Smím navrhnout ucelenou řadu?“ zeptala se Fabiola profesionálně avysvětlila mi, že nejbohatší zákazníci zaden vystřídají šest párůbot.


  Člověk se probudí doindických trepek apak si pro svižný cval vkopcích zaBuenos Aires natáhne vínově zbarvené vysoké jezdecké boty. Ponich následuje teplé kakao apohodlné boty naodpolední bridž ajiné karetní hry. Vždy boty spořádnými podpatky azavřenými špičkami, aby se dalo lépe blufovat.


  Později se převléká nakoktejl. Navečeři se nosí střevíčky pošité korálky astenkými pásky. Apo dezertu, cestou nanoční maškarní bál, se přezouvá dokrvavě rudých italských lodiček sosmicentimetrovými jehlovými podpatky.


  Jakmile spadne poslední maska, člověk se zarozbřesku vydá ranní drožkou domů. Jehly odkopne vpředsíni ashedvábnými pantoflíčky nanožkách složí hlavu napolštář.


  „Tohle všechno je moc hezké, ale opravdu nemáte něco ještě podivuhodnějšího?“ zeptala jsem se povýšeně.


  „Už vím, co hledáte.“ Fabiola přešla ksloupci krabic vnejzazším rohu avelmi opatrně jednu vytáhla.


  „Nejprve si však musíte otřít mastné prsty, protože tyhle boty jsou nenahraditelné.“


  Okázale jsem si ruce otřela došatů asledovala, jak Fabiola krabici otevírá.


  První pár připomínal dlouhé zlaté rohy, nakonci ohnuté došpičky.


  „To jsou boty?“ žasla jsem.


  „Ano, byzantské škorně. Jsou půl metru dlouhé akdysi patřily knížeti. Platívala přísná pravidla, jak dlouhé boty smí člověk nosit. Čím delší škorně, tím urozenějšípán.“


  „Vtěch se přece nedá chodit.“ Rozesmála jsemse.


  „Nepočítalo se sdlouhým špacírováním. Dotyčný byl tak bohatý, že ho nosili, anakupovali zaněho jiní.“


  Fabiola kouzlila jeden pár zadruhým. Skleněné střevíčky, které měly vpodpatcích jako vakváriu zapuštěné zlaté rybičky. Byly tu boty vetvaru kytice třešňových větviček apodpatky vymodelované podle pařížské Eiffelovky.


  Toho večera se mi máma předváděla jako manekýna. Dlouhonohá asočima vetvaru půlměsíce se producírovala pomístnosti tak, že toho exotického tvora navysokých podpatcích obdivoval dokonce iVajíčko.


  Vjednu chvíli vytáhla zkabelky gramofonovou desku koupenou natrhu. Gardelovy písně uměla nazpaměť apřezpívala mi jednu podruhé. Valencia aAmigazo. Zvedla mě ksobě aukázala mi kroky, které ladily shudbou.


  „Jsem paní, nebo pán?“ zeptala jsemse.


  „Paní,“ odpověděla Fabiola.


  Začala si pobrukovat valčíkové tango Alicia. Bosýma nohama jsem si jí stoupla nanárty akroužila houpavými kroky sní. Usnuly jsme až kolem půlnoci. Těsně vedle sebe. Fabiola voněla šalvějí asluncem até noci se ani jednou nepohnula.
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  Následujícího odpoledne bylo dusno. Natéhle straně rovníku je vprosinci spalující vedro amáma strávila celý den vobchodě. Nízko visící mraky nad Buenos Aires vsobě skrývaly bouřku, která vzduch nikdy nepročistí.


  Fabiola otevřela střešní okno aneklidně přecházela po místnosti svějířem, aby srazila teplotu. Já se promenovala vesvých nebesky modrých sandálech, ale ona mě nevnímala. Moje máma byla vrozpuku života apošmourno jí nanáladě zrovna nepřidávalo. Pustila jsem se dootevírání krabic sbotami.


  „Dneska ne!“ vykřikla azapálila si cigaretu.


  Při pohledu nadrahé boty vkrabicích vemně zatrnulo. Vtěch by měla chodit moje krásná máma, ane generálské paničky se zadnicemi jako kredenc. Fabiola se pro jehly narodila, apřestože pracovala vobchodě plném skleněných střevíčků, byla Popelkou bez prince. Pomém narození se tahle pohádka vzdálila šťastnému konci nasto honů. Byla to vlastně moje vina. Celá natěšená jsem se hrnula nasvět, klidně jsem si mohla těch devět měsíců poležet vlůně jiné ženy, ale ne, očividně to musela být Fabiola. Teď měla zničenou budoucnost, ajá se málem rozplakala, ale máma se namě jen podívala apovzdechlasi.


  Vyklonila se zokna, chtivými doušky nasávala vzduch azírala dolů naulici. Mladí bezstarostně kráčeli ruku vruce se svou láskou nebo vpartě chichotajících se kamarádek. Podobné večery Fabiola trávila vevěžní komůrce jen se mnou ažádný galantní princ ji nepřišel vysvobodit. Ani prostěradla nebyla dost dlouhá nato, aby se dolů mohla spustit sama.


  Jen když se portýrka milostivě uvolila mě zapořádnou odměnu večer hlídat, Fabiola se mohla oddat nutkání tančit. Zatakových nocí se vydávala se zahraničními přáteli doměsta. Dlouhonohá máma posobě zanechává chaos. Všechno je nanic, ato včetně dcery.


  Po jejím odchodu jsem ležela vportýrčině pokojíku ačekala. Připadalo mi, jako by mě hodili nadno skříně, která se dá otevřít jen zvenčí. Polehávala jsem tam celou věčnost ačekala, až se dveře skříně rozletí, až se máma vrátí. Mezitím jsem pevně svírala Vajíčka, který byl kničemu, protože se tmy hrozněbál.


  Sotva se pobrukující Fabiola kránu konečně objevila, portýrka si se mnou stoupla dodveří arozzlobeně ukazovala nahodiny. Máma musela najít další pesos arozespalou mě táhla dopátého patra. Vzápětí se ponořila hluboko dosnů. Její dech byl sladký ateplý, směsice vína acigaret, mumlala cosi, co znělo jako píseň, apřitom škubala nohama.


  Nakonec usnula znepokojivě klidně. Bděla jsem uní apořád hlídala, jestli dýchá. Strpěla bych hejna sarančat idobytčí mor, jen abych si udržela Fabiolin obdivný pohled ajejí objetí. Jenže máma si přetáhla deku přes hlavu aodkutálela se nanejvzdálenější konec postele. Dosvého vlastního světa. Někdy byla prostě lepší jen jako starší sestra.


  Nechaly jsme vyvolat film odamerického turisty avobálce dostaly patnáct fotek. Naprvních deseti byla neznámá rodina se zuby jako perličky. Měli nasobě pletené svetry ana prostřeném stole ležel lesklý krocan. Včele stolu stál usmívající se muž snožem zdviženým nad krocanem. Dlouho jsem si rodinu prohlížela apak se rozhodla.


  Sestra Beatrice mi knarozeninám darovala zápisník. Velkými písmeny jsem si doněj napsala: Lindos Recuerdos— Krásné vzpomínky.


  Prvních deset fotek jsem vlepila donového alba atěm, kdo projevili zájem, jsem americkou rodinu předváděla jako svou vlastní.


  „Papa,“ ukazovala jsem namuže včele stolu.


  Do alba se dostalo ipět zbývajících snímků zfilmového svitku. Figurovaly jsme nanich smámou vrůzných pozicích nanáměstí. Vpozadí byla vidět čtvrtina kolotočového koníka amávající dětská ruka avpředu Fabiola flirtující skamerou.


  Fotografie valbu dostávaly zabrat. Vajíčko nejednou vytáhl velké kuchyňské nůžky avystřihl Fabiolin obličej. Hlavně když venku strávila celou noc. Vtěchto obdobích byla nasnímcích kvidění bezhlavá postava vpuntíkaté sukni asmimořádně dlouhýma nohama vpruhovaných botách ze zebří kůže avzadu rozmazané dítě sčepičkou ačernočernými copánky.


  Kdykoli Vajíčko sťal Fabiole hlavu, schovala jsem si kousíčky její tváře asrozechvělým srdcem je lepila zpátky. Upřímně řečeno, ksmrti jsem se bála ztratit byť jen jeden zmáminých obličejů… přijít oně navždy.


  Album pořád mám, něco se nacestovalo. Naprvních deseti stránkách americká rodina stále jí krocana. Co se týče Fabioliných fotek, ty slepování zažily několikrát. Naposledním snímku mámin obličej sklouzl dolů. Už před mnoha lety jsem se přestala snažit lepit ho namísto. Pozbytek mých dní bude máma nanáměstí skolotočem stát shlavou vpodpaží.


  

  



  Konec ukázky
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