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„Tak jsme tady,“ oznámil mi. „Vchod do hotelu máte za ro-
hem, ale tam se bohužel nedá zastavit.“ 

Civěl jsem na uzavřenou budovu. 
„É…“ začal jsem. 
„Tohle je 301 Park Avenue,“ řekl řidič. 
Na adrese, kterou mi dala Lucy, sídlil jeden z nejproslulej-

ších hotelů na světě. Který byl ale zcela očividně mimo provoz. 
Waldorf Astoria. 
Co to má sakra být? 
Zaplatil jsem šoférovi a vystoupil jsem. Patrně došlo k ně-

jakému nedorozumění. Jenže já neměl čas to řešit. Waldorf 
Astoria byl dlouho mým nejoblíbenějším newyorským hote-
lem. Jako celek působil magicky. Bydlely v něm všechny zná-
mé osobnosti, které ve dvacátém století navštívily New York. 
Všechny. A teď byl zavřený, protože ho čas dostihl i předehnal. 
Měl projít kompletní rekonstrukcí a otevřít až za několik let. 

Naštvaně jsem zavolal Lucy. 
Hned to zvedla. 

„Promiň!“ 
No vida. Takže mi dala špatnou adresu. 

„Zlato, prostě mi řekni správnou adresu a já tam zajedu.“ 
„Jakou správnou adresu?“ podivila se Lucy. Znělo to 

upřímně. 
„Lucy, pošleš mě pro šachy, a když tam dojedu, ukáže se, že 

na té adrese je jenom zavřený hotel. Waldorf Astoria, abych 
byl přesný.“ 

„To je zvláštní,“ řekla Lucy. „Jinou adresu nemám. Myslela 
jsem, že mi voláš, protože už si ten balíček někdo vyzvednul.“ 

„Tady asi těžko,“ poznamenal jsem. 
„Ale jo,“ trvala na svém Lucy. „Steve neříkal nic o tom, že 

by musel jezdit někam jinam.“ 
„Steve?“ 
„Svědek,“ vysvětlila mi Lucy. 
Zmatek dostoupil vrcholu. 
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„Fajn,“ řekl jsem. „Tak abych to shrnul: Koupila jsi svému 
budoucímu manželovi šachy. Pořídila jsi je na aukci a měly 
se vyzvednout tady v New Yorku. Poprosila jsi mě, jestli bych 
pro balíček nezajel do Waldorfu, protože sis myslela, že tam 
bude, ale nejdřív jsi stejný úkol zadala i Stevovi. Je to tak?“ 

„Správně,“ odpověděla Lucy. „Steve mi vůbec neodpověděl, 
tak jsem zavolala tobě. Ale pak se najednou ozval. Šachy už 
vyzvednul a ty se můžeš v klidu vrátit do Švédska.“ 

Poznal jsem, že se usmívá. U jistých lidí to tak s úsměvy 
bývá. 

„Myslel jsem, že svědek jsem já,“ namítnul jsem. 
„Martine, ty jsi můj svědek. Steve je nejlepší kamarád mého 

snoubence.“ 
Jméno svého nastávajícího zmiňovala jen výjimečně. Mlu-

vila o něm jako o svém snoubenci nebo jakkoli jinak, jen aby 
odvedla pozornost od velmi nepříjemné skutečnosti, koho si 
vlastně bere: Mého amerického kardiologa Michaela Grossma-
na. Muže, který mi zachránil život, když jsem při svojí značně 
vypjaté návštěvě Texasu dostal infarkt. Je tu ještě někdo, kdo 
musel americkému zdravotnictví zaplatit životní láskou? 

Na semaforu se objevila zelená a  auta zaburácela. Park 
Avenue není nejrušnější ulice na Manhattanu, ale z toho se 
nedá nic moc vyvozovat. V USA je všeho až příliš, tak to pro-
stě je. Navíc všichni neustále troubí, čímž vzniká naprosto 
nešvédský rámus. 

„Zavolám ti, až budu doma,“ řekl jsem Lucy. „Teď nemůžu 
mluvit.“ 

„Víš, cos mi slíbil,“ připomněla mi. 
„Yes. Zastavím se u tebe a budu obdivovat šaty.“ 
Zase se usmála. 

„Díky,“ řekla. 
Položili jsme to. Kolem mě po chodníku prošla vysoká, hez-

ká žena. Byla přitažlivá takovým tím živočišným způsobem. 
To mám rád. 
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Zato nemám rád, když něco zůstane nevysvětlené. Wal-
dorf Astoria je sice kouzelný hotel, ale to nic neměnilo na 
faktu, že je zavřený. Totálně. 

Rozhodl jsem se, že hotel obejdu. V oknech byly vylepené 
velké plakáty. Skoro tak velké jako cedule s nápisy, že je hotel 
zavřený a čeká ho „exciting renovation“. Slovo vzrušující jsem 
si s rekonstrukcemi zrovna moc často nespojoval. 

Nakouknul jsem jedním oknem, snažil se přes ceduli po-
dívat dovnitř. 

Viděl jsem jen naprostou tmu. 
V dalším okně byla taky tma. I v dalším. Obešel jsem jiho-

západní roh hotelu a vydal jsem se po 49. ulici. Stručně řečeno, 
Steve (mimochodem pěkně pitomé jméno) neměl ani náho-
dou šanci tady šachy vyzvednout. Nemohl jsem si tu adresu 
nějak poplést? Rychle jsem si ověřil, že ne. 

Zastrčil jsem telefon do kapsy u saka. Když jsem si ho zkou-
šel, Bella se vyjádřila, že vypadám jako Sherlock Holmes, což 
jsem si vyložil jako pochvalu. Přistoupil jsem ke vjezdu do ga-
ráže. Cedule oznamovala, že se zde vykládá zboží. Soukromé 
parkování je zakázáno. 

Vjezd do garáže byl otevřený. Znělo to, jako by uvnitř 
běžel motor na neutrál, ale žádné vozidlo jsem neviděl. Pak 
motor utichl a už byl slyšet jen zcela dostačující hluk okolní 
dopravy. 

Zůstal jsem stát u vjezdu. Rychle jsem přejel pohledem po 
fasádě a  okolí garáže. Nikde žádné viditelné kamery. Zato 
jsem slyšel hlasy. Docela dost hlasů. Jako by hotel propustil 
většinu zaměstnanců, ale část si jich přece jen nechal a umís-
til je do garáže. 

Blížily se ke mně rychlé kroky. Automaticky jsem couvnul. 
Vzápětí se ve vratech objevil chlap. Měřil určitě dva metry 
a ramena měl úctyhodně široká. 

„Co chcete?“ zeptal se. „Tady je zavřeno.“ 
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Z  celého jeho vzezření vyzařovalo cosi velmi nekompro-
misního. Když se zeptal „Co chcete?“, tón jeho hlasu nazna-
čoval, že pokud během tří vteřin nevypadnu, stane se mně 
i všem pozůstalým něco strašného. 

„Nic,“ odpověděl jsem. „Pardon, asi jsem si spletl cestu.“ 
Že já neumím držet hubu. Dodatek o tom, že jsem si spletl 

cestu, jsem si měl odpustit. Protože samozřejmě vzápětí při-
šla doplňující otázka: 

„A kam jste šel?“ 
Sem. Právě sem. 
Neměl jsem na vybranou. Musel jsem hrát blbého. 

„No, ale možná jsem tady přece jenom správně,“ řekl jsem. 
„Měl jsem si vyzvednout balíček do Švédska. Ale…“ 

Muž se zamračil. 
„Do Švédska? The Royal?“ 
The Royal? 
Udělal jsem to jako Bella, když nerozumí otázce: pokrčil 

jsem rameny. 
Muž si všiml mých rozpaků a postoupil o krok blíž. 

„Pardon. Je mi jasné, že máte zavřeno. Prostě jsem se spletl.“ 
Otočil jsem se a vykročil k odchodu. 
Ani moc rychle, ani moc pomalu. Spíš jako by se úspěšný 

člověk jako já nehodlal smířit s tím, že někde v New Yorku 
není vítaný. 

Zabralo to. 
Na Park Avenue jsem se zastavil na červené na přechodu. 

Bezděky jsem otočil hlavu a prohlídnul si velký hotel za se-
bou. Všechna okna zela temnotou a prázdnotou. 

To by mě moc zajímalo, jak se tomu Stevovi, svědkovi čís-
lo dvě, povedlo balíček pro Lucy v hotelu vyzvednout. Proto-
že já sám jsem byl rád, že jsem odtamtud vyváznul živý. 
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Do Magdina a  Henryho starožitnictví, které už vlastně 
bylo i moje, jsem dorazil chvilku před osmou večer. Měli ještě 
otevřeno, ale všichni zákazníci už odešli. 

Stisknul jsem kliku, strčil jsem do dveří a ty se nehlučně 
otevřely. Venku pršelo, a  než jsem za sebou zaklapl dveře, 
zavřel jsem deštník. Zatímco se Stockholm ani na jaře ne-
vymanil z mrazivého sevření zimy, New York postihlo jaké-
si rozmarné babí léto. Setřel jsem si studené dešťové kapky 
z obličeje a odložil deštník. Obchod byl relativně malý a vý-
lohy vkusně vyzdobené, ale obě části podléhaly velmi přís-
né ostraze. Všude byly kamery, a navíc bezpečnostní alarm, 
který po spuštění během okamžiku proměnil obchod v Dan-
tovo peklo. 

Přelétl jsem pohledem po předmětech na policích a obra-
zech na zdech. První místnost by se dala přirovnat k  jaké-
musi předpokoji, pravé poklady se nacházely až v další míst-
nosti. Pokračoval jsem dál, do skutečné svatyně. Do pokoje 
s tlumeným osvětlením, který voněl jako knihovna, přestože 
tam knih měli pomálu. V jednom rohu byly schody do sute-
rénu. Škvírkou nedovřených dveří jsem viděl, že se dole svítí. 
Předpokládal jsem, že Magda a Patrick Benson, náš proda-
vač, jsou o patro níž. Patrick byl mladík, který pro Magdu 
a Henryho pracoval už pět let. O umění a sběratelství toho 
věděl tolik, že jsem z něj měl bizarní dojem, že je na světě už 
aspoň tisíciletí. 

Na stůl někdo připravil vysoké sklenky na šampaňské 
a v lednici na víno se chladily dvě láhve Dom Pérignon. Po-
díval jsem se na etiketu jedné z nich. Byl to ročník 1973 a já 
odhadoval, že jeho tržní cena se stabilně drží kolem čtyř set 
amerických dolarů. 
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Lucy se mě jednou zeptala, jestli mě nestresuje, když mám 
otevřít hodně drahou láhev vína. 

„Co když to bude úplný patok?“ řekla. „Nejsi z toho na 
nervy?“ 

„Jsem,“ odpověděl jsem. „Otvírat drahá vína je strašně dě-
sivé. Mnohem děsivější než například válka.“ 

Lucy obrátila oči v sloup a prohlásila, že to je pitomé při-
rovnání. 

„O to mi právě šlo, zlato,“ řekl jsem. 
Při té vzpomínce jsem se usmál. Potom už Lucy nebyla 

nervózní, když jsem otvíral drahá vína. 
Ze suterénu se ozval jakýsi šramot. Pak jsem uslyšel hlasy. 

Nejdřív tlumené, postupně čím dál rozčilenější. 
Automaticky jsem zamířil ke schodům do suterénu. 
Jako první ke mně dolehl Magdin nosový hlas. 

„Už o tom nechci slyšet ani slovo, rozumíš?“ 
Položil jsem ruku na kliku a  chystal jsem se seběhnout 

dolů. 
V tu chvíli odpověděl Patrick. 

„Musím tě přece varovat. Chci pro tebe jen to nejlepší.“ 
Zarazil jsem se uprostřed kroku. 

„Děkuju, já o tvou péči nestojím. A tohle je naposledy, co se 
o tom bavíme. Jasné?“ 

Opět promluvil Patrick: 
„Jsi si jistá, že se na to opravdu hodí? Nic víc vědět nechci.“ 
O čem to sakra mluví? 

„Martin Benner je to nejlepší, co mě a  Henryho v  životě 
potkalo. Zaslouží si stát se součástí naší firmy. A jen tak pro 
pořádek ti můžu prozradit, že za svůj podíl dobře zaplatil. 
Henry si nic jiného nepřál.“ 

Možná mi mělo být jasné, že nic není tak jednoduché, tak 
úžasné, jak se to jeví. Táhlo mi na pětačtyřicet, věděl jsem, 
že vánoční skřítek, velikonoční zajíček ani zoubková víla ne-
existují. Hádka v suterénu mě zaskočila asi tak na pět vteřin. 


