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Literarnékritické texty publikované v této knize zacaly vznikat v lednu 2008, kdy
jsem v tisténém literarnim periodiku Tvar pfevzal rubriku po pfedcasné zemielém
Aloisi Burdovi, pficemz $éfredaktor Lubor Kasal mél jedinou podminku. Totiz to, Ze
nebudu komplikovat grafickou Gpravu stranky neboli budu dodrZovat dany rozsah.
Vzal jsem ho doslova a rozhodl jsem se, Ze mé recenze budou mit konstantni rozmér
969 slov.

Pro¢? Nejjednodussi by bylo napsat, Ze mi tato Cislice pfipadala zajimavéjsi nez
tfeba Cislice 967 nebo 971 — a také se mi zdalo, Ze se tak néjak vice hodi pro pravidel-
né obcovani s literarni produkci. Nicméné pfiznavam, Ze zvolené zadani jsem bral ta-
ké jako vyzvu. Jako kritik jsem byl totiz zvykly uzivat slova v mnoZstvi, jeZ se mi pra-
vé hodilo. JestliZe ale bude mym tkolem dodrZovat jejich pfesny pocet, dokazu to?
A bude funkéni, kdyZ budu skrze slova ,,navic“ pfemyslet nad knihami, které bych
obvykle obesel stru¢nym a jednozna¢nym soudem? Anebo naopak: budu schopen se
krotit a kratit své vyvody tak, abych o dile, jezZ mé provokuje k pfedlouhym tivaham
a keclim, napsal to nejpodstatnéjsi?

Odpovéd na to, zda se mi toto zakouSeni jiné podoby literarni kritiky dafilo a zda
mélo i obecné&jsi smysl, neni na mné, nybrz na ¢tenafich.

Nicméné rubrika zprvu zvana Recanc 969 se stala bezmala nekone¢nym serialem.
Takze kdyz pfede mnou za deset let, v zafi 2017, stal Gikol napsat dil s ¢islem 200,
uzZ mé to trochu - doznavam - nudilo. MoZznym feSenim bylo razné skoncit, avSak
nedalo mi to, a tak jsem si misto toho stanovil novou vyzvu: co kdybych své poma-
1é ,,odchazeni“ kritika explikoval tim, Ze budu kazdé pokracovani zkracovat o deset
slov? Co to udéla s textem recenzi? Jak to proméni mou argumentaci — a vlastné i cet-
bu knih? A pfi kolika slovech budu je$té schopen napsat néco, co bude jako recenze
funkéni? - Vysledkem bylo dalsich 95 recenzi, pficemz ta posledni, na knihu Jakuba
Mazance Hostinec Evropa, vysla v dubnu 2022 a méla slov devét.

Objasnéni okolnosti zrodu textu ovSem neopraviiuje jeho opétovné vnucovani cte-
nafim. Proc tedy své recancovani nabizim v kniZni podobé? — Ano, jisté, sviij nemaly
podil na tom ma moje autorska jeSitnost a touha po sebepropagaci. Tedy snaha vzdo-
rovat tekutosti digitalni doby zpdsobem, kterj mé potenci byt alespon na chvilku
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skoro udalosti. Nebot tlusté knihy stale jeSté nachazeji adresaty a vytvareji nadéji,
mozna iluzi, Ze by napsané, vyslovené a snad i promyslené nemuselo odtéci do ni-
kam.

V souvislosti s tim si ovSem uvédomuiji, Ze zapominani na to, co se jesté vcera je-
vilo jako zajimavé a ke ¢teni lakajici, je konstantni soucasti nami Zité pfitomnosti.
Nekoncici serialovost neni totiz v soucasné chvili vlastni jen mému psani, ale shiry
dana i literatufe samotné. A v nekoncicich seridlech se - jak je obecné znamo - za
podstatné nepovaZuje to, co se stalo v minulém ¢i pfedminulém pokracovani, nybrz
jen to, co nabizi dil pfitomny a reklamni anotace na dalsi pokracovani. Kniznim vy-
danim davnych recenzi bych tomuto trendu rad vzdoroval nejen proto, Ze pfipadné-
mu zajemci pfedvedu svilj nahled na dila, ktera v danou chvili spoluutvafela cesky
literarni Zivot a zdala se nepiehlédnutelna, ale i tim, Ze pfipomenu rovnézZ existenci
dél, ktera odtékala do zapomnéni snad jesté dfiv, nez byla vydana - a pfesto spo-
luutvarela dobovou literarnost.

Jinak feceno, rad bych potencialnimu adresatu ukazal svou reflexi ,,béhu casu“
tak, jak proménioval pfedstavy o tom, co se hodi vydavat, ale i co ¢tenafstvo a znalci
povazuji za zajimavé. Nezapiram pfitom, Ze jde o subjektivni nahled na problemati-
ku, coZ ostatné ke kritice patfi. Soucasné ale doufam, Ze by se kdesi za tim, co jsem
napsal, mohly mihnout i poznatky podstatné&jsi a inspirativni.

Nahlédnu-li sviij dialog s dily a dobovou kulturni atmosférou z ¢asového odstu-
pu, troufam si jej vidét také jako osobitou reakci na tehdy popularni ,,zajacovské“
prirovnavani literarniho déni k pocasi, tedy k vinéni, proudéni a cirkulovani vrstev,
vysin a nizin, které vyZaduje, abychom pfestali konstruovat falesné kauzalni pfibéhy
a misto toho vécné identifikovali stav. Cili diléi body schopné ve vzajemné navaznosti
a konfrontaci postihnout principy literarniho pulzovani. Smyslem mych recenzi ne-
bylo totiZ ani tak tepat literaty, jako spiSe pokouset se postihnout tepot tvorby. Pravi-
delnymi ,,sondami*“ testovat ,,proud” a tak se pokousSet postihnout promény a pohy-
by literarnich gest a designd.

MUj zpétny postoj k témto sondam pfitom utvafi i skutecnost, Ze jsem se posunul
z role spoluii¢astnika déni do pozice pozorovatele, ktery se tém, kdo soucasnou lite-
raturou Ziji, miZe jevit jako odepsany boomer. Uvédomuiji si totiZ, jak moc se béhem
mého literarniho byti proménila umélecka komunikace a pfemysleni o ni - jakoZ
i vnimani vztahu mezi uménim, spolecenskym tapanim a kulturni pameéti. To, co se
soucasnikiim jevi jako bézné ¢i samoziejmé, tudiz vnimam jako specifickou novost,
bez jejihoz rozkryti nepochopime, kde se nalézame. A tfebaZe neni smyslem této
knihy mij nahled na tuto proménu explikovat, povazuji za uZitecné jejim prostfed-
nictvim zdokumentovat cestu, po niZ jsme se tehdy k pfitomnosti (a budoucnosti)
brodili. Jen navrat zpét totiZ umoZni nahlédnout to, co se mizZe jevit jako nezpochyb-
nitelné, z perspektivy nesamoziejmého.
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Pokud hledam metaforu nejlépe postihujici civilizacni tapani v novém tisicileti,
tak mi nejpfiléhavéjsi pfipada Baumaniv pojem tekuta modernita, postihujici proces
»zkapalfiovani“ dfivéjSich zdanlivych jistot a jejich nahrazeni diirazem na komuni-
kaci silné proménlivou, individualizovanou, konzumni a globalni. Na rozdil od ji-
nych si ji v8ak nespojuju s vizi viceméné samoziejmého vznaseni se v plynném ¢i
kapalném prostiedi, njbrz vidim spiSe lidstvo brodici se tekutymi pisky.

NasSe soucasné literarni nudodruzstvi se mi tak odehrava v krajiné pielévajicich se
dun, které nas pevné drZi pfi zemi, pfestoZe my touZime vzlétnout k vySinam. Blou-
dice od duny k duné, pokousejice se z pisku vybudovat vlastni pevninu (nebo ales-
poii babovicku), oddavame se nadéji, Ze to budeme pravé my, komu se podafi stvofit
néco, co nas navrati do situace, v niz literatura opét bude kvetouci zahradou pobliz
honosného zameckého sidla, a kolem nas tekouci dila tak opét budou mit Sanci se
stavat hodnotou schopnou piezit pfitomnost.

A takové je i mé literarnékritické cancani.

Pavel Janousek
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wevs

Kazdy, kdo se u nas dostane k tvaham o nejnovéjsi Havlové hie, se chté nechté ne-
muze vyhnout fadé otazek, které vSechny zacinaji slovem nakolik: Nakolik politik,
kterému odchod z nejvyssi statni funkce umoznil vratit se k ptivodni profesi drama-
tika, zachytil v Odchazeni svou osobni zkuSenost? Nakolik do hlavnich figur hry pro-
mitl sm sebe a své politické protivniky? Nakolik je jeho hra jen ¢asova satira a nako-
lik je to umélecké dilo dlouhodobéjsiho dosahu?

Je zfetelné, Ze Vaclav Havel nechtél byt autorem satirické aktuality, coZ ostatné
pfi uvadéni hry do svéta zdliraznil i upozornénim, Ze ji zacal psat jiz v dobé, kdy jes-
té nemohl tusit, Ze jednou bude prezidentem. Stoji vSak za pfipominku, Ze osobni
empirie a politicky postoj v Havlové dramatice hraly nemalou roli vzdy. V prvni fazi
jeho tvorby, urc¢ené dobovym nadSenim pro nahle objevenou poetiku absurdity, se do
ni promitaly jen nepfimo, nebot byly soucasti ironické hry s jazykem, dobovou frazi
a s mySlenkovymi stereotypy. Autorova snaha vyslovovat skryty smysl nesmyslnych
slov vyjadiovala deziluzi toho, kdo stavi svét na slovech a soucasné si uvédomuje
devalvaci jazyka i jim pojmenovaného svéta. Vijchozi podoba absurdniho dramatu se
vSak zanedlouho zkonvencionalizovala a Vaclavu Havlovi, ktery z ni chtél uniknout,
se osobni empirie stala viznamnym fabula¢nim a motivickym zdrojem. (Zacatek této
linie jeho dramatiky vidim jiZ ve ZtiZené moZnosti soustfedéni.) Ze stejnjch davoda
ostatné zacal také sva dramata pojimat jako slovni akce pfiznané, tematicky se opira-
jici o star$i déjové vzorce, dramaticka dila a poetiky (od Gaye a Brechta aZ po Goetha,
Ibsena ¢&i Cechova).

VSechny vySe vyjmenované prvky — osobni empirii, politicky postoj, postupy ab-
surdniho dramatu, poukaz na devalvaci jazyka a mysleni — spoluutvafeji také hru
Odchazeni.

Pocity Gstfedni postavy hry, konzula Riegera, ktery po mnoha letech v roli vidce,
milacka lidu a Clovéka stykajiciho se s pfednimi svétovymi politiky odchazi z funk-
ce a dostava se do situace, kdy se musi vyrovnavat se zménou svého spolecenského
postaveni, rozpadem svého vladaiského ,,dvora“ a bulvarnim tiskem, jsou Havlo-
vi nepochybné divérné znamé. Cizi mu patrné asi nebude ani pocit, Ze ti, ktefi jej
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nahrazuji, toho nejsou zcela hodni a nejednaji podle nej¢istSich imysli. (Ostatné
skuteCnost, Ze Rieger je vystiidan politickym pragmatikem Vlastikem Kleinem, do
néhoZ Havel soustfedil vSechny negativni vlastnosti svych politickych protivnikd,
nepochybné v mnohych vyvola velmi aktualni asociace — jde totiZ o postavu, jejiz
jméno nejenom zacina povédomymi inicialami V. K., ale také symbolizuje demon-
strované vlastenectvi i malost).

Podstatné ovSem je, a to nejen pro toto Havlovo drama, Ze autor je schopen si
s osobni inspiraci volné pohravat a také udélat krok k jejimu zasadnimu ironickému
prehodnoceni, které svédci o jeho schopnosti vnimat svou roli v Zivoté a spole¢nos-
ti s ironickym odstupem. Pokus Cist Gstfedni postavu hry Odchazeni jako autorovu
sebeprojekci tak narazi na fakt, Ze rozhodné nejde o postavu kladnou, ale o hrdinu,
ktery se opaji vlastnimi slovy. Jeho politicky program ma sice ,,v centru clovéka“, ale
ve skutecnosti je zcela bezobsazny. A jestliZze Riegertv pfibéh zcasti parafrazuje Sha-
kespeara, pak Havel v zavéru hry tohoto svého Krale Leara pfivede az k okamziku,
kdy zradi sama sebe, podlehne natlaku a vydirani a od novych mocnjch pfijme zcela
podfadné misto, zafadi se do nového politického systému a jeSté svou kapitulaci sam
vefejné efektné zdtivodni. Jazykové fraze, které pfitom pouZziva, pfitom znovu a napl-
no odkryvaji myslenkovou prazdnotu slov schopnych pfizptisobit se jakékoli situaci.

Skutecnosti vSak také je, Ze Havlv satiricky osten nemifi proti Riegerovi, ale
jednoznacné proti tém, co pfichazeji po ném. To ostatné naznacuje i skutecnost, ze
Odchézeni je postavené jako parafraze Cechovova Visiiového sadu, tedy hry, ktera je
obrazem odchazeni celé epochy. Takovému vykladu nasvédcCuje ostatné i rozdil me-
zi tim, jak Havel vykresluje Riegera a jeho politické nastupce. Rieger je sice lidsky
prazdny tlachal, nicméné jde o politika ,,starého stfihu“, ktery — zda se — nic ze své
pragmatiki sice hlasa stejné nerealné programy (méné statu, neustalé snizovani da-
ni a zvySovani davek), a také se zastituje prazdnymi frazemi, nicméné jeji slova jen
opentluji nepfilis zastirané kofistnictvi. ,,Stara politika“ je tak nahrazena propojenim
moci, penéz a zlo¢inu. Politik Klein jedna ruku v ruce s mafidnem pfiznacné pojme-
novanym ,,Karnka“, jemuz ,,stovky ukrajinskych dévcat vdéci za vse“ a jehoz pocetna
rodina ovladne vSechny majetky.

Symbolem negativni promény je vykaceni zbytecné nevydéle¢ného sadu (na roz-
dil od Cechova za ostrého zvuku motorové pily) a nasledna proména pozemku na
»Sspolecensko-obchodni centrum“ a samotné vily na vefejny diim. Také naivni divka,
jez diive zboznovala Riegera a nyni svou lasku pfenese na Kleina, pficemz mu pfi-
znacné podékuje, Ze i on ,,ponechal v centru své politiky ¢lovéka“. A triumfujici Klein
v pfimém odkazu na Havlovu Zahradni slavnost déj hry ukoncuje slovem: ,,Mat!*“

Poslednim, kdo ve hfe promlouva, je ovSem autor, jehoZ Hlas v zavére¢né replice
vSe sarkasticky komentuje heslem, které bylo leitmotivem Havlova politického pro-
gramu: ,,Pravda a laska musi zvitézit nad 1Zi a nenavisti.“
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Hlas autora je piijemnym epickym oZivenim hry, ktera je — navzdory obCasnym
odskokiim k absurdni dramatice — pojata viceméné iluzivné. Havel si patrné uvédo-
mil, Ze postavam konverzacni komedie, kterou pod tlakem cechovovské inspirace
napsal, schazi onen skryty vnitfni rozmér, diky kterému se figurky napliujici vali
autora proménuji ve zpodobeni mnoharozmérnych lidi. Uvédomil si, Ze jeho hra vi-
ceméné ilustruje schéma, a snazil se tomu celit tim, Ze stvofenost své vypovédi pfi-
znal a v nékolika vstupech nechal adresaty nahlédnout do svych Gvah nad textem,
do procesu psani, pfipadné vyslovil pozadavky na zpdsob, jak ma byt text hran. Ani
v téchto pasazich vsak neztratil ironicky nadhled a sebereflexi, ¢imz se dostaly do
zajimavého kontrapunktu k vlastnimu déji hry.

Havlovo Odchéazeni je nepochybné dobfe promyslena a napsana divadelni hra,
navic k recenzentiim velmi vstficna, vybizejici je k dobfe Citelnym vyklad@im a inspi-
racim. Jen nejsem s to odhadnout, jestli neni promyslena az pfilis dobie a jestli kro-
mé vyznamu dnes dobfe Citelnych ma v sobé i néjaké tajemstvi, které ji do budoucna
udrzi na Ceskych i svétovych jevistich.
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