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ÚVODNÍCH  969 SLOV: 
PROČ A PROČ PRÁVĚ TAKTO…

16. 7. 2025

Literárněkritické texty publikované v  této knize začaly vznikat v  lednu 2008, kdy 

jsem v  tištěném literárním periodiku Tvar převzal rubriku po předčasně zemřelém 

Aloisi Burdovi, přičemž šéfredaktor Lubor Kasal měl jedinou podmínku. Totiž to, že 

nebudu komplikovat grafickou úpravu stránky neboli budu dodržovat daný rozsah. 

Vzal jsem ho doslova a rozhodl jsem se, že mé recenze budou mít konstantní rozměr 

969 slov. 

Proč? Nejjednodušší by bylo napsat, že mi tato číslice připadala zajímavější než 

třeba číslice 967 nebo 971 – a také se mi zdálo, že se tak nějak více hodí pro pravidel-

né obcování s literární produkcí. Nicméně přiznávám, že zvolené zadání jsem bral ta-

ké jako výzvu. Jako kritik jsem byl totiž zvyklý užívat slova v množství, jež se mi prá-

vě hodilo. Jestliže ale bude mým úkolem dodržovat jejich přesný počet, dokážu to? 

A bude funkční, když budu skrze slova „navíc“ přemýšlet nad knihami, které bych 

obvykle obešel stručným a jednoznačným soudem? Anebo naopak: budu schopen se 

krotit a krátit své vývody tak, abych o díle, jež mě provokuje k předlouhým úvahám 

a kecům, napsal to nejpodstatnější? 

Odpověď na to, zda se mi toto zakoušení jiné podoby literární kritiky dařilo a zda 

mělo i obecnější smysl, není na mně, nýbrž na čtenářích. 

Nicméně rubrika zprvu zvaná Recanc 969 se stala bezmála nekonečným seriálem. 

Takže když přede mnou za deset let, v září 2017, stál úkol napsat díl s číslem 200, 

už mě to trochu – doznávám – nudilo. Možným řešením bylo rázně skončit, avšak 

nedalo mi to, a tak jsem si místo toho stanovil novou výzvu: co kdybych své poma-

lé „odcházení“ kritika explikoval tím, že budu každé pokračování zkracovat o deset 

slov? Co to udělá s textem recenzí? Jak to promění mou argumentaci – a vlastně i čet-

bu knih? A při kolika slovech budu ještě schopen napsat něco, co bude jako recenze 

funkční? – Výsledkem bylo dalších 95 recenzí, přičemž ta poslední, na knihu Jakuba 

Mazance Hostinec Evropa , vyšla v dubnu 2022 a měla slov devět. 

Objasnění okolností zrodu textu ovšem neopravňuje jeho opětovné vnucování čte-

nářům. Proč tedy své recancování nabízím v knižní podobě? – Ano, jistě, svůj nemalý 

podíl na tom má moje autorská ješitnost a touha po sebepropagaci. Tedy snaha vzdo-

rovat tekutosti digitální doby způsobem, který má potenci být alespoň na chvilku 
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skoro událostí. Neboť tlusté knihy stále ještě nacházejí adresáty a vytvářejí naději, 

možná iluzi, že by napsané, vyslovené a snad i promyšlené nemuselo odtéci do ni-

kam. 

V souvislosti s tím si ovšem uvědomuji, že zapomínání na to, co se ještě včera je-

vilo jako zajímavé a ke čtení lákající, je konstantní součástí námi žité přítomnosti. 

Nekončící seriálovost není totiž v současné chvíli vlastní jen mému psaní, ale shůry 

dána i literatuře samotné. A v nekončících seriálech se – jak je obecně známo – za 

podstatné nepovažuje to, co se stalo v minulém či předminulém pokračování, nýbrž 

jen to, co nabízí díl přítomný a reklamní anotace na další pokračování. Knižním vy-

dáním dávných recenzí bych tomuto trendu rád vzdoroval nejen proto, že případné-

mu zájemci předvedu svůj náhled na díla, která v danou chvíli spoluutvářela český 

literární život a zdála se nepřehlédnutelná, ale i tím, že připomenu rovněž existenci 

děl, která odtékala do zapomnění snad ještě dřív, než byla vydána – a přesto spo-

luutvářela dobovou literárnost. 

Jinak řečeno, rád bych potenciálnímu adresátu ukázal svou reflexi „běhu času“ 

tak, jak proměňoval představy o tom, co se hodí vydávat, ale i co čtenářstvo a znalci 

považují za zajímavé. Nezapírám přitom, že jde o subjektivní náhled na problemati-

ku, což ostatně ke kritice patří. Současně ale doufám, že by se kdesi za tím, co jsem 

napsal, mohly mihnout i poznatky podstatnější a inspirativní. 

Nahlédnu-li svůj dialog s díly a dobovou kulturní atmosférou z časového odstu-

pu, troufám si jej vidět také jako osobitou reakci na tehdy populární „zajacovské“ 

přirovnávání literárního dění k počasí, tedy k vlnění, proudění a cirkulování vrstev, 

výšin a nížin, které vyžaduje, abychom přestali konstruovat falešné kauzální příběhy 

a místo toho věcně identifikovali stav. Čili dílčí body schopné  ve vzájemné návaznosti 

a konfrontaci postihnout principy literárního pulzování. Smyslem mých recenzí ne-

bylo totiž ani tak tepat literáty, jako spíše pokoušet se postihnout tepot tvorby. Pravi-

delnými „sondami“ testovat „proud“ a tak se pokoušet postihnout proměny a pohy-

by literárních gest a designů. 

Můj zpětný postoj k těmto sondám přitom utváří i skutečnost, že jsem se posunul 

z role spoluúčastníka dění do pozice pozorovatele, který se těm, kdo současnou lite-

raturou žijí, může jevit jako odepsaný boomer. Uvědomuji si totiž, jak moc se během 

mého literárního bytí proměnila umělecká komunikace a  přemýšlení o  ní  – jakož 

i vnímání vztahu mezi uměním, společenským tápáním a kulturní pamětí. To, co se 

současníkům jeví jako běžné či samozřejmé, tudíž vnímám jako specifickou novost, 

bez jejíhož rozkrytí nepochopíme, kde se nalézáme. A  třebaže není smyslem této 

knihy můj náhled na tuto proměnu explikovat, považuji za užitečné jejím prostřed-

nictvím zdokumentovat cestu, po níž jsme se tehdy k přítomnosti (a budoucnosti) 

brodili. Jen návrat zpět totiž umožní nahlédnout to, co se může jevit jako nezpochyb-

nitelné, z perspektivy nesamozřejmého. 
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ÚVODNÍCH 969 SLOV: PROČ A PROČ PRÁVĚ TAKTO…

Pokud hledám metaforu nejlépe postihující civilizační tápání v novém tisíciletí, 

tak mi nejpřiléhavější připadá Baumanův pojem tekutá modernita, postihující proces 

„zkapalňování“ dřívějších zdánlivých jistot a jejich nahrazení důrazem na komuni-

kaci silně proměnlivou, individualizovanou, konzumní a  globální. Na rozdíl od ji-

ných si ji však nespojuju s vizí víceméně samozřejmého vznášení se v plynném či 

kapalném prostředí, nýbrž vidím spíše lidstvo brodící se tekutými písky. 

Naše současné literární nudodružství se mi tak odehrává v krajině přelévajících se 

dun, které nás pevně drží při zemi, přestože my toužíme vzlétnout k výšinám. Blou-

díce od duny k duně, pokoušejíce se z písku vybudovat vlastní pevninu (nebo ales-

poň bábovičku), oddáváme se naději, že to budeme právě my, komu se podaří stvořit 

něco, co nás navrátí do situace, v níž literatura opět bude kvetoucí zahradou poblíž 

honosného zámeckého sídla, a kolem nás tekoucí díla tak opět budou mít šanci se 

stávat hodnotou schopnou přežít přítomnost. 

A takové je i mé literárněkritické cancání.

Pavel Janoušek
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VÁCLAV HAVEL: 
ODCHÁZENÍ 

RESPEKT PUBLISHING: PRAHA 2007
969 10. 1. 2008

Každý, kdo se u nás dostane k úvahám o nejnovější Havlově hře, se chtě nechtě ne-

může vyhnout řadě otázek, které všechny začínají slovem nakolik: Nakolik politik, 

kterému odchod z nejvyšší státní funkce umožnil vrátit se k původní profesi drama-

tika, zachytil v Odcházení svou osobní zkušenost? Nakolik do hlavních figur hry pro-

mítl sám sebe a své politické protivníky? Nakolik je jeho hra jen časová satira a nako-

lik je to umělecké dílo dlouhodobějšího dosahu?

Je zřetelné, že Václav Havel nechtěl být autorem satirické aktuality, což ostatně 

při uvádění hry do světa zdůraznil i upozorněním, že ji začal psát již v době, kdy ješ-

tě nemohl tušit, že jednou bude prezidentem. Stojí však za připomínku, že osobní 

empirie a politický postoj v Havlově dramatice hrály nemalou roli vždy. V první fázi 

jeho tvorby, určené dobovým nadšením pro náhle objevenou poetiku absurdity, se do 

ní promítaly jen nepřímo, neboť byly součástí ironické hry s jazykem, dobovou frází 

 a s myšlenkovými stereotypy. Autorova snaha vyslovovat skrytý smysl nesmyslných 

slov vyjadřovala deziluzi toho, kdo staví svět na slovech a současně si uvědomuje 

devalvaci jazyka i jím pojmenovaného světa. Výchozí podoba absurdního dramatu se 

však zanedlouho zkonvencionalizovala a Václavu Havlovi, který z ní chtěl uniknout, 

se osobní empirie stala významným fabulačním a motivickým zdrojem. (Začátek této 

linie jeho dramatiky vidím již ve Ztížené možnosti soustředění.) Ze stejných důvodů 

ostatně začal také svá dramata pojímat jako slovní akce přiznaně, tematicky se opíra-

jící o starší dějové vzorce, dramatická díla a  poetiky (od Gaye a Brechta až po Goetha, 

Ibsena či Čechova). 

Všechny výše vyjmenované prvky – osobní empirii, politický postoj, postupy ab-

surdního dramatu, poukaz na devalvaci jazyka a myšlení – spoluutvářejí také hru 

Odcházení.

Pocity ústřední postavy hry, konzula Riegera, který po mnoha letech v roli vůdce, 

miláčka lidu a člověka stýkajícího se s předními světovými politiky odchází z funk-

ce a dostává se do situace, kdy se musí vyrovnávat se změnou svého společenského 

postavení, rozpadem svého vladařského „dvora“ a  bulvárním tiskem, jsou Havlo-

vi nepochybně důvěrně známé. Cizí mu patrně asi nebude ani pocit, že ti, kteří jej 
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nahrazují, toho nejsou zcela hodni a  nejednají podle nejčistších úmyslů. (Ostatně 

skutečnost, že Rieger je vystřídán politickým pragmatikem Vlastíkem Kleinem, do 

něhož Havel soustředil všechny negativní vlastnosti svých politických protivníků, 

nepochybně v mnohých vyvolá velmi aktuální asociace – jde totiž o postavu, jejíž 

jméno nejenom začíná povědomými iniciálami V. K., ale také symbolizuje demon-

strované vlastenectví i malost).

Podstatné ovšem je, a  to nejen pro toto Havlovo drama, že autor je schopen si 

s osobní inspirací volně pohrávat a také udělat krok k jejímu zásadnímu ironickému 

přehodnocení, které svědčí o jeho schopnosti vnímat svou roli v životě a společnos-

ti s ironickým odstupem. Pokus číst ústřední postavu hry Odcházení jako autorovu 

sebeprojekci tak narazí na fakt, že rozhodně nejde o postavu kladnou, ale o hrdinu, 

který se opájí vlastními slovy. Jeho politický program má sice „v centru člověka“, ale 

ve skutečnosti je zcela bezobsažný. A jestliže Riegerův příběh zčásti parafrázuje Sha-

kespeara, pak Havel v závěru hry tohoto svého Krále Leara přivede až k okamžiku, 

kdy zradí sama sebe, podlehne nátlaku a vydírání a od nových mocných přijme zcela 

podřadné místo, zařadí se do nového politického systému a ještě svou kapitulaci sám 

veřejně efektně zdůvodní. Jazykové fráze, které přitom používá, přitom znovu a napl-

no odkrývají myšlenkovou prázdnotu slov schopných přizpůsobit se jakékoli situaci.

 Skutečností však také je, že Havlův satirický osten nemíří proti Riegerovi, ale 

jednoznačně proti těm, co přicházejí po něm. To ostatně naznačuje i skutečnost, že 

Odcházení je postavené jako parafráze Čechovova Višňového sadu, tedy hry, která je 

obrazem odcházení celé epochy. Takovému výkladu nasvědčuje ostatně i rozdíl me-

zi tím, jak Havel vykresluje Riegera a  jeho politické nástupce. Rieger je sice lidsky 

prázdný tlachal, nicméně jde o politika „starého střihu“, který – zdá se – nic ze své 

funkce nevytěžil, dokonce ani tu vilu, v níž žije. Naproti tomu nastupující generace 

pragmatiků sice hlásá stejně nereálné programy (méně státu, neustálé snižování da-

ní a zvyšování dávek), a také se zaštiťuje prázdnými frázemi, nicméně její slova jen 

opentlují nepříliš zastírané kořistnictví. „Stará politika“ je tak nahrazena propojením 

moci, peněz a zločinu. Politik Klein jedná ruku v ruce s mafiánem příznačně pojme-

novaným „Kaňka“, jemuž „stovky ukrajinských děvčat vděčí za vše“ a jehož početná 

rodina ovládne všechny majetky.

Symbolem negativní proměny je vykácení zbytečně nevýdělečného sadu (na roz-

díl od Čechova za ostrého zvuku motorové pily) a následná proměna pozemku na 

„společensko-obchodní centrum“ a samotné vily na veřejný dům. Také naivní dívka, 

jež dříve zbožňovala Riegera a nyní svou lásku přenese na Kleina, přičemž mu pří-

značně poděkuje, že i on „ponechal v centru své politiky člověka“. A triumfující Klein 

v přímém odkazu na Havlovu Zahradní slavnost děj hry ukončuje slovem: „Mat!“ 

Posledním, kdo ve hře promlouvá, je ovšem autor, jehož Hlas v  závěrečné replice 

vše sarkasticky komentuje heslem, které bylo leitmotivem Havlova politického pro-

gramu: „Pravda a láska musí zvítězit nad lží a nenávistí.“ 
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Hlas autora je příjemným epickým oživením hry, která je – navzdory občasným 

odskokům k absurdní dramatice – pojata víceméně iluzivně. Havel si patrně uvědo-

mil, že postavám konverzační komedie, kterou pod tlakem čechovovské inspirace 

napsal, schází onen skrytý vnitřní rozměr, díky kterému se figurky naplňující vůli 

autora proměňují ve zpodobení mnoharozměrných lidí. Uvědomil si, že jeho hra ví-

ceméně ilustruje schéma, a snažil se tomu čelit tím, že stvořenost své výpovědi při-

znal a v několika vstupech nechal adresáty nahlédnout do svých úvah nad textem, 

do procesu psaní, případně vyslovil požadavky na způsob, jak má být text hrán. Ani 

v těchto pasážích však neztratil ironický nadhled a sebereflexi, čímž se dostaly do 

zajímavého kontrapunktu k vlastnímu ději hry. 

Havlovo Odcházení je nepochybně dobře promyšlená a  napsaná divadelní hra, 

navíc k recenzentům velmi vstřícná, vybízející je k dobře čitelným výkladům a inspi-

racím. Jen nejsem s to odhadnout, jestli není promyšlená až příliš dobře a jestli kro-

mě významů dnes dobře čitelných má v sobě i nějaké tajemství, které ji do budoucna 

udrží na českých i světových jevištích.
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