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Miljana Cunta

Milovníkom poézie 
a literatúry

Príhovor na slávnostnom 
otvorení Frankfurtského 

knižného veľtrhu
Nestáva sa často, aby sa na knižných veľtrhoch uš-
lo popredné miesto poézii. Práca poetiek a básni-
kov je taká nenápadná, až sa dá ľahko prehliad-
nuť, a  veľtrhy sú predovšetkým miestom, kde sa 
robí obchod a potvrdzuje sa, že výraz „knižný 
priemysel“ je v biznis sfére úplne legitímnym. Na 
75. Frankfurtskom knižnom veľtrhu to potvrdili 
tisícky vystavovateľov a rovnaký počet uzavretých 
dohôd a zmlúv. 

Keď je však čestným hosťom knižného veľtrhu 
Slovinsko, krajina s ročnou produkciou tristo bás-
nických zbierok na dva milióny obyvateľov ročne, 
je veľmi pravdepodobné, že sa poézia skôr či neskôr 
dostane do svetla reflektorov. Mottom podujatia sa 
stal úryvok z verša Srečka Kosovela „Medové plásty 
slov“, veľavravný básnický obraz zakladateľa mo-
dernej slovinskej poézie. Pohľad sa však neupieral 
iba do minulosti, priestor na oslovenie hostí dosta-
la okrem politických elít aj obľúbená slovinská po-
etka Miljana Cunta. Jej zasvätené slová o podstate 
básnickej tvorby výstižne predstavili život básnikov 
a situáciu, v akej poézia vzniká. Jemne, ale dôrazne 
zviditeľnila skrytý pôvab poézie aj jej nezastupiteľ-
né miesto vo svete. 

Miljana Cunta svoj príhovor veľkoryso poskyt-
la čitateľom Vertiga, ktorí dokážu takúto poctu po-
ézii mimoriadne oceniť.

Ctení hostia,
vážení kolegovia,
milovníci literatúry a poézie,

básne sa rodia v samote. Môžete precestovať kus  
sveta, nazbierať bohaté skúsenosti, milovať a zane- 
chať za sebou veľa vecí – pred každou básňou 
však ostávate úplne sami. Hilde Domin to opísala 
týmito slovami: „Všetky vtáky mlčia. / Počuješ iba  
zvuk vlastných krokov / tých, ktoré tvoja noha / 
ešte neurobila, ale spraví.“ Každý, kto niekedy za- 
kúsil osamelosť tvorby, chápe výstižnosť týchto 
jednoduchých riadkov. Prázdna stránka je mies- 
tom úzkosti a očakávania. Diaľky, ktoré sa vo vás 
otvárajú, sú ohromnejšie ako všetky, ktoré ste ke-
dy prekonali. Odrazu nezáleží na tom, kto ste, 
ale jedine na tom, kým sa stanete. Aby ste našli 
odpoveď, musíte vykročiť do prázdna.

„Koniec koncov neexistuje veľa vecí, ktoré mu-
síme vykonať úplne sami,“ píše Kathleen Raine. 
„Narodenie, modlitba, smrť a tvorivé umenie. Len 
veľmi málo ľudí obľubuje samotu, mnohí ľudia ju 
nedokážu vydržať. Básnici musia mať schopnosť 
vydržať aktívnu a namáhavú samotu. Byť osamote 
aj uprostred sveta.“

To ľudské nutkanie uchýliť sa do samoty bás-
ne malo v priebehu času mnoho názvov: šialen-
stvo či mánia, pre ktorú musia byť básnici vyhnaní  
z ideálneho štátu. Ten pocit, že musím – ich muss 
–, ktorý človeka nenechá spávať a núti ho nadrá-

nom vstať, radosť z hry, rozkoš z  nezáväznej hry 
s významom, a dokonca i alternatíva samovraždy, 
schopnosť presmerovať deštruktívne myšlienky na 
budovanie nových svetov. Rôzne literárnohistoric-
ké obdobia prišli so svojimi vlastnými definíciami 
básnickej tvorby. Do domu poézie sa vchádzalo 
dverami literárnej teórie, lingvistiky, filozofie, psy-
chológie, psychoanalýzy, teológie, ekológie a mno-
hých iných vied. Aj samotní básnici sa vyjadrili  
k básnickej tvorbe a opisujú ju s takou vášňou, akú 
si obvykle vyhradzujeme na vyjadrenie tej najhlbšej 
túžby – túžby starej ako ľudstvo samo.

Pri pokusoch o definovanie poézie sa však oci- 
táme na vratkej pôde. Ak rozoberieme hraciu skrin- 
ku, aby sme zistili, ako funguje, ostanú nám v ru-
kách len súčiastky, smutne rozložené a nepoužiteľné.

K  poézii dochádza niekde inde, vždy niekde 
inde. Octavio Paz, ktorý veril, že poézia je viac než 
len zručnosť umne poskladať slová dohromady, to 
nazýva la otra voz – ten druhý hlas. „Hlas poézie 
je iný,“ písal, „pretože je to hlas vášne a vízií. Je 
mimo tohto sveta a v tomto svete, patrí dňom dáv-
no minulým i dnešku, starožitnosť bez uvedenia 
dátumu. Je heretický a zbožný, nevinný a zvráte-
ný, priezračný a kalný, vzdušný a podzemný, hlas 
pustovne i baru na rohu, je zároveň na dosah ruky 
a vždy ďaleko.“ Pretože je to niečo druhé, poézia 
v nás vyvoláva nepokoj. Provokuje našu predstavu 
o čase a priestore; spája protiklady; vyžíva sa v pa-
radoxoch. Obrazy z bežného života mení na čosi 
mimoriadne, živí sedia pri jednom stole s mŕtvymi. 
Neexistuje profesia ani vzdelanie, ktoré by človeka 
predurčovali na to, aby sa stal básnikom. Je len tým 
druhým hlasom, ktorý si vyžaduje iný jazyk.

Ten druhý hlas je hlasom tvorby. Hovorí o vnú-
tornom živote spôsobom, ktorý je svedectvom  
i tvorivým aktom súčasne: hovorí o tom, čo je a čo 
všetko by to mohlo byť. Slovinský básnik Edvard 
Kocbek napísal: „Nikdy nie som / tým, čo si o mne 
myslia druhí, / a nikdy / tam, kde ma môžu vidieť.“ 
Ono nikdy je priestorom, kam vstupuje poézia  
s celou svojou vrúcnosťou a vášňou, s jazykom, 
ktorý neustále rozširuje svoje hranice, a tým i hra-
nice nášho sveta.

To, čo už tisícročia obdivujeme na poézii, je ľud-
ská myseľ v celej svojej vynaliezavosti, nevyčerpateľ-
nom bohatstve, v celej svojej zložitosti a nádhere.

Doba, v ktorej žijeme, však nevyhľadáva krásu  
a komplexnosť. Uprednostňuje opakovanie, ko-
pírovanie, uniformitu, zjednodušovanie. Otázka, 

ktorá visí vo vzduchu, keď hodnotíme básnické 
umenie, je vždy tá istá: Wozu Dichtung in dürftiger 
Zeit? Aký má zmysel poézia v časoch núdze?

***

Len čo je báseň napísaná a uverejnená, vstupuje 
do sveta. Vchádza do takzvaného literárneho sys- 
tému, kde sa stáva jednou z mnohých, podlieha 
zákonitostiam trhu, básnickému kánonu a osob-
nému vkusu, o ktorom sa tak radi bavíme. Ak má 
šťastie, zatlieskajú jej na tom najväčšom knižnom 
veľtrhu, odkiaľ sa prehupne z jazyka do jazyka  
a z kultúry do kultúry – čosi, čo je celkom určite 
mimoriadne,  na čo sa nezabúda. Môže sa však stať, 
že také šťastie mať nebude a   bude musieť prežiť 
iným spôsobom. Bez ohľadu na to, ako jestvuje 
v literatúre, to skutočne najdôležitejšie pre báseň  
je nájsť svojho čitateľa. Tu už počty nie sú pod-
statné, naozaj dôležité je len to, aby bola báseň čí- 
taná v najhlbšej samote, v tej istej samote, z ktorej 
vznikala.

Čítanie poézie je veľkou výzvou pre dnešnú do- 
bu, v ktorej sa stráca rovnováha medzi cítením  
a myslením a  ktorú napĺňa nervozita spôsobená 
neusporiadanosťou vnútorného života. Ak máme 
my ako čitatelia počuť ten druhý hlas, ktorý preteká 
básňou ako podzemný prúd, potrebujeme nielen 
vedomosti a pochopenie, ale aj iný druh videnia. 
Istý kritik raz o filme Andreja Tarkovského napí-
sal, že ho divák musí „pozorovať ako hviezdy alebo 
more, podobne ako obdivujeme krajinu. Neexistu-
je tu nejaká matematická logika, pretože tá nevie 
vysvetliť, čo je človek a aký je zmysel jeho života“. 
To isté platí o poézii. Keď čítame báseň svojím ro-
zumom i srdcom, poučene, ale aj „tak ako pozo-
rujeme hviezdy“, nikdy sa nedopracujeme až k jej 
koncu. Pretože báseň vznikla z bytostnej potreby, 
zo vznešenej mánie, z najhlbšej samoty, nikdy neu-
mrie. Pretože to, čo zachytila v jazyku, je oveľa väč-
šie než samotná poézia.

Aký teda má poézia zmysel v časoch núdze? Bu-
duje komunitu. Nie je to nejaká homogénna skupi-
na ľudí s podobnými názormi a perspektívami, ale 
podzemné, absolútne rôznorodé spoločenstvo či-
tateľov, ktorí majú spoločné to, že načúvajú tomu 
druhému hlasu a nesú bremeno vlastnej samoty.

V krajine, odkiaľ pochádzam, pristupujeme  
k básnickej tvorbe s rešpektom, s vedomím toho, 
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že stret jazyka a poetickej vízie môže vyčarovať nie-
čo silné a pravdivé. Vieme, že v živote človeka i ce-
lého národa sú chvíle, keď je poézia jedinou mož-
nou odpoveďou. A že to nie je mýtus, potvrdzu-
jú nielen básne v antológii Mein Nachbar auf der  
Wolke (Môj sused v oblakoch), ktorá vznikla prá-
ve pri príležitosti Frankfurtského knižného veľtr-
hu, na ktorom je Slovinsko čestným hosťom, ale 
i mnohé ďalšie básne, ktoré si, dúfam, raz budete 
môcť prečítať v preklade. Možno z tohto dôvodu 
má Slovinsko takú bohatú históriu básnickej tvor-
by, ktorá je nenahraditeľnou súčasťou nášho lite-
rárneho života. Možno preto nestojí na hlavnom ná-
mestí našej metropoly socha vojaka alebo generála, 
ale práve básnika, ktorého verše o bratstve národov 
spievajú s rovnako silnými emóciami naši svetozná-
mi športovci, ako aj politickí lídri. Možno preto sme 
čítanie našej deklarácie, v ktorej vyjadrujeme túžbu 
po nezávislosti, zverili práve básnikovi.

***

Poézia funguje podobne ako nádej. Rodí sa z pre- 
bytku významu a energie, aby provokovala status  
quo, inšpirovala a spájala nás a aby odpovedala na  
tie najnaliehavejšie otázky, ktoré si každý z nás kla- 
die vo vnútri, vo svojej samote. Mojím najväčším 
želaním pre vás je, aby ste si v hojnosti kníh na tom- 
to výnimočnom knižnom podujatí našli práve ta- 
kúto báseň a odniesli si ju domov. 

Ďakujem vám za pozornosť.

Erik Ondrejička

JG: Tvoja poézia sa často začína v prírode a končí v kni- 
hách. Podľa všetkého musíš v sebe mať nejaký mecha-
nizmus, ako sa neverbálne impulzy menia na slová. 
Vieš nám tento proces trochu priblížiť?
EO: Ťažko porozumieť procesom, ktoré sa odohrávajú vo 
vedomí. Les je podistým vyjadrený v jazyku toho, kto (čo) 
sa ním prejavuje. Je to rovnaký jazyk, akým sú pokresle-
né krídla motýľa, kamene, voda, vlečné člny oblakov, aj  
v akom viditeľné slnečné lúče prenikajú korunami stro-
mov. Zdá sa, akoby ten jazyk bol vyjadrením všetkého, 
čo je. Pri formulovaní vlastného básnického textu sa cítim 
byť celkom slobodný. Uvedomujem si, že slová sa navzá-
jom prelínajú s obrazmi, ale nikdy nie sú navzájom celkom 
konvertibilné. Akokoľvek by som veci artikuloval, nie je 
možné nájsť ekvivalenciu medzi viditeľným a vypoveda-
teľným. Hoci, občas mám aj pocit, že vo svete mysle je 
možné čokoľvek. Aj (povedzme) rozšíriť pocit priestoru  
v slove voľnosť. Ten je potom stále väčší a slovo v ňom sia-

Tri otázky Jána Gavuru básnikovi Erikovi Ondrejičkovi

Čoraz zreteľnejšie sa ukazuje, že Erik  
Ondrejička (1964) sa stáva prírodným, 
spirituálnym a metafyzickým básnikom. 
Vo svojom autorskom portfóliu má pri-

tom tiež vtipné epigramy, chytľavé songy 
a nápaditú tvorbu pre deti. Ako však pre-
zradil pri príprave tohto rozhovoru a blo-
ku básní, dnes najradšej trávi čas ako tu-
lák v lese a na cestách na svojom milova-

nom bicykli. Z bohatej a rozmanitej záso-
by prírodnej lyriky pre časopis Vertigo vy-
bral básne, v ktorých nás ako sprievodca 
prevedie svojimi obľúbenými miestami, 
k starým stromom a tajomnej volavke, 

ktorá vždy odletí práve vo chvíli, 
keď sa zdá byť na dosah. 

Miesto, ktoré je básňou aj lesom

dom
áca poézia
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ha ďalej, ako sa dá docítiť, aj keď sa lesná hmla spojí s vydýchnutým tichým ch v slovách duch alebo dych. 
Pocit sa vie zmeniť na myšlienku, ktorá ako výbuch rozširuje a prehlbuje rozmer lesa. A kdesi v ňom je 
prítomná aj zvláštna zberateľská intuícia, že tam v lese niečo čaká. A že je to práve tento konkrétny vnem, 
ktorý chce mať premenené farby a zvuky na slová a vyjsť von z lesa nenapísaných vecí. Niekedy navzá-
jom vo mne splynú a ja sa môžem vrátiť na miesto, ktoré je básňou aj lesom, alebo hoci aj vetrom, ktorý 
skúša, či stromy ešte udržia farebné listy. Ale nie všetky veci treba premieňať na slová. Niektoré možno 
chcú vyjsť z toho lesa nenapísaných vecí iba preto, aby vošli do súcitných očí. A je im celkom jedno, či sa 
v rámci univerzálneho princípu vesmíru, ktorým je miznutie v diaľke, míňajú v slovách alebo v očiach.

JG: Kedysi bolo prírodné prostredie prirodzené a aj poézia sa vo veľkom na prírodu spoliehala. Do-
káže ťa nadchnúť prírodná lyrika v knihe rovnako ako zátišia v prírode?
EO: Dokáže. Príroda ma priťahuje svojou estetikou, fantáziou, entropiou, príbehom, inteligenciou, enig-
matickosťou, životnou silou, ktorú nevidno, ale môžeme pozorovať jej prejavy. Netrúfal by som sa porov-
návať s Kiplingovým Purunom Bhágatom. Hoci aj ja som dobrovoľne opustil pomerne vysokú pozíciu 
v štátnej správe, ktorú som podľa všetkého zastával so cťou. Neodsťahoval som sa následne do meditačnej 
jaskyne, ale čosi také ako pocit, že práve táto literárna postava stále ďalej a hlbšie vdychovala mojimi pľú-
cami pokoj z chrámu stromov, som občas cítil. Takže mám svoje obľúbené lužné lesy, jazierka, ramená, 
loďky zaparkované v húštinách na brehu a aj jednu sivú volavku. Je veľmi plachá a odletí, nech sa k nej 
blížim akokoľvek potichu. Loďky aj zvieratá tieto miesta neuveriteľne oživujú, ale bez stromov to nikdy 
nie je celkom ono. Len naozaj staré stromy vo mne tak záhadne pokračujú vo vetvách sna, v zakoreňo-
vaní ich jednoramenných tiel, vo vzťahoch vody, v korunovaní ročných období, v premenlivosti vetra aj  
v tieňoch osvetleného mesiaca. A s touto výbavou vchádzajú aj do mojich fotografií a textov.

JG: Jedným zo sprievodných javov potuliek v prírode je, že v nej ľudskú prítomnosť nahrádzajú 
zvieratá a stromy... Necítiš sa tam sám? Alebo je to zámer?
EO: Mentálne som dávno presťahovaný do takých lesov, v ktorých nestretávam prakticky žiadnych ľudí. 
Možno práve pod starými stromami môj mozog funguje (ako raz napísal humanista, spisovateľ a filozof 
Cambridgeskej univerzity Georg Henrik von Wright) v harmónii so svojimi možnosťami šťastia v rámci 
danej historickej situácie. Cítim sa v lese ako doma dokonca, aj keď sa zotmie. Mesto v noci vyžaruje svet-
lo, ktoré sa odráža od oblakov naspäť na zem a osvetľuje krajinu na desiatky kilometrov. A keď je jasno, 
preberajú túto funkciu hviezdy a Mesiac. Občas si pri návrate do mesta zámerne zhasnem svetlo a iden-
tifikujem pohyb nočných zvierat sluchom. Niekedy tým vyruším protiidúcich cyklistov osvetlených ako 
vianočné stromčeky a tí na mňa pokrikujú rôzne vety, z ktorých najstručnejšia je: Svetlo! Zvyknem im 
odpovedať slovom: Tma. Ale ktovie, ako je to naozaj. Kým som sa v lese prestal cítiť ako cudzinec, mož-
nože prešli tisíce rokov.

*  *  *  *  *

Kto nenájde pokoj v sebe,
nenájde ho nikde

a iba pokojná hladina a myseľ
presne odrazia realitu sna.

Je to tak aj vtedy 
keď sa jazierko pokryje ľadom
a je z neho iba strieborná miska
plná snehu 

Aj vtedy sa v ňom rodí pokoj
ktorý má v strede oko

Jeho pohľad síce stvrdne
ale aj tak má kdesi v hĺbke 
matnú mäkkosť

Zdá sa 
že volavka to vie

Počká až kým oceán oblohy v oku
znova nebude mať breh ani dno

a uprostred slova Dalaj
bude opäť vidieť svoje vlastné krídlo
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*  *  *  *  *

Všetko, čo sa začne počas dažďa, 
sa skončí dobre. 

Blesk sa vyhne malým veciam 
nízkym stromom 
aj stúpajúcej hmle 
a nič sa nestane ani jazierku 
len v daždi inak odráža 
prázdnotu sveta podôb

No tráva cíti strach
a jej chvenie vojde 
do oboch strán dažďa 
a do kopýtok zvierat 
aby zneli z väčšej diaľky 
a do úkrytov vtákov 
aby bezpečnejšou cestou 
bola nehlučná samota 

Rozptýli ho len teplý vánok 
a lúčne protisvetlo 
keď viac ako inokedy nie je tým 
čo nie je v tele ani v zmysloch 
a keď sa na jej meno spoja slová 
triasť sa 
krása 
a pravá

*  *  *  *  *

Nedá sa dvakrát vstúpiť 
do rovnakého lesa 

v ktorom každé semienko trávy
je myšlienkou
a myseľ vypĺňa jeho políčka 
ako metafory zakoreňovania a vetvenia 
ustavične meniaceho charakter krajiny

Kým sa dokonale nevyprázdni 
v pohyblivom archíve samej seba 
vidí les akýkoľvek 
len nie taký 
aký je naozaj

Zdá sa 
že vo svete foriem 
presnejšie vníma veci mach 
ktorý v tejto chvíli cíti
že som iba krokmi
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*  *  *  *  *

Vravíš že to čo nazývajú láskou
je v každej dobrej básni

Ako niečo v inom čase
zaliate do jantáru
a uložené medzi veci po tých
ktorí odišli

Ako niečo stopové a dôležité
položené na policu riadku
medzi archívne víno
zavárané jahody
maminu porcelánovú tanečnicu
a fotografie samých seba
ako detí

Tej police ale v skutočnosti niet

Nie je ani jantár
a v ňom slová zaliate slnkom

Je len pocit z toho
aký by bol keby bol
kdesi na druhej strane pohľadu na to
čo nejde vyložiť von
hoci niet toho
čo by bolo vnútri alebo vonku
a nič nie je ani v mysli
ktorá nie je mysľou

Je len niečo
čo sa niekde stane
stotožní sa s tokom rieky
a potom vytŕča kamsi za hranicu bytia
ako písanie

*  *  *  *  *

Dlh sa má splatiť pred západom slnka. 
Po zotmení je už karmou.

Aj starý platan 
v odľahlej časti parku 
má svoj dlh 
Spláca ho kvetmi plodmi a listami
a jeho stmievaním je začiatok zimy 
s hlbším významom tieňov
a pokračovaním 
v iných vetvách sna

Vysychá do nich od spodných konárov 
ako rebrík 
vedúci k opusteniu tela

Prst ho vie poklopkať ako ďateľ 
a dlaň na kúsku oprášiť ako veverica
ale ľudský dlh k nemu 
vyzerá byť nesplatiteľný 

Možno ho iba nechať prejsť 
na vnútornú stranu očí
a denne v ňom čítať stále inú báseň
z rovnakých slov

A v nej byť spolu s ním jedným
dvomi
alebo stromy
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