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Venujem svojej mame

Vedela si, Ze skor i neskor na to pride,
a ked%e je to také tazke, povedal som si,

Ze to urobim cim skor. Liibim ta.






Prva cast: Kde som






jeden

Je velmi tazké rozpravat, ked sa chcete zabit. Vyzaduje si
to nesmierne Usilie a nie je to dusevna porucha, ale fyzic-
ky prejav — je fyzicky ndro¢né otvorit usta a prinutit ich
sformulovat slovd. Nevychddzaja z nich hladko a v har-
moénii s mozgom ako u normalnych Tudi, ale v preruso-
vanych davkach ako I'adovi triest z automatu. Zhromaz-
duji sa za dolnou perou a vy sa o ne potkynate. A tak
radsej mlcite.

,V§imli ste si, Ze vo vetkych reklamach v telke Tudia
pozerajii telku? opyta sa moj kamos.

Druhy z party na to: , Taras, ¢lovece.“

»NNie, fakt je to pravda. Niekto v nich vzdy sedi na gau-
¢i, teda ak to nie je reklama na alergie, vtedy s na like. ..

»2Alebo cvilaji na koni po plazi.

,L'ie st na genitdlny herpes.”

Smiech.

»2Ako niekomu povies, Ze to mas?* To je Aaron. Sme
v jeho dome. ,Predstavte si ten divny rozhovor: ,Pocuj,
skor ako za¢neme, mala by si vediet...“

,Vasim matkam to v&era v noci nevadilo.”

»Ohohdoo!“
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,Bacha na dsta!“

Aaron antagonistu Ronnyho udrie. Ronny je maly
a ovesany $perkmi. Raz mi povedal: Craig, ked’ na seba
chlap zavesi proy Sperk, niet cesty spdt. Uder Aaronovi vré-
ti, pricom sa mu na zdpisti hojdd velky zlaty ndramok,
ktory cinkne o Aaronove hodinky.

»Hej, kimo, nesiahaj mi na zlato!“ Ronny zatrasie z4-
pistim a obrati pozornost na travu.

V Aaronovom dome je vzdy nejakd trava. V izbe ma
osobitny ventila¢ny systém a dvere sa daji zamykat, takze
jeho rodicia by ju mohli prenajat ako samostatny byt. Vy-
pinac lemujua frkance smoly a plachta na posteli je posia-
ta ¢iernymi kruhmi. Vidno na nej aj lesklé flaky, naznaky
istej zdbavky medzi Aaronom a jeho frajerkou. Obzerdm
si ich (najskor flaky, potom dvojicu). Ziarlim. No v sku-
to¢nosti mi uz na ziarlivosti nezalezi.

,Craig, d4s sir“

Podaji mi ju zabalent v skromnom papieriku, ale iba
ju poslem dalej. Experimentujem totiZ so svojim moz-
gom. Pokusam sa zistit, ¢i mdj problém nie je trava — ¢i
sa mi nevlamala do hlavy a nevykradla ju. Obcas to tak
robim, spravidla niekol'ko tyzdnov, a potom vyfaj¢im na-
ozaj vela trivy,len aby som otestoval, ¢i ma v skuto¢nosti
neokradol jej nedostatok.

»o1 v pohode?*

Malo by to byt moje druhé meno. Skrytd identita, ako
maju superhrdinovia: Sivpohode-man.

»No...“ zaseknem sa.

»2Neryp do Craiga, povie Ronny. ,Ponoril sa do Crai-

govej zony. Je scraigovany.®
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,Hej.“ Pohnem svalmi, ktoré ovlddaji dsmev. ,Som
trochu... chipete...“

Vidite, ako je to so slovami? Zradia vés a zdichnu.

31 v pohode? dorazne sa opyta Nia. Nia je Aaronova
frajerka. Ustavi¢ne sa ho nie¢im dotyka. Teraz mu sedi
pri nohe na zemi. M4 velké odi.

»Jasné,“ odpoviem. Otodi sa spit k televizoru a v o¢iach
sa jej odrazi modrd Ziara plochej obrazovky. Pozerame pri-
rodopisny dokument o morskej hlbocine.

»2Doriti, sledyj to, clovece!“ Ronny vyfukuje dym. Ne-
chdpem, ako sa k nemu ciga tak rychlo vritila. Na obra-
zovke pléva chobotnica s obrovskymi priesvitnymi usami,
trepoct sa v chladnom svetle vyskumnej ponorky.

»Vedci tento druh Zartovne pomenovali Dumbo,“ po-
vie rozpravac.

Usmejem sa popod nos. Mam tajomstvo: chcel by som
byt chobotnica Dumbo. Zvyknuty na mrazivé teploty
v hibke ocedna by som sa tam dolu pokojne motal. Naj-
vacsie starosti by mi robilo, ktory sliz z morského dna
zjem — ¢o sa od mojej aktudlnej situdcie velmi neli§i —,
a navyse by som nemal Ziadnych prirodzenych nepriate-
lov. Lenze tych nemdm ani teraz a nijako mi to nepo-
maha. Ale odrazu to znie logicky: chcem sa vzndsat pod
vodou ako chobotnica.

»2Hned sa vritim.“ Vstanem z pohovky, ¢o vyuzije ka-
mo$ Scruggs, ktory sa musel uspokojit s dlazkou, a ply-
nulym pohybom sa vysvihne na moje miesto.

»Zabudol si si ho rezervovat,” povie.

»2Rezervujem si ho, skisim to.

»Neskoro.“
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Pokréim plecami, preliezam oblecenie a nohy a za-
mierim k bézovym dverdm, ktoré pripominaji vchod
do bytu. Za dverami odbo¢im doprava k Aaronovej pri-
jemne teplej kipelni so zichodom.

Na pouzivanie zichodov mam systém. Travim v nich
vela Casu. Su to tociskd, verejné miesta pokoja rozmiest-
nené po celom svete pre Tudi ako ja. Len ¢o vstipim
do Aaronovho, pokraujem v zvy¢ajnej rutine mrhania
¢asom. Najskor zhasnem. Potom si vzdychnem. Obréitim
sa k dverdm, ktoré som préve zatvoril, stiahnem si noha-
vice a padnem na zdchod — nesadnem si nan, ale padnem
ako zdochlina a citim, ako zadok objima dosku. Zlozim si
hlavu do dlani, vydychnem a zarover... ved viete... §tim.
Zakazdym sa snazim uzit si to, vnimat, ako to zo ma
tecie, a uvedomovat si, Ze moje telo robi nieco, ¢o musi,
podobne ako pri jedle, hoci mi to velmi nejde. Zvieram
si hlavu v dlaniach a Zeldm si, aby sa to nikdy neskoncilo,
lebo je to prijemné. Skritka to urobite. Nevyzaduje si to
nijakd ndmahu ani pldnovanie. Neodkladéte to. Myslim
si, Ze by to bolo choré. Keby ste mali také problémy, Ze
by ste nemodcili. Cosi ako anorexia, ibaze s mocom. Keby
ste sa trestali tym, Ze by ste ho zadrziavali. Rdd by som
vedel, ¢i to niekto robi.

Skon¢im a splachnem, ked rukou siahnem za chrbat,
hlavu mdm este stile sklonend. Potom vstanem a zasvie-
tim. (Viimol si niekto, Ze som tu bol potme? Postrehli,
ze v $kdre pod dverami sa nesvieti a spozorneli ako $va-
by? Vsimla si to Nia?) Pozriem sa do zrkadla.

Vyzeram uplne normilne. Ako vzdy. Rovnako ako
pred vlanajsou jeseriou. Tmavé vlasy, tmavé o¢i a jeden
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krivy zub. Husté obocie, ktoré sa v strede spdja. Dlhy,
trochu zdeformovany nos. Prirodzene velké zrenice —
nie z travy — splyvaji s tmavohnedymi ddhovkami, tak-
ze médm odi ako taniere. Dve diery do hlavy. Nad hornou
perou mi klicia jemné chipky. Toto je Craig.

Vizdy sa tvirim, akoby mi bolo do placu.

Pustim horticu vodu a ospliecham si tvér, aby som as-
pon nieco citil. O niekol’ko sekiind sa musim vratit a Celit
davu. No este chvilku si méZem posediet v tme na doske,
alebo nie? Cestu na zichod sa mi zakazdym podari na-
tiahnut na pit minat.



dva

»2Ako sa citi§? opyta sa doktorka Minervova.

V ordindcii méd kniZnicu ako vsetci cvokari. Kedysi
som ich nechcel volat cvokdri, ale zda sa mi, Ze po tol-
kych, ¢o som vystriedal, mdm na to pravo. Je to dospe-
licke slovo, navyse nezdvorilé, a ja som viac ako z dvoch
tretin dospely a dost nezdvorily, tak ¢o.

Skratka ako kazda cvokiarka mé Kniznicu s velkym
K plnu povinnej literatiry. V prvom rade je tam vzdy
DSM, teda Diagnosticky a Statisticky manudl, v ktorom
uvddzaji zoznam vietkych doteraz znimych dusevnych
porich — wel/mi zébavné Citanie. Je to poriadna tehla.
Vela z toho, ¢o sa v nej piSe, nemam — iba jednu velkd
vec —, ale o zvysku viem zo zbezného prelistovania. St
v nej parddne veci. Napriklad choroba s ndzvom Ondi-
nina kliatba, pri ktorej telo strati schopnost samo dy-
chat. Viete si to predstavit? Stale si musite hovorit dy-
chaj, dychaj, inak prestanete. Vi¢Sina pacientov na fiu
zomrie.

Ak je cvokarka (vacsinou st to cvokdrky, iba obCas cvo-
kdri) na trovni, v kniZnici ma niekolko DSM-iek, lebo
existuje viacero vydani, pricom najbeznejsie s III,IV a V.
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DSM II podla mia len tak I'ahko nendjdete, lebo vysiel
zhruba v roku 1963. Zostavenie jedného dielu trvé asi
desat rokov a teraz pracuju na Sestke.

Kristepane, mohol by som robit cvokara!

Okrem DSM-iek byva na polickich vyber knih, kto-
ré sa venuji konkrétnym dusevnym poruchdm, napriklad
cvicebnica Sloboda od depresie & Uzkostnd a panickd poru-
cha: Priciny a liecha, alebo 7 ndvykov skutocne efektivnych
ludi. Vzdy v pevnej vizbe. Mikku u cvokdrov nendjde-
te. Zvyc¢ajne nechyba aspoi jedna kniha o pohlavnom
zneuzivani deti, povedzme Zranené srdce. Jedna cvokarka
ma pristihla, ako si ju obzerdm, a povedala: ,, To je kniha
o pohlavnom zneuzivani deti.

A ja na to: ,Mhm?*

A ona: ,Pre l'udi, ktorych v detstve zneuzivali.

Prikyvol som.

»Zneuzivali tar“

Mala drobnu tvir starenky a hrivu bielych vlasov a nik-
dy viac som ju nevidel. Co to bolo za otdzku? Jasné, ze
ma nezneuzivali! V opa¢nom pripade by sa vietko zjed-
nodusilo. Mal by som dévod chodit za cvokdrmi. Nieco
skuto¢né, na ¢om by som mohol pracovat. Lenze svet si
pre mna nepripravil ni¢ také jednoznac¢né.

»oom v pohode. Vlastne nie, lebo som tu.”

,Je na tom nieco zlé>

,Pravdaze.”

,Chodi§ sem uz nejaky ¢as.”

Doktorka Minervova sa Gzasne oblieka. Nie je kto-
vieako sexi alebo krdsna, ale vie sa nahodit. Dnes m4
na sebe Cerveny sveter a rdz s Uplne rovnakym odtie-
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fiom. Akoby zasla do obchodu s maliarskymi potreba-
mi, aby ich zladila.

»Bol by som radsej, keby som nemusel.”

,Pracujes na tom. Ako sa citi§?>

Otdzka slazi ako povzbudenie. Kazdy cvokér pouziva
vlastné povzbudenie. Od niektorych som pocul ,Ako sa
dari?, ,Ako sa mame?“, a dokonca aj ,Co je nové v Crai-
govom svete?“. Otdzka sa nikdy nemeni. Je to Cosi ako
ich zvucka.

»=Nezobudil som sa v najlepsej nalade.”

»opal si dobre?

,Uslo to.“

Tvir ma ako skala a pozerd sa rovno pred seba. Ne-
viem, ako to robia — ako dokdzu vystrihat takd kamen-
nu tvér. Psycholégovia by mali hrat poker. A mozno 3aj
hraja. Oni mozno v telke vyhravaju vsetky prachy. A po-
tom maja tolko drzosti, aby si od mamy pytali stodvad-
sat doldrov za hodinu. Strasni chamtivci.

,Co sa stalo, ked si sa zobudil?

»Mal som sen. Neviem o ¢om, ale ked som sa prebral,
s hrézou som si uvedomil, Ze uz nespim. Bolo to ako rana
tehlou do rozkroku.*

»~Ako rana tehlou do rozkroku, rozumiem.“

»Nechcel som sa zobudit. Ovela lepsie som sa citil
v spanku. Je to velmi smutné. Bolo to ako opak no¢ne;
mory: Ked sa z nej zobudite, odlahne vim, lenze ja som
sa zobudil do no¢nej mory.“

,Co je to za notnt moru, Craig?

JZivot.

»Zivot je no¢nd mora?“

16
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z

»Ano.

Odmléime sa. Vesmirny okamih. Hmmm, naozaj je
zZivot no¢nd mora? Aspori desat sekind sa nad tym mu-
sime zamyslat.

,Co si urobil, ked si pochopil, Ze nespi§>*

,2Lezal som v posteli.“ Bolo toho viac, ale cvokir-
ke som to nepovedal: napriklad fakt, Ze dnes rdno som
bol v posteli hladny. Veera vecer som nejedol. Spat som
isiel vyCerpany z domadcich tloh, a len ¢o mi hlava padla
na vankus, bolo mi jasné, Ze rdno za to zaplatim. Zobu-
dim sa ve/mi hladny, zalidok prekro¢i hranicu zifalstva
a ni¢ do seba nedostanem. Ridno méj zalidok skuvinal
a rozpinal sa mi pod Gtlym hrudnikom. Ni¢ som s tym
nechcel urobit. Nechcel som jest. Predstava jedenia mi
sposobovala este vicsie bolesti. Okrem kivy a jogurtu mi
nenapadalo vobec ni¢ — ani jediné jedlo —, ¢o by som do-
kdzal prehltnit, a kivy s jogurtom som uz mal plné zuby.

Prevalil som sa na brucho, dlane som spojil a zovrel
ich do pisti ako pri modlitbe. Piste stlacali zalidok a kla-
mali mu, Ze je plny. Zotrvaval som v tejto polohe, bolo
mi teplo, kritil sa mi mozog a sekundy plynuli. Z poste-
le ma o patdesiat minit vyhnala iba naliehavi potreba,
jediné, co ma nikdy nesklamalo.

»Vstal som, lebo som sa musel vystat.“

»2Aha.*

,Bolo to skvelé.“

»2Rdd mocis. Uz si to spominal.”

»Hej. Je to jednoduché.”

,»VI43 rad véetko jednoduché.”

,Kto nemar“

17
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»Niektori ludia sa vyZivaju v komplikovanosti, Craig.*

»Ja nie. Cestou sem som rozmyslal... Obcas si pred-
stavujem, Ze robim poslicka na bicykli.*

»~Mhm.“

»2Bolo by to jednoduché a priamociare a platili by mi
za to. Bola by to Kotva.®

»A ¢o skola, Craig? Skola je tvoja Kotva.“

,Skola je privelmi mitica. Rozvetvuje sa na milién
stran.”

»Vyrastaju z nej tvoje Chdpadla.”

Musim uznat, Zze doktorka Minervovi sa v mojom
slangu dost rychlo zorientovala. Chdpadli je moj vyraz —
st to neprijemné dlohy, ktoré mi strpcujui Zivot. Napri-
klad minuly tyzden americké dejiny, na ktoré som mu-
sel napisat referdt o zbraniach z obdobia americkej vojny
za nezavislost, ¢o si vyzadovalo zajst do Metropolitného
muzea, aby som si obzrel staré zbrane, kvoli tomu som
Styridsatpidt minut zostal bez mobilu a e-mailu, prepé-
sol som hromadnu spravu od ucitelky, v ktorej sa pytala,
kto potrebuje body navyse, iné decka ich hned zhrabli,
lebo jej na e-mail odpovedali, lenze ja nie, ¢o znamen,
ze z americkych dejin nebudem mat 98 bodov a k cel-
kovému priemeru 98,6 (potrebujete dosiahnut hodno-
tu rovnu telesnej teplote vo Fahrenheitoch) sa ani nepri-
blizim, preto sa nedostanem na Dobri Skolu, nendjdem
si Dobré Zamestnanie a nebudem mat zdravotné pois-
tenie, a tak budem musiet za cvokarov a za lieky, ktoré
moj mozog potrebuje, platit strasné peniaze, takze mi ich
nezvysi dost na to, aby som si mohol dovolit Dobry Zi-
votny Styl, budem sa za to hanbit, upadnem do depresie
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ato je zlé, lebo viem, o so mnou depresia robi — brani mi
vstat z postele —, a skon¢im najhorsie, ako sa d: stane sa
zo mna bezdomovec. Lebo ak dlho nevstanete z postele,
pridu vim ju vziat.

Opakom Chipadiel si Kotvy. Kotva je nieco, ¢o mi
zamestndva mysel a do¢asne vo mne vyvoldva dobry po-
cit. Jazda na bicykli je Kotva. Vyrdbanie karticiek s obraz-
kami na vyucovanie je Kotva. Sledovanie l'udi pri hrani
videohier u Aarona je Kotva. Odpovede st jednoduché
a s presne stanovenym poradim. Nijaké rozhodnutia. Ni-
jaké Chépadld. Iba kopa tloh, s ktorymi sa treba popa-
sovat. Nemusite riesit inych Tudi.

,Skola m4 vela Chiépadiel,“ pripustim. ,Ale mal by
som ich zvladnut. Keby som nebol taky lenivy.

,V ¢om si lenivy, Craig?“

»<Kazdy den zabijem aspon hodinu lezanim v poste-
li. Alebo sa bezcielne prechddzam. Zbyto¢ne rozmyslam.
Stridcam ¢as ml¢anim, ni¢ nehovorim zo strachu, Ze sa za-
kokcem.“

»Robi ti starosti zajakdvanie?*

»Ked som deprimovany, neviem normdlne rozpravat.
Uprostred vety sa odml¢im.“

»2Aha.“ Nieco si zapiSe do poznimkového bloku.
Craig, toto pojde do tvojej karty.

,2Nemyslim...“ pokratim hlavou., T4 vec s bicyklom.*

,Co je? Co si cheel povedat?* Toto je dalsia finta cvo-
kdrov. Nikdy vim nedovolia nedokon¢it myslienku. Ak
otvorite Usta, chct presne vediet, ¢o ste mali v imysle
z nich vypustit. Ich oficidlne stanovisko je, Ze najhlbsie
pravdy o nis sa skryvaji v tom, ¢o nedopovieme, ale pod-
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