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Serhij Žadan
Už niekoľko rokov sa k medzinárodne uzná-
vaným ukrajinským spisovateľom radí Serhij 
Žadan (1974), ktorý nielen tvorbou, ale aj 
osobným príkladom odzrkadľuje súčasnú realitu 
Ukrajiny. V oboch vystihuje podstatu ľudského 
zápasu o slobodu, a hoci nie je priamym účastní-
kom bojov proti ruským okupantom, je im tak 
nablízku, že zo svojho činžiaku na 18. poschodí 
vidí, ako jeho rodné mesto Charkiv ostreľujú 
nepriateľské rakety. Ak práve neplní svoju lite-
rárnu a kultúrnu misiu, pomáha vo vzdorovaní 
nepriateľom napríklad aj tým, že odváža padlých 
ukrajinských vojakov, aby ich mohli dôstojne 
pochovať. 

Na svojich verejných vystúpeniach po celej 
Európe vysvetľuje zložitosť situácie na Ukrajine 
a demaskuje niektoré vžité názory, ktoré stav na 

Ukrajine komplikujú ešte viac. „Keď hovoríme  
o mieri zoči-voči tejto krvavej, dramatickej voj-
ne, ktorú rozpútalo Rusko, niektorí ľudia nechcú 
uznať jednu jednoduchú skutočnosť: bez spra-
vodlivosti nie je mier.“ Oponuje tiež tým, ktorí 
by vojnu chceli urovnať za každú cenu a v čo 
najkratšom čase. To, čo sa aktuálne javí ako 
zmrazený konflikt, sú podľa Žadana iba tikajúce 
bomby pod rúškom politických kompromisov. 
Na radu niektorých Európanov, aby sa vzdali, 
pretože obrana je prejavom militarizmu a radi-
kalizmu, Žadan odpovedá: ľudia, ktorí sa takto 
„usilujú ostať vo svojej komfortnej zóne, jedno-
ducho prekračujú hranicu etiky“. Pristúpenie na 
materiálne výhody a falošné vyhliadky pacifizmu 
by sa vypomstili nielen Ukrajincom, ale dotkli 
by sa celého sveta a najvýraznejšie práve Európy.

foto Frankfurter Buchmesse
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Počúvať vesmír, dýchať hmlu

Prehrávač

Saša, tichý opilec, ezoterik, básnik.
Celé leto presedel v meste.
Keď sa začala streľba – bol v šoku.
Začal sledovať správy, potom s tým prestal.
Chodí po meste, prehrávač nevypína.
Počúva rôznych dinosaurov,
potkýna sa o spálené autá a
roztrhnuté telá.

Ostávajú nám z celej histórie,
zo sveta, v ktorom sme žili,
slová a hudba niekoľkých geniálnych
ľudí, ktorí sa nás márne snažili
vystríhať, snažili sa nám čosi vysvetliť,
ale nevysvetlili nám nič, nikoho nezachránili.
Ležia na cintorínoch,
z ich geniálnych hrudných košov
teraz rastú kvety a tráva.
Neostalo nič iné –
iba hudba, iba spev, iba hlas,
ktorý nás núti milovať.

Túto hudbu nemusíš nikdy zastaviť.
Môžeš počúvať vesmír so zatvorenými očami.
Premýšľať o veľrybách v nočnom oceáne.
Nič viac nepočuť.
Nič viac nevidieť.
Nič viac necítiť.
Okrem zápachu, samozrejme.
Okrem mŕtvolného zápachu.

Žadan je básnik, prozaik, hudobník, kultúrny a politický aktivista a jeho spisovateľská aj diplomatická  
misia nachádza širokú odozvu. Pribúdajú početné ocenenia, ktoré skladajú hold jeho literárnemu maj-
strovstvu alebo ľudskej odvahe. V slovenčine sú dostupné dve diela, próza Internát (Інтернат, 2017), 
ktorá vyšla v roku 2023 vo vydavateľstve Absynt, a výber zo Žadanovej ostatnej básnickej zbierky Žalm  
letectva (Псалом авіації, 2021) doplnený o nové básne, ktorý do literárneho zošita veršeonline  
s názvom Dýcham hmlu (2024) vybrala a preložila Valéria Juríčková.
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.....

Ešte jeden pokus presvedčiť oheň.
Ešte jedna šanca hovoriť úprimne.
Ťah tepla, ktorý napĺňa komíny vedomia,
svetlo, ktorým žiaria ženské tváre vo sne -
čo vás unavuje,
čo vám dáva silu horieť?
Svet je najlepšie miesto pre úprimnosť.
Úprimnosť vyvoláva ľútosť,
ale nevyvoláva pochopenie.
S úprimnosťou si nikto nevie dať rady.
Úprimnosť je ako rým – kto teraz dokáže
nájsť rým k slovu nežnosť tak,
aby sa čitateľovi zastavilo srdce pred úžasom poznania?
Svet je viac prispôsobený k zdržanlivosti a odvahe.
Svet stojí na neprečítaných nočných správach.
Zažínajú sa ohne, prerážajú
čiernu temnotu ľudskej únavy.
Kto bude popierať to, čo je zjavné –
máme dostatok svetla, aby sa noc cítila
nesvoja, keď nás začuje...
Ľúbime tak zúfalo,
že smrť bude zničená, keď zazerá do okna
ako vták počas zimy.
Oheň, oheň ako farba očí človeka,
ktorého opúšťaš,
ako materské znamienko na pleci,
ako prvý nádych uprostred sna v temnote,
ako pohyb za teplom, ako vtláčanie sa do tela toho,
kto ťa zobudil uprostred noci.
Oheň, ktorý osvetľuje plafóny a chodby,
oheň, ktorý formuje krajinu temnoty,
oheň tvojho odporu a umierania,
oheň, ktorý ťa otvára ako
knihu cirkevných piesní.
Oddanosť a otvorenosť,
poznanie teplých dlaní ako prečítanie rukopisu,
odveká pripravenosť deliť sa teplom,
deliť sa jazykom –
štedro,
ale šetrne.

12. februára 2023

Preložila Valéria Juríčková
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Anna Siedykh

JG: Anka, v tvojom životopise sa už dlhší čas prelínajú ukrajinské a slovenské miesta. Priblíž nám 
trochu svoju životnú cestu. 
AS: Na Slovensko som prišla študovať. Už počas štúdia som začala dobrovoľníčiť v kultúrnej oblasti 
a užšie spolupracovať so slovenskou literatúrou. Veľmi som si ju obľúbila a uvedomila som si, že konečne 
prišiel čas na literárne štúdium, o ktorom som snívala. 

Potom som sa rozhodla vrátiť do Kyjiva a nastúpiť na Kyjivo-Mohylianskú Akademiu, kde máme 
jednu z najsilnejších škôl literárnej vedy. Bol to môj dlhodobý sen a niekedy stále neverím, že som ju 
absolvovala. Na univerzite máme silnú literárnu komunitu, spoznala som veľa skvelých prekladateľov, 
prekladateľky, básnikov a poetky. Jedna moja spolužiačka prekladá z nemčiny a jidiš, ďalší spolužiak zo 
staroseverčiny a dánčiny. Neskutočne ma inšpirovali a rada som rástla spolu s nimi. Štúdium však pre-
rušila totálna rusko-ukrajinská vojna. V tej neistote som dostala možnosť študovať na katedre slovenskej 
literatúry a literárnej vedy na Univerzite Komenského v Bratislave. Nikdy nezabudnem na tú skvelú skú- 
senosť, láskavosť vedenia, ale aj odbornú vášeň prednášajúcich. Literárnu vedu som úspešne dokončila 
v Kyjive, hoci len online, a obhájila diplomovku o individuálnej a kolektívnej pamäti v dielach Pavla Vili-
kovského a Sofie Andruchovyč. Lásku k literárnemu štúdiu pamäti mám doteraz a rada v tom pokračujem. 

Čiže cestu mám celkom chaotickú a náročnú, ale ukrajinčina a slovenčina sú svojím spôsobom do 
mňa vrastené. Mám k nim intímny a láskavý vzťah. A stále hľadám slová v oboch jazykoch. 

Rozhovor Jána Gavuru s Annou Siedykhovou 

„Prekonaním 
strachu získame veľa 
ľahkosti a slobody. 

Vznikne priestor 
pre lásku.“

foto Laura Dimova
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JG: Keď už sme pri tvojej osobnej genéze, priblížme si tiež tvoje literárne pôsobenie. Venuješ sa 
poézii, prekladu, recenziám a kultúrnemu manažmentu. Správne môžeme predpokladať, že najdô-
ležitejšie miesto má poézia? Čo pre teba teda znamená básnická tvorba?
AS: Od začiatku vojny stále veľa pracujem. Najviac času sa venujem práve kultúrnemu manažmentu 
a táto činnosť zo mňa veľa berie. Hoci mi aj oveľa viac dáva – vďaka nej spoznávam ľudí, s ktorými často 
vediem dôležité a vzácne rozhovory. Som neskutočne vďačná, že tú prácu mám. Hlavne možnosť otvárať 
slovenskému publiku ukrajinskú kultúru.

Poézia je však stále so mnou. Buď vo vrecku, alebo v zápisníku, poznámkach na mobile či v note- 
booku. Píšem od malička, rýmovať ma učila moja starká, ktorá tiež niekedy písala básne, pre seba. Vojna 
zmenila moju poéziu a slová, zmenila aj moje vnímanie poézie. Teraz je pre mňa skoro sakrálnou čin-
nosťou, viac a viac si uvedomujem zodpovednosť a silu slov. Momentálne je pre mňa písanie hľadaním. 
Hľadaním slov vo tme. Hľadaním ciest. Hľadaním možnosti uchopiť lepkavý a hustý svet okolo nás, 
plný temnoty.

JG: Zaradila si sa do početného radu spisovateľov, ktorí sa ocitli v inej krajine a museli sa vyrovnať 
s novou spoločnosťou. Zažívajú – ako si to presne pomenovala – „cudzinečnosť“. V tvojom prípade 
sa tento stav dostal na ďalšiu, hlbšiu úroveň: slovenčinu si prijala ako svoj druhý básnický jazyk. 
Ako sa tento proces postupne rodil? Aké je to pre teba písať paralelne v dvoch jazykoch, kedy a čo 
zaváži, že sa rozhodneš pre jeden alebo druhý jazyk?
AS: Mám pocit, že v slovenčine cítim väčšiu slobodu. Viem, že som tu stále cudzia a mám slobodu skú-
mania a zároveň akoby aj nárok na chyby. Rada v slovenčine experimentujem. V ukrajinčine sa veľa vecí 
bojím. Po začiatku totálnej vojny cítim oveľa viac zodpovednosti za slová, ktoré volím, a spôsob, ktorým 
sa prihováram. Oveľa viac hľadám slová, stále som nespokojná a neistá, stále mi niečo vadí, aj keď báseň 
viackrát zeditujem. Cítim, že sa moja poetika a môj prístup v ukrajinčine niekam vyvíja a vôbec neviem, 
kam ma tie zmeny zavedú.

Zároveň to neznamená, že nepracujem veľa so slovenskými textami. Stále veľa pochybujem, nemám 
veľkú istotu.

Čo sa voľby týka – často sa riadim hudbou. Jednoducho mi verše zaznejú v tom či inom jazyku oveľa 
lepšie. Zrazu sú slová a písmená v takom poradí, v akom by som ich chcela. A keď to skúsim preložiť – 
všetko pokazím. V zbierke Cudzinečnosť som sa viacej usilovala isté veci povedať. Často na rovnaké veci 
nazerám inou skúsenosťou – ako Ukrajinka a ako emigrantka, ako človek, čo prežíva vojnu, a cudzinka, 
„svoja“ a cudzia. 

JG: V tvojej poézii sústredeného pozorovania a intenzívneho prežívania sa ti darí odhaľovať mnohé 
skryté javy a súvislosti. V dôležitej básni mytológia krajiny zrkadlíš reakcie slovenského okolia na 
tvoju dokonalú adaptáciu: „tak pekne rozprávaš po slovensky / ani prízvuk nemáš / ani náznak na 
prítomnosť minulosti / možno len podľa priezviska / by sa dal odhaliť netunajší pôvod.“ Ako si kulti-
vuješ slovenský jazyk? Nejde zdokonaľovanie sa v jednom jazyku na úkor tvojej rodnej ukrajinčiny? 
AS: Slovenčinu kultivujem čítaním a intímnymi rozhovormi s blízkymi priateľmi a priateľkami. Zdo-
konaľovanie v slovenčine mi raz za čas ukradne nejaké ukrajinské slovo, ale neberiem to ako problém. 
Skôr mi slovenčina dáva, ako berie. Oveľa viac rozumiem aj iným slovanským jazykom. Obohacuje ma. 
Otváram pre seba prelínanie slovenčiny a ukrajinských dialektov, v ktorých som rástla. Je mi určitým 
spôsobom blízka.

JG: Študovala si na Slovensku masmediálnu komunikáciu a literárnu vedu, prišla si do kontaktu so 
slovenskou umeleckou scénou. Čím ťa zaujala? Našla si si autorov či autorky, ktorí ti, ako sa hovorí, 
prirástli k srdcu? Je v slovenskej poézii, literatúre a umení, čo inde alebo aspoň na Ukrajine nie je?
AS: Písala som diplomovku o Pavlovi Vilikovskom a jeho prózu milujem. Pamätám si, ako som Letmý 
sneh čítala pred šiestimi rokmi, podčiarkovala a prekladala som vtedy každé druhé slovo a vtedy ma očaril 
zvuk jeho jazyka. Po šiestich rokoch som stále očarená – hĺbkou, údernosťou viet a poetikou jeho prózy. 
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foto Maryna Syrovatka
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Okrem toho mám neskutočne rada Piatu loď od Moniky Kompaníkovej, Šeptuchy Alenky Sabuchovej, 
niektoré poviedky Jána Johanidesa a Rudolfa Slobody, prózy Alty Vášovej o pamäti, Med pamäti od Jána 
Púčeka... určite som na niečo zabudla. Samozrejme, rada čítam aj slovenskú poéziu. Napríklad mám rada 
Uťaté ruky od Fabryho. Keď som počas štúdia chvíľku bývala v Kyjive, tak som ho rada prekladala, aby 
som nezabudla slovenčinu. Zo súčasných mám najradšej poéziu Márie Ferenčuhovej, Dominiky Morav-
číkovej a Michala Talla. Naposledy som však našla silné spojenie so zbierkou Mirky Ábelovej Dom – mám 
podobné pocity, že ma chce byt vyhnať preč a rozpadáva sa. 

Ukrajinská a slovenská literatúra majú podobnú lásku k prírode, mytologickosti a objavovaniu magic-
kého realizmu. Rada hľadám podobnosti aj v našich postmodernách. Viackrát som počula, že na Sloven-
sku ešte nevznikol veľký román a hovorilo sa to ako niečo skôr negatívne. Mne sa ale páči to, ako slovenská 
literatúra pracuje s krátkou formou. Veľa ukrajinských autorov a autoriek často chcú zrazu napísať dlhý 
román a nie vždy to dopadne dobre. Slovenská láska k výstižným formám ma získala. 

JG: Aj keď do tvojej poézie intenzívne vstupuje ľudská tragédia vojnovej Ukrajiny, ešte zreteľnejšie 
cítiť, že sa poéziou usiluješ dostať hlbšie k sebe, k svojej jedinečnosti a od nej sa potom odvíjajú 
otázky na „cudzinečnosť“. Čo si pri tomto ponore zistila? O sebe, človeku, možno o tejto nešťastnej 
vojne? 
AS: V skutočnosti som neobjavila nič nové. Všetko už bolo povedané, musela som si ale veľa veci zopa-
kovať a viac sa s nimi zžiť. 

Vojna prevrátila vo mne veľa veci. Teraz, keď odpovedám na túto otázku, bojovník alebo bojovníčka 
ukrajinskej armády umiera od ruskej strely. Strely, na ktorú niektorí ľudia neveria, ako neveria na to, že 
práve Rusko vojnu začalo. Či má slovo v takejto situácii vôbec nejakú váhu? 

Vojna mi ukazuje, že niekedy je tma natoľko hustá, že sa dá ťažko pomenovať. Zároveň jej ťažká prí-
tomnosť neznamená potrebu mlčania. Práve naopak. Musíme hovoriť o traumách, ponárať sa do histórie 
a chrániť pamäť. Pamäť je krehká a prchavá. Je dôležité, aby sme si ju udržali. Rusko-ukrajinská vojna 
a celkovo rusko-ukrajinské vzťahy sú príkladom toho, ako pamäť kradnú, ako kradnú hlas.

Musíme sa naučiť počúvať a naučiť sa rozprávať, pretože strácame možnosť porozumenia. Musíme 
sa znovu zamilovať do jazyka, veriť mu viac, pustiť ho bližšie k sebe. Menovať všetko – hlavne sa snažiť 
zachytiť to nepomenovateľné. Lebo len vtedy začne existovať naozaj a len vtedy s nim vieme v spoločnosti 
narábať. 

Zároveň sa musíme zbaviť strachu. Mám ho v sebe veľa. Najmä strachu z písania, preto ma budúca 
existencia tejto zbierky stále prekvapuje.

Zbaviť sa strachu z minulosti a z našich tráum, ktoré nás robia tichými, pohodlnými a prispôsobivými. 
Strach z Druhého, z neznámeho. Nebáť sa hovoriť o desivých stránkach ľudskosti. Prekonaním získame 
veľa ľahkosti a slobody. Vznikne priestor pre lásku.

JG: Slovenská poézia v tebe získava nový hlas. Vďaka „cudzinečnému“ prístupu je to tiež hlas vý-
nimočný, aký si slovenská literatúra sama nedokáže vytvoriť. Dochádza pri splývaní so slovenským 
prostredím aj k oddialeniu sa od tvojho domáceho ukrajinského prostredia? Ak je národná identita 
založená sa skúsenosti a prežívaní, ako je to s tebou teraz?  
AS: Dlho mi trvalo, kým som si uvedomila, že Slovensko zo mňa neberie, ale mi pridáva. Nekradne 
z mojej identity nič. Som stále Ukrajinka. Myslím si, že národnú identitu mi slovenská skúsenosť prehĺ-
bila – milujem svoju krajinu ešte viac ako predtým. Chýba mi ako nejaký blízky člen rodiny. Som stále 
súčasťou ukrajinských kontextov a stále sa cítim na Slovensku ako cudzinka. Hoci Slovensko beriem ako 
svoj druhý domov. Hreším tým, že si k určitým priestorom a ľuďom vytváram príliš intímny, dôverný 
vzťah. Potom mi všade bolestne chýbajú. Už nie som ja ani bez kyjivských kníhkupectiev a preplnených 
ulíc, ani bez bratislavských električiek a ranného víkendového prázdna. Neexistujem rovnako bez sloven-
činy, ako neexistujem bez ukrajinčiny.
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chcela by som rozprávať o starkej, o jej mäkkých dlaniach
ako sme obe vstávali za tmy v nočných košeliach bosé
ako sa ich nohy  strácali v čiernej tráve zbierali vodné perly
ako sa telo tichého dievčatka pokojne ponára 
do záhradnej vane obklopenej čerešňami marhuľami slivkami
ako jej černejú prsty od orechovej mladosti 
nechty od skúmania tvrdosti pôdy 

stojí v pamäti zahalená do bielych závesov pádu lupeňov
z prastarej višne 
pozerá dopredu pripravená na objatie neistoty sveta 

namiesto toho sú však moje slová zakaždým ťažšie
odvejú sa do spleti údernej pravdy 
a padajú padajú padajú ako bomby




