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Marcovi Valeriovi Maximianovi, synovi mestského cenzora 
a kňaza Marca Valeria Maximiana, ponti�kovi kolónie Poetovio, 
členovi jazdeckého stavu, prefektovi prvej kohorty rákov (cohors 
I racum), tribúnovi prvej kohorty Hamiov rímskych občanov (co-
hors I Hamiorum civium Romanorum), veliteľovi národov na pobre-
ží Ponti Polemoniani, vyznamenanému vo vojne partskej, vybrané-
mu imperátorom Marcom Antoninom Augustom a pri germánskom 
ťažení vyslanom, aby plavbou po Dunaji zaistil zásobovanie vojsk 
oboch Pannónií, veliteľovi vexillatií prétorských loďstiev misenského 
a ravennského a loďstva britského a afrických a maurských jazdcov 
vybraných k prieskumným úlohám v Pannónii, prefektovi prvej aly 
Aravakov (ala I Aravacorum), pri ťažení germánskom osobne od 
imperátora Antonina Augusta pochválenom a obdarovanom koňom 
a falérami a zbraňami za to, že vlastnou rukou zabil vodcu Naris-
tov Valaona, dosiahnuvšiemu štvrtej vojenskej hodnosti v rovnakej 
ale, prefektovi aly kopijníkov (ala contariorum) vyznamenanému 
vo vojne germánskej a sarmatskej, veliteľovi markomanských, na-
ristských, kvádských jazdcov postupujúcich potrestať vzburu na 
východe, v hodnostnej triede 100 000 sesterciov so zvýšeným platom 
dosiahnuvšieho prokuratúry Dolnej Moesie, v rovnakej dobe tiež 
veliteľovi vexillatií poslaných cisárom k likvidácii banditov Briseov 
na hraniciach s Macedónskom a rákiou, prokurátorovi Hornej 
Moesie, prokurátorovi provincie Dacia Porolissensis, vybranému 
najsvätejšími imperátormi do najvznešenejšieho stavu medzi bý-
valých prétorov a hneď nato legátovi prvej légie Adiutrix a legátovi 
druhej légie Adiutrix, veliteľovi vexillatie, ktorá prezimovala v Lau-
garíciu, a legátovi piatej légie Macedonica a legátovi prvej légie Ita-
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lica a legátovi trinástej légie Gemina a Augustovmu legátovi tretej 
légie Augusta s propretoriánskou právomocou, vyznamenanému 
najvznešenejším panovníkom Marcom Aureliom Commodom Au-
gustom za druhého ťaženia germánského, (zhotovila) z vybraných 
peňazí najvýznamnejšia rada Diana Veteranorum.

(Nápis zo Zany, 80-te roky 2. storočia)
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PROLÓG

September 2014
Richard sa zastavil pred vchodovými dverami, akoby nevedel, 

kam má ísť, a vytiahol balíček cigariet. Keď si zapaľoval, ruky sa 
mu triasli. Aj na tvári mal akýsi trasľavý výraz. Stále poriadne 
nechápal, čo sa deje. Ešte pred týždňom bolo všetko v poriadku... 
A teraz je všetkému koniec. Zase raz.

Stál na ulici a fajčil. Keď dofajčil prvú cigaretu, zapálil si druhú 
a potom aj tretiu. Bolo mu do plaču.

„Prepáč mi to, Richard, ale už ťa nemôžem ďalej ťahať za nos... 
Nemilujem ťa a viem, že už ani nebudem. I am so sorry...“

V hlave mu zneli slová Amandy, tie otrasné slová, ktoré z ni-
čoho nič prišli, aj keď v poslednom čase tušil, že z jej strany nie 
je všetko v poriadku. Amanda bola pri jeho poslednej návšteve 
Londýna úplne vymenená. Richard už predtým popri telefoná-
toch a písaní cez sociálne siete tušil, že čosi nie je v poriadku. 
Bola chladnejšia, vycítil to. Myslel si, že je to kvôli stresom z práce 
a kvôli novému prostrediu, na ktoré si musela zvykať. Napokon 
to bolo ešte horšie, ako čakal. V jeden podvečer, deň pred jeho 
odletom domov, si ho jeho americká láska posadila a pozrela sa 
na neho smutnými očami.

„We need to talk. Musíme sa porozprávať.“
Richardovi zamreli slová v hrdle a nechcel veriť, čo počuje. 

Chce sa rozprávať? Fakt? Čo dobré kedy vzišlo z takéhoto začiat-
ku konverzácie? Nikdy nič. Je po všetkom, uvedomil si zrazu, ale 
nechcel tomu hneď uveriť.

„Richard, čo ti teraz poviem, bude šok, ale taká je pravda. Ja... 
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ja už nie som do teba zaľúbená. Myslím, že to nemá zmysel, aby 
sme my dvaja boli ďalej spolu,“ hlas sa jej zatriasol, ale hľadela na 
neho pevným pohľadom.

„Čože...?“ Richard nechápal, čo sa deje. „You don’t love me any-
more? Už ma nemiluješ?“

Spustila. Že už od príchodu do Londýna to tak necíti a nie je 
si istá, či to vôbec má ťahať, lebo si uvedomila, že k Richardovi už 
necíti skutočnú lásku. Iskra medzi nimi sa stratila.

„Takže ty to chceš ukončiť?“ neveriacky sa jej spýtal. „Len 
tak...?“

„Nebolo by to voči tebe fér, keby sme pokračovali,“ povedala 
mu. „Je to o tom, že ja ťa už nemilujem. Odľúbila som sa. Naozaj 
ma to mrzí...“

Richard na ňu neveriacky civel a cítil, ako sa mu rúca svet. Bez 
slov vyšiel na balkón a zapálil si cigaretu, stále v šoku z toho, čo sa 
práve deje. Potom sa vrátil dnu a sadol si oproti nej.

Rozhovor trval dlho. Veľmi dlho, čas pre nich neexistoval. Nad 
Londýnom zapadlo slnko, obloha stmavla, na západe sa stratili 
posledné záblesky svetla a na chladnom septembrovom nebi sa 
objavili hviezdy. A v jej byte sa svietilo, oni sedeli oproti sebe 
a riešili duševné peklo.

„Preto si mi v poslednom čase ani len nepovedala darling, ani 
si ma nijako neoslovovala? Iba obyčajné Hi? Preto si mi už dob-
rých pár dní ani len nepovedala sama od seba, že ma miluješ?“

„Nepovedala, lebo som už vedela, že to tak nie je.“
„Ja som si ťa chcel vziať, uvedomuješ si to? Ale je pravda, že si 

bola zvláštna už dlhšie. Všimol som si zmenu.“
„Viem, že nie si slepý. A preto ti to teraz hovorím, Richard...“
Presviedčal ju. Že by to ešte mali vyskúšať. Rozprávali sa celú 

noc, ale na nič neprichádzali, Amanda mu nechcela nič sľúbiť. 
Bojoval o ňu. Celé hodiny. Ale čím ďalej skúšal, tým viac chápal, 
že je po všetkom.

„Amanda, ja som v šoku. Veď sme si úplne cudzí, riešime straš-
né veci. Akoby si to ani nebola ty...“
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„Rozumiem ti. Prepáč mi to, je mi to tak ľúto. Si naozaj skvelý 
chlap...“

„Prestaň! Nezačni mi hovoriť, aký som skvelý, ALE...“
„Prepáč... Proste to nejde. Ja už nemôžem, keď si nie som istá 

a nie som zamilovaná.“
„A riešiš niekoho iného...?“
„Nie, chcem byť teraz sama...“
Mlčky sa na ňu pozeral a cítil, ako v ňom rastie zúfalstvo.
„Povedz mi hneď tu a teraz, či áno, alebo nie,“ povedal napo-

kon.
Nechápavo sa na neho zahľadela.
„Čože?“
„Či so mnou chceš byť, alebo ma de�nitívne odmietaš.“
„Prepáč, Richard...“ sklonila hlavu a on pochopil, že je naozaj 

koniec.
„Takže nie...“
Zavrtela hlavou a schovala si tvár do dlaní. Zavzlykala a Ri-

chard mal tiež hrču v hrdle. Stál nad ňou pri posteli a cez zaslzené 
oči hľadel na tie dlhé tmavohnedé vlasy, ktoré ešte nedávno tak 
rád hladkal, na jej uplakané zelené oči, ktoré na nej miloval od 
prvej chvíle a ktorými sa teraz na neho pozrela, aby si hneď nato 
schovala tvár do dlaní. Sadol si na zem, zrazu ho opustili všetky 
sily.

„Prečo, Amanda...? Ako sme sa sem dostali? Po tom všet-
kom...“

Pokrútila hlavou a plakala ďalej. Ich lásku odplavovali slzy, Ri-
chardovi tiež nečakane vyhŕkli a nahlas zasmrkal.

„Kurva, doriti,“ zamumlal a tiež schoval hlavu do dlaní.
Zrazu tam už nemohol vydržať ani sekundu. Postavil sa a tac-

kavo odišiel k dverám. Ešte raz sa na ňu pozrel, akoby dúfal, že ho 
zavolá naspäť, že si všetko rozmyslela, ale ona len sedela na posteli 
a plakala. Zobral si kufor, ktorý už mal zbalený, a vyšiel von.

Pred jej bytovkou sa oprel o stenu. Zapálil si a neskončil, kým 
nevyfajčil tri cigarety za sebou. Potom si utrel zvlhnuté oči a po-
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malým krokom sa pobral k autobusovej zastávke, aby počkal na 
spoj na letisko.

Amanda Cook, žena, ktorú mal zo všetkých najradšej, práve 
odišla z jeho života.

A on sa cítil, akoby sa z neba prepadol rovno do hlbín pekla.
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KAPITOLA I

Október 2014
Na viedenskom letisku bol rušný štvrtok. Davy ľudí sa pre-

mieľali troma terminálmi a plný bol aj príletový terminál. Vo 
vzduchu lietali biele pavučiny skorého októbra a slnko príjemne 
hrialo. Hoci bolo vo vzduchu asi pätnásť stupňov, šofér starej 
bielej Mazdy sa potil. Meravo hľadel na nový odletový terminál 
a cez stiahnuté okno sa plazil von prúžok bieleho dymu, keďže 
šoférovi horela v ruke cigareta. Jeho ruka sa naučenými pohybmi 
vždy priblížila v ústam, líca sa preliačili a potom sa nafúkli, ako 
ich majiteľ prudko vypustil dym z pľúc. Zakašľal, čosi zamrmlal 
a naďalej meravo hľadel. Parkoval a ešte nevystúpil, vchod k ter-
minálu bol však len kúsok pred ním.

Okolo prešla už tretia policajná hliadka za necelú štvrťhodinu. 
Čo majú dnes cvičenie? – napadlo mu. Toľko policajtov poko-
pe nevidel za posledné dva dni, keď tu bol a sledoval situáciu 
na letisku. Palcom mimovoľne pohladil kožený vak, ktorý mal 
vedľa seba. Podlhovastý vak sa spodkom opieral o priestor, kde 
by mal spolujazdec nohy, a tak ho zvonku nebolo vidieť. Jeden 
z rakúskych policajtov s baretkou na hlave a so samopalom pre-
veseným cez chrbát sa pozrel na šoféra bielej Mazdy, ale ten ani 
necukol. Pokojne fajčil ďalej a tváril sa, že na niekoho čaká.

Policajti prešli okolo a chlapík sa pozeral po ďalších. Zapálil 
si ešte jednu cigaretu a už-už chcel otvoriť dvere a vystúpiť aj 
s vakom, keď mu zrak padol na chlapíkov v uniforme. To neboli 
policajti, boli to vojaci. Oni tu dnes fakt majú cvičenie, napadlo 
mu znova. Došľaka. Dnes to nepôjde.
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Čo ale urobiť? Pustiť do gatí? To teda nie. Nájde si iné miesto, 
veď je v podstate jedno, kde vykoná svoju misiu, na ktorú sa sám 
vyslal po zhliadnutí série videí na portáli Youtube a po prečítaní 
obsahu rôznych „podzemných“ webstránok, ktoré ho utvrdili 
v tom, že svet riadia skrytí nepriatelia národov a za všetko treba 
viniť ich. Všetci sú to hajzli, nenávidel ich, neznášal všetkých oko-
lo seba, lebo ho mali za lúzera a dementa, ženy sa mu posmievali 
a nazývali ho imbecilom, ale on teraz všetkým ukáže. Osvojil si 
predsa tú pravú ideológiu. Všetkým tým namysleným Slováči-
kom, ktorí si odtiaľto lietajú na svoje štýlové dovolenky a tešia sa 
zo života.

Oči mu potemneli. Slováci, Rakúšania aj ostatní uvidia, že on 
je niekt. A pozabíja ich čo najviac, najmä ženy, ktoré ním opo-
vrhovali, lebo je vraj úchylný. Nenávidel ich a so ženami aj celú 
spoločnosť.

Dnes to ale na viedenskom letisku vyzeralo pre neho ne-
dobre. Kam teda ísť? Na mobilnom telefóne si otvoril aplikáciu 
s mapami a vyhľadávač polohy mu ihneď ukázal, že je na letisku 
Schwechat východne od Viedne. Zamyslene sa pozeral na mape 
po okolí Schwechatu, prešpikovaného dnes políciou.

Bratislava.
Zrak mu padol na hlavné mesto jeho rodného Slovenska, len 

nejakých štyridsať kilometrov odtiaľto. Ide to skúsiť predsa len 
domov. Zasraní mamonári, veď aj z Bratislavy lietajú ��eny so 
svojimi nabúchanými chudákmi na drahé dovolenky. A tam na 
ich letisku určite nebudú také opatrenia ako vo Viedni.

„Idem do toho,“ zašepkal mimovoľne.
Jasné, ide do toho, rástlo v ňom odhodlanie. Ale neurobí to 

dnes vo Viedni, pôjde do Bratislavy. To bude ale prekvapenie 
v poludňajších správach. Rozhodol sa, že to bude lepšie a výraz-
nejšie tam, kde dnes nie je toľko polície a kde sa ľudia neboja tak 
ako inde.

Richard Smetana vystúpil z auta a pozerajúc na budovu letis-
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ka sa zhlboka nadýchol. Príjemné slnečné dopoludnie skorého 
októbra ponúkalo sviežosť a vo vzduchu príjemne voňala jeseň 
so svojím typickým babím letom. Hneď nato sa však rozkašľal, 
keďže okolo neho prehrmel autobus mestskej dopravy a vypustil 
mu do tváre splodiny z motora, ktorý hučal ako tank na cvičis-
ku. Richard si pretrel oči, potichu zanadával a pozrel sa na svoju 
spoločníčku.

„Čo, bráško, alergia ťa dostala aj na jeseň?“ podpichla ho.
„Alergia na všetko,“ zašomral otrávene Richard vyťahujúc ba-

tožinu z kufra.
„Vrátane mestskej hromadnej dopravy,“ utrúsila Petra a za-

buchla dvere na aute.
„Smej sa niekomu inému, segra,“ povedal rovnako otrávene. 

„Ešteže idem preč a prídem na iné myšlienky. A môže mi byť 
ukradnuté celé tvoje doťahovanie a tvoje hororové svadobné 
prípravy.“

„Hej, Riško, viem, že to je zlé, ale nenechaj sa až tak znechu-
tiť,“ podišla k nemu a pohladila ho po tvári ako trucujúce dieťa. 
„Vždy je ťažké byť odkopnutý, ale neboj sa, ono to opäť raz príde,“ 
povedala.

„Ja už ničomu neverím,“ rezignovane potriasol hlavou. „Ona 
bola môj splnený sen a ten sa rozplynul,“ povedal opierajúc sa 
o auto. Vytiahol cigarety a zapálil si. Rezignovane vyfúkol dym 
nad seba.

„Ja viem, Riško,“ chlácholila ho sestra, ktorá sa tiež operala 
o auto vedľa neho. „Zlomila ti srdce. Naozaj som ťa ešte nikdy 
nevidela takého zaľúbeného, ako si bol do nej.“

„Od začiatku som bol do nej zaľúbený, odkedy som ju stretol 
v tom lietadle,“ mykol plecami. „Myslel som si, že som našiel tú 
pravú. Prežili sme odlúčenie a teraz, keď všetko mohlo byť dob-
ré, tak ona sa zrazu rozhodla to ukončiť,“ krútil hlavou Richard 
a potiahol si z cigarety. „Vesmír ma asi nenávidí.“

Petra prikývla a chvíľu bez slova stáli opretí o kapotu auta na 
krátkodobom parkovisku bratislavského letiska. On vysoký, tma-
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vovlasý so sivomodrými očami, ona o čosi nižšia modrooká bru-
netka s vlasmi po plecia. Črty tváre však mali spoločné, podobne 
ako úsmev či výraz smútku.

„Viem, že to znie hlúpo, ale čas to vyrieši,“ oprela si Petra hlavu 
o jeho plece a on bol rád, že má takú chápavú sestru. Čudoval 
sa sám sebe, že jej v detstve často robil zle, a ona mu to vrátila 
úprimnou láskou. Bola o päť rokov mladšia ako on a cestu si k se-
be našli, až keď mala sedemnásť a on vyfackal jej staršieho frajera, 
ktorý ju podviedol a rozplakal ju.

„Ja viem, Peti. Len ten čas aj musí uplynúť...“ povedal smutne 
a objal ju okolo pliec.

„Je to naozaj škoda,“ povedala mu sestra. „Zdala sa byť taká 
fajn tá Amanda. Mne sa teraz všetko ľahko hovorí, mám pred 
svadbou, ale ono to bude zase dobré, brácho. Nič sa neboj. Prene-
sieš sa cez ňu.“

„Ale keď ja sa cez ňu nechcem preniesť... Chcem ju naspäť,“ 
hlesol Richard.

Petra chápavo prikývla a chvíľu mlčala.
„Ešte máš nás, Riško,“ povedala napokon. „A máš malú Viki. 

Už len kvôli nej sa musíš postaviť na nohy.“
„Ja viem,“ povedal pousmejúc sa pri spomienke na svoju 

osemročnú dcéru.
Zašliapol cigaretu a zdvihol kufor.
„Idem, Peti, “ povedal jej.
„Čáu, uži si to a vyvetraj si hlavu,“ objala ho a vyrazila preč, 

aby nemusela platiť parkovanie a stihla to v rámci pätnásťminú-
tového stojného.

„Čau,“ povedal už len sám pre seba Richard a chystal sa vy-
kročiť cez cestu k terminálu, ale musel prudko zastaviť. Popred 
neho sa prehnala biela Mazda staršej výroby a šofér sa tváril, že 
nikoho nevidí.

„Debil,“ zašomral Richard a tentoraz bezpečne prešiel cez ces-
tu k terminálu.

Pripravený na odlet do Dublinu, kam išiel navštíviť zopár pria-
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teľov a zabudnúť aspoň na chvíľu na čerstvú bolesť z rozchodu 
s priateľkou. Hoci pôvodne mali ísť spolu, teraz bolo všetko inak.

S Američankou Amandou Cook sa zoznámil minulý rok 
v rámci svojho osobného pátrania po starom otcovi v Spojených 
štátoch. V rodine mali nie jedného, ale rovno dvoch veteránov 
druhej svetovej vojny – a obaja boli starí otcovia z otcovej stra-
ny. Richard a Petra Smetanovci totiž až v dospelosti zistili, že 
ich biologickým starým otcom je bývalý americký vojak Frank 
Hoffman, ktorý ich starú mamu Katarínu spoznal koncom vojny 
vo Francúzsku, kde ona žila od konca tridsiatych rokov s rodičmi. 
Osud ich však rozdelil, už sa nikdy nestretli a Frank ani nevedel, 
že Katarína ostala tehotná. Vyhnaná z Francúzska sa aj so svojimi 
rodičmi vrátila domov do vojnou zničeného a politicky obno-
veného Československa a sympatického poručíka Franka, ktorý 
bol sám spolovice Slovákom, už nikdy nestretla. Porodila syna 
Františka, vydala sa za bývalého vojaka československej oslo-
bodzovacej armády a s ním aj zostarla. Deda Jozefa tak Richard 
a Petra poznali ako svojho starého otca, pravdu o Frankovi zistili, 
až keď boli babka Katarína a dedko Jozef – a tragicky aj ich otec 
František – po smrti. Richard sa preto v predvečer svojich trid-
siatych siedmych narodenín vybral do Spojených štátov pátrať 
po Frankovi a po mnohých zvratoch ho našiel stále nažive. Na 
tejto ceste sa zoznámil s Amandou, atraktívnou tridsaťdvaročnou 
americkou novinárkou, ktorá mu výdatne pomohla, keďže – ako 
sa ukázalo počas pátrania – jej starý otec a Frank slúžili v rovna-
kej jednotke. Toto dobrodružsvo ich zblížilo aj osobne a Richard 
odvtedy lietal pravidelne do Ameriky nielen za Frankom a jeho 
rodinou, ale aj za Amandou. Zaľúbili sa do seba a rozhodli sa dať 
šancu vzťahu na diaľku.

Amanda bola na Slovensku po prvý raz v júni. Stihol ju zozná-
miť aj so svojou osemročnou dcérou Viki, ktorú mal zo skrachova-
ného manželstva. S exmanželkou Janou sa však dokázali rozumne 
dohodnúť, Viki tak vídal často a so svojou bývalou ženou vychá-
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