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    Mé nedávno zesnulé matce


    Beverley Ann Petersonové,


    která, tak jako my všichni


    (ona spíše zdařile),


    zápasila s Bohem.


  




  

    Zdechlina útěchy


    (Sonet psaný krví)


    Ne, nechci, zdechlino útěchy, zoufalství, z tebe žrát,


    popouštět uvolněné vazivo člověka v sobě, byť


    poslední již, a k smrti unaven řičet: Už nemohu! Vždyť


    mohu, smím cosi – doufat, chtít rozbřesk, ne nicotu si přát.


    Proč, proč chceš, ó hrozná, ó sveřepá, mě zadupat


    svou svět drtící tlapou? lví drápy na mě klást? a zřít


    svým mrákotným lačným okem mé kosti zhmožděné? či bít


    bórami do mne, jenž sražen je a šílí, jak prchl by ti rád?


    Proč? By plevy mé vzlétly? Jasné a krásné zrno se shromáždilo?


    Přece v tom shonu, v tom skonu, kdy jako prut líbal bych –


    či ruku spíš? – mé srdce lokalo vzmach, svit loupilo, smálo se, velebilo


    a koho? jenž patou šlapal, nebeskou deptal mocí


    mě? či sebe, jenž vzdoroval reku? oba? V to léto, té noci


    já žebrák, ó Bože, zápolil s Bohem v tmách právě vyvstalých.*


    Gerald Manley Hopkins (1885)


  




  

    Dějiny nejvyšších bytostí nebeské povahy mají naprosto zásadní význam pro každého, kdo chce porozumět náboženským dějinám lidstva v jejich celku. Nemáme nikterak v úmyslu líčit zde tyto dějiny na několika stránkách. Ale musíme připomenout alespoň jeden fakt, který se nám zdá podstatný: nejvyšší bytosti nebeské povahy mají sklon vytrácet se z kultu: „vzdalují“ se od lidí, stahují se na nebe a stávají se dii otiosi. Tito bohové, když stvořili kosmos, život a člověka, pociťují, řekli bychom, jakousi „únavu“, jako kdyby nesmírný podnik stvoření byl vyčerpal jejich možnosti. Stahují se na nebe (…)*


    Mircea Eliade, Posvátné a profánní (1959)


  




  

    Předznamenání:


  


  

    Hlas tichý, jemný


     Svou cestu, svůj zápas s Bohem, začínáme jedinečným příběhem. Tento příběh představuje pozoruhodně závažnou myšlenku v dramatické formě, která je typická pro biblické narativy – myšlenku, která nám může pomoci porozumět, proč bychom měli prozkoumat tyto stále častěji opomíjené starobylé příběhy. Je to příběh o proroku Elijášovi a nabízí jednu z nejpodstatnějších charakteristik nebo definic Boha. Dotyčný prorok žil v době krále Achaba a jeho manželky Jezábel, v devátém století před Kristem. Jeho příběh je sice krátký, Elijáš je však mezi proroky význačný ze dvou důvodů: kvůli podivnému způsobu, jak opustil zemi, a kvůli tomu, že se o mnoho později objeví vedle Mojžíše a Ježíše Nazaretského na vrcholu hory Tábor při Proměnění (transfiguraci), kdy Ježíš svým učedníkům zjevil svou božskou identitu (Matouš 17,1–9; Marek 9,2–8 a Lukáš 9,28–37). Tento termín, transfigurace (transfiguratio) použili latinští překladatelé původního řeckého textu, kteří tuto událost označovali slovem metamorfō s jeho konotacemi kvalitativní přeměny housenky v motýla. Lidské bytosti rostou a vyvíjejí se, když dospívají – za předpokladu, že dospívají – způsobem, který je téměř stejně radikální jako u okřídleného hmyzu. Jak poznamenává apoštol Pavel v 1. listu Korintským 13,11: „Dokud jsem byl dítě, mluvil jsem jako dítě, smýšlel jsem jako dítě, usuzoval jsem jako dítě; když jsem se stal mužem, překonal jsem to, co je dětinské.“ Není tedy zdaleka irelevantní, že řecké slovo psyché (ψυχή) – kořen, z něhož je odvozen termín psychologie; označení pro lidského ducha či duši – doslova znamená motýl.


    Tato souvislost mezi duší a motýlem je hluboká, není to však jediný důvod pro srovnání. Motýli jsou také schopni úžasných výkonů v orientaci. To je vzhledem k jejich křehkosti a hypoteticky omezené inteligenci něco přinejmenším bezmála zázračného. Touto schopností orientace – a možná i svým krátkým životem a omezeními – jsou podobní lidským bytostem, které z místa svého původu v Africe dospěly do všech koutů planety, bez ohledu na to, jak vzdálené a nehostinné byly. Tento hmyz s jemnými křídly je rovněž krásný, výjimečně symetrický a je mu vlastní pozoruhodná schopnost vnímat na základě této krásy a symetrie, podle nichž si vybírá partnery. Motýli dokážou odhalit odchylky od obou těchto charakteristik s neuvěřitelnou přesností. Z toho je patrná značná schopnost posuzovat podle ideálu: další schopnost, kterou tento dokonale vytvořený hmyz sdílí s lidskou psyché. Proč je to všechno relevantní pro naše líčení proroka Elijáše a pro porozumění životu? Protože způsob, jakým zemřel, i jeho pozdější zjevení ve společnosti proměněného Krista, jsou obojí reprezentace či symboly schopnosti psyché projít kvalitativní a revoluční transmutací.


    V 2. Královské 2,2 se dozvídáme, že byl Elijáš vzat ještě zaživa a tělesně do nebe, což je výsada, kterou Starý zákon přiznává pouze jemu a proroku Henochovi (Genesis 5,24). Je samozřejmě nedílnou součástí křesťanské tradice, že Ježíš vystupuje do nebe podobným způsobem po svém vzkříšení (Lukáš 24,50–53; Skutky 1,9–11). Velká část křesťanstva rovněž přijímá doktrínu o Nanebevzetí Panny Marie, přijetí jejího těla a duše do nebe po její smrti, ale tím jevy tohoto druhu končí. Nanebevstoupení, nanebevzetí neboli přijetí do božské říše značí přítomnost někoho vskutku velmi významného. V době svého nanebevzetí je Elijáš ve společnosti Elíši, svého žáka a nástupce. Cestují společně z Gilgálu do Bet-elu, což jsou obojí místa, která mají v bibli hluboký význam. Gilgál je kupříkladu místo, kde Izraelité postavili památník Bohu na památku bezpečného přechodu přes řeku Jordán do zaslíbené země (Jozue 4,19–24). Bet-el zase znamená „Dům Boží“. Poprvé se objevuje v Genesis 28,10–22 jako místo, kde se Jákobovi zdá o žebříku, který sahá až do nebe, a andělé – prostředníci mezi božstvím a člověkem – po něm sestupují a vystupují. V tomto snu Bůh Jákobovi znovu potvrzuje smlouvu, kterou uzavřel s Abrahamem a Izákem, a slibuje mu četné potomstvo, půdu a božskou ochranu. Jakýkoli příběh, ve kterém se hrdinové přesouvají z místa, kde se momentálně vyskytují, na místo jiné, které má ekvivalentní nebo ještě větší důležitost, vyjadřuje myšlenku samotného „významného putování“ – je líčením stezky života, která se optimálně uskutečňuje dobrodružným a smysluplným způsobem. V souladu s tím se Elijášovo poslední a největší dobrodružství odehrává v Bet-elu nebo v jeho blízkosti, na místě vize Jákobova žebříku. Elíša je s ním:


    A stalo se, jak přešli, že Elijáš řekl Elíšovi: „Požádej, co mám pro tebe udělat, dříve než budu od tebe vzat.“ Elíša řekl: „Ať je na mně dvojnásobný díl tvého ducha!“


    Elijáš mu řekl: „Těžkou věc si žádáš. Jestliže mě uvidíš, až budu od tebe brán, stane se ti tak. Jestliže ne, nestane se.“


    Pak šli dál a rozmlouvali. A hle, ohnivý vůz s ohnivými koni je od sebe odloučil a Elijáš vystupoval ve vichru do nebe.


    Elíša to viděl a vykřikl: „Můj otče! Můj otče! Vozataji Izraele!“ A pak už ho neviděl. I uchopil své roucho a roztrhl je na dva kusy.


    2. Královská 2,9–12


    Zde je Elijáš vzat do Království Božího stejným způsobem, jako velký hledač krásy a orientace z říše hmyzu vzlétá do nebes po své metamorfóze. Tento vzestup proroka do říše božského připravuje půdu pro jeho pozdější znovuobjevení s Ježíšem na vrcholu hory Tábor:


    Po šesti dnech vzal s sebou Ježíš Petra, Jakuba a jeho bratra Jana a vyvedl je na vysokou horu, kde byli sami.


    A byl proměněn před jejich očima; jeho tvář zářila jako slunce a jeho šat byl oslnivě bílý.


    A hle, zjevil se jim Mojžíš a Eliáš, jak s ním rozmlouvají.


    Nato promluvil Petr a řekl Ježíšovi: „Pane, je dobré, že jsme zde; chceš-li, udělám tu tři stany, jeden tobě, jeden Mojžíšovi a jeden Eliášovi.“


    Ještě nedomluvil, a hle, světlý oblak je zastínil a z oblaku promluvil hlas: „To jest můj milovaný Syn, kterého jsem si vyvolil; toho poslouchejte.“


    Když to učedníci uslyšeli, padli tváří k zemi a velmi se báli.


    Matouš 17,1–6


    Podobná bázeň vzbuzující proměna se objevuje v líčení Mojžíše: „Když pak Mojžíš sestupoval z hory Sínaje, měl při sestupu z hory desky svědectví v rukou. Mojžíš nevěděl, že mu od rozhovoru s Hospodinem září kůže na tváři. Když Áron a všichni Izraelci uviděli, jak Mojžíšovi září kůže na tváři, báli se k němu přistoupit.“ (Exodus 34,29–30) Tato záře provází situaci, kdy se společně vyskytuje to takříkajíc zcela nejvyšší s tím, co je obvykle pouze lidské – je známkou toho, že božské sestoupilo do profánního nebo že profánní či světské vystoupilo vzhůru.


    Symbolicky vzato tedy dává dokonalý smysl, že k takovým převratným změnám charakteru nebo psychickým transmutacím dochází na vrcholech hor. Vrchol posvátné hory je mytické místo, kde se dotýkají nebe a země, kde se pouze hmotné setkává s transcendentním a božským. Řada vzestupných putování je navíc příhodným zobrazením lidského života. Pro pesimisty je to děsivý osud Sisyfa, odsouzeného k tomu, aby valil balvan na horu, jen aby se pak skutálel zase dolů, takže je nutné proces donekonečna opakovat. Optimističtější vykladač života by místo toho mohl vidět příležitosti pro osobní transformaci. Když jsme vystoupili na novou horu a dosáhli vrcholu – tedy dosáhli svého cíle –, něco jsme úspěšně dokončili, naplnili jsme proximální vizi a stali jsme se něčím víc, než jsme byli předtím. Když jsme dosáhli vrcholu, přinejmenším pokud jde o náš aktuální výstup, vidíme, jak se před námi rozprostírají další výzvy – další možnosti pro hru, zrání a růst; další požadavky proměňující oběti. Ustavičně vzestupný pokrok, který představuje řada výstupů na horu, z nichž každému přísluší jeho vrcholná zkušenost, je varianta vzestupné cesty, kterou představuje Jákobův žebřík, spirálovité cesty vzhůru do nebes, směrem k Božímu království, z jejíhož nejvyššího bodu – vrcholu té nejvyšší myslitelné hory – nás vábí samotný Bůh.


    V příběhu o Elijášovi jde o mnohem víc než o jeho nanebevzetí do Božího království a jeho konečnou proměnu. Velký prorok žil v době rozděleného království Izraele a Judska. V té době se lid Izraele lopotil pod vládou krále Achaba, který jej obrátil k uctívání jiných bohů než Hospodina, tradičního božstva Abrahamova, Izákova a vyvoleného lidu. Takové zvrácené směřování bylo přímým důsledkem Achabova sňatku s Jezábel, bohatou a privilegovanou princeznou z Fénicie, která si s sebou po svatbě přinesla i své falešné bohy. Její vyvolený bůh Baal byl fénickým/kanaanským božstvem přírody, zodpovědným za plodnost, déšť, hromy, blesky a rosu. Achabova nová manželka, která si přinejmenším na nic nehrála, povraždila ve snaze zajistit Baalovo prvenství většinu Hospodinových proroků. Je řečeno, že Jezábelin manžel, plně pod jejím vlivem, „urážel Hospodina, Boha Izraele, víc než všichni izraelští králové, kteří byli před ním“ (1. Královská 16,33). Elijáš varuje krále před jeho slabostí a modlářstvím a říká mu, že v důsledku jeho pomýlené vlády nastanou roky tak těžkého sucha, že se přestane objevovat i rosa.


    Baal byl bůh považovaný za přímo odpovědného za životodárný déšť, takže sucho, které Elijáš předpověděl, zjevně podkopalo autoritu boha i jeho kněží, a také důvěru lidí v Achaba, jejich krále, a Jezábel. Literární motiv „vyprahlého království“ použitý v tomto narativním fragmentu je symbolický tropus, který si trvale ponechává svůj význam. To doložilo například Disneyho animované mistrovské dílo Lví král. Když Scar, zlý bratr právoplatného vládce Mufasy, sesadí skutečného krále Lví skály, vyžene jeho syna Simbu na periferii království. V důsledku toho přestane pršet a zvířata, která lvi loví a jsou na nich závislí, zmizí. Když Simba znovu usedne na trůn, déšť se vrátí. Pohádka bratří Grimmů Živá voda zpracovává stejné téma a představuje je jako dobrodružství mladšího bratra pověřeného tím, aby přinesl svému umírajícímu otci oživující vodu. Něco podobného naznačuje kniha Exodus tím, jak staví proti sobě kamennou strnulost neoblomného faraona a dynamické ovládnutí vody charakteristické pro Mojžíše. Když je špatný princip ustanoven jako nejvyšší – když je na trůn dosazen falešný král nebo převládne bezbožný étos –, lidé brzy zjišťují, že jsou zbaveni samotné vody života. V hlubším smyslu však království orientované ke špatnému pólu – které takříkajíc uctívá nesprávné bohy – psychologicky nebo duchovně trpí.


    Prorok se poté, co ohlásí sucho, odebere do pouště, kam mu zpočátku přinášejí potravu havrani, a pije z potoka, poté však jeho vlastní zásoby vyschnou. Bůh Elijáše ihned nasměruje k vdově do města Sarepta. Najde ji u studny a žádá o vodu a chléb. Ona odpovídá: „Jakože živ je Hospodin, tvůj Bůh, nemám nic upečeno, mám ve džbánu jen hrst mouky a v láhvi trochu oleje. Hle, sbírám trochu dříví. Pak to půjdu připravit pro sebe a svého syna. Najíme se a zemřeme.“ (1. Královská 17,12) Elijáš ji ubezpečuje a říká, že Bůh nedopustí, aby do jejího domu vstoupila nouze: „… neboť toto praví Hospodin, Bůh Izraele: ‚Mouka ve džbánu neubude a olej v láhvi nedojde až do dne, kdy dá Hospodin zemi déšť.‘“ (1. Královská 17,14) Může se zdát zvláštní, že se Boží vyslanec musí kvůli obživě obrátit na zbídačelou vdovu. Biblická líčení jsou však subtilní a sofistikovaná. Zde Elijášův příběh zdůrazňuje za prvé důležitost i prostých lidí (v tomto případě vdovy); za druhé nezbytnost morální orientace dokonce i v bídě (ochota vdovy poskytnout pohostinství, což je povinnost, která se bude v našem zkoumání objevovat znovu); a za třetí, absolutní závislost hojnosti na správné morální orientaci každého člověka, bez ohledu na jeho postavení.


    Nepatřičný a manipulativní vliv, kterým manželka slabého krále ovládá svého neschopného a nevěřícího manžela, ohrožuje integritu samotného státu. Částečně představuje často nebezpečnou přitažlivost cizích myšlenek a zvyklostí, které mohou napadnout a prostoupit společnost pod rouškou čehosi kreativního, sofistikovaného a nového. Než někdo vznese námitku – „autoři biblických příběhů byli neomluvitelně předpojatí, dokonce xenofobní“ –, je správné vzít v úvahu starozákonní postavy, jako je Mojžíšův tchán Jitro, který hraje tak významnou roli v knize Exodus (viz zejména 18,17–23); Rachab, odvážná a věrná prostitutka z Jericha (Jozue 2); a Naaman (2. Královská 5), jehož pokora a víra umožnila jeho uzdravení rukou Elíšy. To všechno jsou jednotlivci, kteří navzdory tomu, že byli cizinci, nebo dokonce kvůli tomu, vnímali dokořán otevřenýma očima a jednali morálně, a proto hrají úlohu nositelů nápravy, když Izraelité podléhají zkaženosti. To, co je nové, někdy parazituje a otravuje, někdy ale obnovuje a ozdravuje. Moudrost je v neposlední řadě schopnost v takových případech rozlišovat pomoc od překážek.


    Chudá, avšak dobrá žena, která ztratila manžela, je promyšleně představena jako žádoucí protiklad arogantní a nebezpečné královny Jezábel. Proč? Protože po většinu lidských dějin bylo vdovství obzvláště ubohým stavem, zvláště když byly na takto postižených ženách závislé děti. V biblickém korpusu se proto postava vdovy často používá jako ztělesnění zranitelnosti, bezmoci a existence na společenské a ekonomické periferii. Její bídnou situaci lze dobře považovat za všudypřítomnou formu kosmické nespravedlnosti. Právě z tohoto důvodu, stejně jako pro morální poučení svého lidu, duch Boží vyzývá Izraelity, aby tuto nerovnost napravili – aby odolali pokušení omezené sebestřednosti a chamtivosti a nechali něco i lidem zbaveným majetku:


    Až budete ve své zemi sklízet obilí, nepožneš své pole až do samého kraje a nebudeš paběrkovat, co zbylo po žni.


    Ani svou vinici úplně nevysbíráš, nebudeš na své vinici paběrkovat spadaná zrnka; ponecháš je pro zchudlého a pro hosta. Já jsem Hospodin, váš Bůh.


    Leviticus 19,9–10


    Tento princip rozvádí kniha Deuteronomium spolu s dalším bodem: v určité fázi života bude na ostatních závislý každý jednotlivec; proto je správně strukturovaná psyché a společnost uspořádána tak, aby se tato nevyhnutelná závislost setkala s nezbytnou péčí a starostí. Nemá žádný smysl budovat společnost, která se nestará o lidi, kteří ji tvoří, v každé fázi jejich vývoje, od zranitelných až po schopné, produktivní a štědré.


    Když budeš na vinici sbírat hrozny, nebudeš po sobě paběrkovat. Bude to patřit bezdomovci, sirotku a vdově.


    Pamatuj, že jsi byl otrokem v egyptské zemi. Proto ti přikazuji, abys to dodržoval.


    Deuteronomium 24,21–22


    Vdova, která je navzdory své chudobě štědrá, ztělesňuje vzorec recipročního obětavého jednání a vzájemné pomoci, kterým se vyznačuje zralý, spolehlivý jednotlivec, stejně jako pokojný a produktivní stát. Stojí v tom nejostřejším kontrastu k privilegované královně, jejíž bezmezné sobectví ohrožuje psyché i společenství.


    Jak Elijášův příběh pokračuje, myšlenka, že psychologická a sociální hierarchie hodnot musí být uspořádána mocí vhodného vládce – nebo abstraktněji řečeno správného principu – se dokládá ještě důrazněji. Prorok opouští Sareptu a uspořádá na hoře Karmel souboj „kdo s koho“, dalo by se říci. Přesvědčí správce Achabova paláce Obadijáše, aby shromáždil všechny Baalovy proroky, stejně jako lid Izraele, na úpatí hory. Jsou připraveny dva obětní oltáře: jeden pro Baala, který mají pod palcem jeho proroci; druhý pro Hospodina, který má v moci Elijáš. Oba bohové jsou vzýváni, aby na oltáři zapálili oheň, který pohltí oběť. Baalovi proroci se bezvýsledně modlí celé hodiny. Elijáš svůj oltář třikrát polije vodou (jen aby patřičně zdůraznil, oč mu jde) a pak žádá Hospodina o jeho zásah. Z nebe okamžitě sestoupí oheň a stráví nejen oběť, ale dokonce i samotný oltář. Tím je stvrzena Hospodinova nadřazenost. Baalovi proroci jsou popraveni a okamžitě se vrátí hojnost deště (1. Královská 18,41). Nemůže existovat žádné bohatství, není-li přítomen skutečný morální řád. Pod vedením náležitého oživujícího ducha se z nedostatku může stát pouhá vzdálená vzpomínka.


    Jezábel z toho nemá velkou radost a obrátí svůj hněv proti Elijášovi. Nešťastný prorok proto prchá hluboko do pusté divočiny. Ukryje se v jeskyni, kde k němu promluví Bůh (1. Královská 19). Přijetí zjevení na osamělém místě je běžný vypravěčský tropus. Vnitřní hlasy a imaginativní zkušenosti se stávají pravděpodobnějšími v podmínkách izolace, kdy je vnější verbální komunikace minimalizována, a ve tmě a tichu, kde jsou smyslové podněty zvenčí výrazně omezeny. Tím se zvyšuje pravděpodobnost zkušenosti zjevení – v dobrém i zlém. Na hlubší úrovni to tak může být, protože neurologické systémy pravé hemisféry, které jsou (alespoň u praváků) více spojovány s nevědomím a implicitním myšlením a jednáním, mohou převzít kontrolu nad verbální a obraznou zkušeností, když je normálnější podmínky sociální interakce a smyslové podněty nepřehlušují nebo jinak nepotlačují. 1


    Elijáš dává najevo velké zklamání a beznaděj, je přesvědčen, že jeho snahy zachovat věrnost skončily naprostou katastrofou: „Odpověděl: ‚Velice jsem horlil pro Hospodina, Boha zástupů, protože Izraelci opustili tvou smlouvu, tvé oltáře zbořili a tvé proroky povraždili mečem. Zbývám už jen sám, avšak i mně ukládají o život, jak by mě o něj připravili.‘“ (1. Královská 19,10) Bůh mu říká: „‚Vyjdi a postav se na hoře před Hospodinem.‘ A hle, Hospodin se tudy ubírá. Před Hospodinem veliký a silný vítr rozervávající hory a tříštící skály, ale Hospodin v tom větru nebyl. Po větru zemětřesení, ale Hospodin v tom zemětřesení nebyl. Po zemětřesení oheň, ale Hospodin ani v tom ohni nebyl. Po ohni hlas tichý, jemný.“ (1. Královská 19,11–12) Bible obsahuje mnoho proslulých formulací, a „hlas tichý, jemný“ je určitě jednou z nich. Právě v tomto okamžiku Elijáš – a skrze něj i lidstvo – dospěje k pochopení, že Bůh není ve větru, ať už je jakkoli divoký, ani v zemětřesení, ať už je jakkoli veliké, ale je čímsi v nitru; samotný hlas svědomí; vnitřní ukazatel toho, co je správné a špatné; ten autonomní duch, který sídlí v každé duši a zahanbuje nás před námi samými, upozorňuje na naše nedostatky a hříchy a dává nám podnět k pokání, omluvě a nápravě.


    Toto je objev, jehož význam nelze srovnat s ničím jiným: možnost navázat vztah s Bohem péčí o svědomí. Bůh dává muži a ženě svobodnou vůli, i když chce od tvorů, které stvořil, oddanost, a také si je přeje vést. Jak by Bůh mohl tyto soupeřící touhy co nejlépe usmířit? Ne příkazem, silou nebo strachem, ale tím, že je zaopatří hlasem, obrazem, nebo dokonce pocitem, který může pobídnout a naznačit nebo zahanbit a pokořit tiše a jemně (i když může v případě potřeby svou intenzitu zesílit). Toto ztotožnění svědomí s Bohem se stává stále explicitnějším přinejmenším v jistých proudech křesťanského myšlení. Například britský teolog z devatenáctého století kardinál Newman ve velké části svých spisů zdůrazňoval právě to:


    Božský zákon je tedy pravidlem etické pravdy, měřítkem správného a špatného, suverénní, nezvratnou, absolutní autoritou v přítomnosti lidí a andělů. „Věčný zákon,“ říká svatý Augustin, „je Božský Rozum nebo Vůle Boží, přikazující zachovávání přirozeného řádu věcí a zakazující jeho narušování.“ „Přirozený zákon,“ říká svatý Tomáš, „je působením Božského Světla v nás, účastí věčného zákona v rozumném stvoření.“ Tento zákon, jak je chápán v myslích jednotlivých lidí, se nazývá „svědomí“; a i když může být zkreslen při přechodu do intelektuálního média každého z nich, není tím ovlivněn natolik, aby ztratil svůj charakter Božského zákona, ale stále má jako takový přednostní právo, abychom byli poslušní jeho příkazů. 2


    To lze dost dobře považovat za silnější a oprávněnější argument než nyní mnohem častěji používaný „argument na základě plánu“ – tedy tvrzení, že složitost přírody nutně ukazuje na aktivního tvůrce. V 1. a 2. Královské se pokládají objevné základy pro mnohem více psychologickou a vztahovou definici Svrchovaného Božstva, která odděluje Boha od pohanského divadla přírodního světa (vzbuzujícího bázeň, jak to jen příroda skutečně dokáže) a situuje Ho, úžasně a strašlivě, do nitra každého z nás. Právě Elijášovo uvědomění připravuje půdu také pro vyprávění o Jonášovi – pro tajuplný příběh o prorokovi, který volání tichého a jemného hlasu nejprve odmítne a pak uposlechne a jehož činy tvoří příběh, jenž uzavírá tuto knihu. Zásadní a revoluční význam Elijášova příspěvku je naznačen zázrakem jeho tělesného nanebevstoupení. Tato událost, která je předobrazem Jonášova vysvobození z břicha velryby, stejně jako Kristova vzkříšení, je známkou Elijášova jedinečného úspěchu jako proroka. Biblickým textům a tomu, jak charakterizují Boha, zkrátka nelze porozumět, aniž bychom pochopili Elijášův jedinečný význam jako proroka a zásadní důležitost jeho transformativního a revolučního uvědomění. Po setkání s Elijášovým příběhem vnímáme povahu bytí – našeho i božského – jinak, jasněji, příměji a osobněji. Naše oči se otevírají a můžeme slyšet novým způsobem.


    Proč by právě příběh měl sloužit jako základ dokonce i pro samotný akt vnímání? Případně pro transformaci samotného aktu vnímání? Protože svět musí být filtrován skrze mechanismus příběhu, aby se stal pochopitelným, nebo aspoň uchopitelným; protože svět je prostě příliš složitý, než abychom mu mohli věnovat pozornost a nacházet v něm správný směr, aniž bychom měli cíl a postavu hrdiny (což jsou určující rysy samotného příběhu). Ustavičně se nám prezentuje nekonečná hojnost faktů, které lze brát v úvahu: možná jeden fakt na každý jev, a co víc – nejen fakt na každý jev, ale také pro všechny jejich možné kombinace. To je prostě příliš mnoho faktů. Stejný problém existuje i s ohledem na výsledky: každý čin, každá možná příčina, produkuje exponenciální větvení účinků – příliš mnoho na to, aby se o nich dalo uvažovat, zvažovat je, brát je v úvahu. Je to neřešitelný problém; něco, co filozof Daniel C. Dennett skvěle charakterizoval jako „nový, závažný epistemologický problém“. 3 Existuje téměř nekonečný počet způsobů, jak kategorizovat – tedy vnímat – konečný počet objektů. Nevěnujeme pozornost a nemůžeme ji ani věnovat se stejným zápalem všemu, co se vždy a všude děje kolem nás. Místo toho při každém pohledu některá fakta upřednostňujeme. Přitom věnujeme pozornost velmi malému množství věcí a mnohé ignorujeme. Jednáme tak v souladu s naším cílem. Děláme to, abychom získali to, co potřebujeme a chceme – ale co to je? Může to být náš pošetilý momentální rozmar, když jsme infantilní nebo dětinští a orientovaní na bezprostřední uspokojení našich tužeb nebo jsme takovými zůstali. Mohla by to být naše touha získat moc, která umožňuje takové uspokojení i navzdory přítomnosti, nebo dokonce námitkám ostatních, s nimiž jsme nuceni se potýkat, když se snažíme postupovat správným směrem kupředu. Místo toho by mohlo jít o zralé vytváření vazeb, které naše životy spojují a dávají jim skutečný smysl – svazků manželství, rodiny, přátelství, obchodu a státu. Možná se také jedná o harmonickou a produktivní integraci přítomnosti a budoucnosti v autonomním jednotlivci, která utváří skutečnou dospělost a odpovědné jednání, a to jak kooperativní, tak konkurenční.


    Fakta, se kterými se setkáváme, zvažujeme v souladu s našimi hodnotami. Vyzvedáváme některé cesty vpřed, věci ve světě a lidi na vyšší místo než ostatní a umísťujeme vše, co se považuje za nižší, do podsvětí překážek, nesnází, nepřátel či protivníků nebo do neviditelné sféry bezvýznamnosti. Takto uspořádáváme, zjednodušujeme a redukujeme svět ještě předtím, než se s ním setkáme. Tento proces stanovování priorit není pouze pasivní. Spíše spočívá v tom, že se něčeho vzdáváme a přinášíme oběti. Nejsme poslušní příjemci pravd, které jsou jednoduše samozřejmé. Každá percepce je úsilím, stejně jako je vjemem. Každé vnímání vyžaduje pohyb očí, zkoumání prsty nebo zaměření sluchu. Vše, co zakoušíme, není jen reflexivně smyslové, je to neredukovatelně závislé na motivaci a jednání, – a vjem se tudíž nikdy nevyskytuje jednoduše před jednáním. Ať už naši pozornost zaujme cokoli – ať už si, jakkoli krátce, uvědomujeme cokoli –, je to tím pádem cosi, co je pro ten okamžik pozdviženo na nejvyšší místo, oslavováno a uctíváno, ať už si to uvědomujeme, nebo nikoli. Musíme specifikovat, co je aktuálně nejhodnotnější, že právě tohle a nic jiného, dokonce abychom vůbec něco viděli. Tyto prvky momentální, dokonce i přesně zaměřené pozornosti jsou zase samy organizovány více či méně koherentně (v závislosti na stupni naší integrity) v pyramidové struktuře významu. Tato struktura je navíc buď taková, že má něco na vrcholu – náš konečný cíl –, anebo je to vnitřně rozdělený dům, který nemůže obstát (Marek 3,25). Vidíme svět skrze hierarchii hodnot. To je mapa, kterou používáme k tomu, abychom nacházeli správný směr na neznámém území, ve kterém bychom jinak byli ztraceni. Vnímáme tedy v souladu s naším cílem. To je pozoruhodné a nedostatečně zvěstované poznání, které skutečně neznamená nic menšího, než že jak naše trápení, tak naše štěstí závisí na našich hodnotách.


    To, čeho si ceníme nejvíce, povyšujeme na nejvyšší, nadřazené nebo svrchované místo. Směřujeme vzhůru k cíli, který považujeme za ústřední, i kdyby tomu tak bylo jen v dané chvíli. Vlastní vědomí soustředíme k tomu, co definujeme jako hodné naší pozornosti a námahy. Začínáme své ustavičné putování kupředu tím, že stanovíme, co je dobro – dobro, které je přinejmenším lepší než náš výchozí bod. To je akt víry, stejně jako akt oběti: víry, protože dobro by mohlo být někde jinde; oběti, protože ve snaze získat jakékoli konkrétní dobro se rozhodujeme vzdát se všech ostatních. Všechny naše vjemy jsou spojenci – „duchovní partneři“ – našeho prvního a rozhodujícího rozhodnutí. Náš cíl kolem nás vymezuje morální krajinu, ve které místo určení, na které se snažíme dostat, slouží jako nejvyšší představitelné dobro alespoň pro čas a místo, jimž jsme svým záměrem propůjčili smysl. Cíl tím dává světu jeho smysl, přičemž stanovuje priority v našem vnímání světa a uspořádává toto vnímání. V důsledku toho vidíme, jak se před námi rozprostírá cesta vpřed, cesta, kterou vnímáme jako tu, jež nás nejpravděpodobněji dovede na místo, kam jsme se rozhodli jít; vidíme, co a kdo brání našemu pohybu vpřed, a zoufáme si; vidíme, co a kdo nám pomáhá, a doufáme.


    Velká část naší komunikace je popisem cíle. Říkáme druhým lidem, co máme v plánu, a předpokládáme a doufáme, že se od nich dozvíme totéž. Mluvíme mezi sebou, často povrchně, právě o tom, co mají v plánu ti, které známe. Co chtějí? Čemu se věnují? Jak v důsledku toho jednají? Když o takových věcech mluvíme hlouběji, začneme spíše o osobnosti než přímo o cíli, protože osobnost není nic jiného než habituální ztělesnění cíle. Poznat sebe sama nebo ostatní – to znamená porozumět osobnosti. Jak postupujeme při získávání takového poznání a vytváření jeho reprezentace? Odehráváme, napodobujeme, předvádíme – dramaticky ztvárňujeme –, abychom tak mohli reprezentovat a zvnitřňovat vzorce pozornosti a jednání, jimiž se vyznačujeme my i ostatní lidé. Řečeno abstraktněji: vyprávíme příběh. Když popisujeme cíle nějakého člověka nebo lidí, jejich stezku kupředu, překážky a příležitosti, které se na této cestě objevují, přátele a protivníky, kteří jejich postup doprovázejí – morální krajinu, která se vynořuje –, vyprávíme příběh. Při tom stanovujeme priority, organizujeme a vnímáme svět. Tímto způsobem popisujeme cíl. Vidíme svět ve vztahu k cíli. Co je příběh, který podrobně popisuje cíl a všechny jeho důsledky? Popis struktury, skrze kterou vidíme svět. Příběhy a rozličné charakteristiky v nich obsažené nám odhalují struktury hodnot, v nichž se svět zjevuje našemu vnímání. Proč na tom záleží? Co to znamená? Proč je to důležité – a dokonce zcela zásadní? Vidět a jednat ve světě v celé jeho nepochopitelné složitosti je strašlivá výzva. Proto si ceníme popisů toho, jak vnímat a jak se chovat – a možná více, než si ceníme čehokoli jiného.


    Jsme pohlceni příběhy, které odehráváme jako děti – příběhy, které pozorujeme na jevišti nebo na plátně, případně je čteme v románech, dokonce i jako dospělí – protože není nic, co bychom potřebovali vědět víc, než to, jak konstruovat, upravovat a zlepšovat hierarchii hodnot, v rámci které se realizují relevantní fakta světa. Tak se dostáváme k tomu, že konstruujeme svět, který ve své existenci obýváme. Tak vytváříme realitu, v níž přebýváme. Takto nacházíme správný směr kupředu – a tak se rozhodujeme, kde ono „kupředu“ leží. Sledujeme, jak hrdina míří vzhůru, žije v pravdě, obětuje se pro to, co je lepší, vznešeně bojuje s osudovými ranami strašlivé Fortuny, přičemž si ovšem zachovává integritu. Sledujeme, jak se mu odhalují předměty světa coby nástroje a překážky, relevantní pro jeho putování. Sledujeme, jak přátelé, které cestou potká, provádějí oběti nezbytné k tomu, aby mu pomohli, a s radostí jeho putování přihlížejí. Sledujeme, jak jeho nepřátelé podvádějí, kradou, zrazují, lžou a jsou poraženi, a cítíme, že bylo spravedlnosti učiněno zadost – nebo sledujeme jejich úspěch a zakoušíme morální pohoršení těch, kdo byli podvedeni. Stručně řečeno: uchvacují nás ti, kdo mají ušlechtilé cíle, a pokud jsme odvážní, přejeme si, aby se nás zmocnil jejich duch.


    Míříme na jejich cíle – nebo v to alespoň doufáme –, vidíme, co vidí oni, cítíme to, co oni, učíme se tak jako oni, zatímco jsme bezpečně usazení ve světě imaginace. V tom spočívá hodnota fikce: je to místo, kde experimentujeme s hodnotami, a přitom zůstáváme v bezpečí. Je to místo, kde hra, která utváří samotné naše vnímání, může probíhat nejbezpečněji a nejefektivněji.


    Klademe to, čeho si nejvíce vážíme – dobro, jehož objevení je naším cílem; místo určení, které je v daném okamžiku naším cílem – na samotný vrchol, na místo nadvlády nebo suverenity. Míříme k cíli, který považujeme za ústřední, třeba jen v daném okamžiku. Zaměřujeme se na to, co definujeme jako hodné vynaložení naší pozornosti a úsilí. Postulujeme dobro – přinejmenším dobro, které je lepší než náš výchozí bod. Toto je akt víry stejně jako oběti: víry, protože dobro by mohlo být jinde, a oběti, protože se ve snaze dosáhnout tohoto dobra rozhodneme rezignovat na úsilí o všechna dobra ostatní. Každá percepce se přizpůsobuje této počáteční a určující víře, zatímco už samotné rozhodnutí, které ustavuje interpretační rámec, je částečně cestou do zaslíbené země našeho cíle, protože taková percepce je závislá na jednání, a právě to je samotný konstitutivní prvek cesty. Náš cíl kolem nás vymezuje morální krajinu, přičemž cíl slouží jako nejvyšší představitelné dobro, přinejmenším pro čas a místo, v nichž je tento cíl relevantní. Opět platí, že cíl dává světu jeho smysl, stanovuje priority, a organizuje dokonce i jeho percepci. Tento cíl zjevuje cestu vpřed; trasu, kterou vnímáme tak, že nás s největší pravděpodobností dovede tam, kam jsme se rozhodli jít. I osobnost vidíme jako cíl. Osobnost je ztělesnění cíle, habituálního úsilí cíle dosáhnout. V tom spočívá smysl našeho jednání.


    To všechno nutně vyvolává několik velmi důležitých otázek: Pokud svět vidíme, a musíme vidět, prostřednictvím příběhu; pokud se nám svět zjevuje ve formě příběhu – co je to za příběh? Jak správně charakterizovat naše cíle, naše nejhlubší pokušení, naše nejobdivuhodnější úsilí o vzestup? Co je relevantní a co můžeme a měli bychom ignorovat? Čemu bychom měli věnovat naši drahocennou pozornost? K jakým cílům bychom měli směřovat naše jednání? Jakou nepříjemnou pravdu se naše svědomí věčně pokouší odhalit? Jaká je vhodná hierarchie hodnot, jejímž prostřednictvím se svět zjevuje nejproduktivněji, s největší mírou ušlechtilosti a trvalé udržitelnosti? Jinak řečeno, jaký je příběh, skutečný příběh našich životů – jaký je a jaký by být měl? Je to vylíčení našich nejvyšších aspirací, našeho nejzákladnějšího vztahu, a současně i opravdové pevné půdy pod našima nohama. Proto je a musí být charakterizací samotného božství, Boha, právě jak tvrdí biblická líčení. A co to je?


    Svědomí, jakkoli je důležité – svědomí, které se zjevuje Elijášovi – není jediným projevem Boha; není to Jeho jediná dramatická postava. Bůh se rovněž zjevuje, jak uvidíme, jako povolání – inspirace, dobrodružství, nadšení, zvědavost, dokonce i pokušení – v dalších Jeho primárních převlecích, a v mnoha dalších. Velmi si přejeme setkat se například s hrdinou (další převlek), a pokud možno se jím stát – a nejen hrdinou, ale hrdinou všech hrdinů. Nechceme vystupovat jen jako král, pán svého panství, ale jako král králů. Jsme stvořeni tak, že obdivujeme božský princip samotné suverenity. Chceme si osvojit perspektivu ducha, který je správně umístěn na nejvyšším místě, a zakoušet svět jeho očima. Chceme to udělat, abychom mohli sami zaujmout postoj hrdinství a odpovědného královského postavení vůči problémům, které nás sužují a nabízejí nám příležitost v našich vlastních životech. Chceme porozumět, tak hluboce, jak jsme schopni, přirozenosti toho Dobra, které stojí za všemi proximálními dobry – toho Dobrého, který je zdrojem života, jejž stojí za to žít, jenž je obdařen větší hojností než opravdová zahrada věčné touhy. Chceme rovněž identifikovat Padoucha, který stojí za všemi jednotlivými ničemnostmi – povahu toho ducha, který si přeje vytvářet veškeré utrpení světa jen kvůli tomuto utrpení samému. Chceme rozumět Dobru, abychom mohli být dobří, a porozumět Zlu, abychom se ho mohli vyvarovat. Tímto způsobem můžeme přinést světu spásu a vykoupení, a to v malém i velkém. Můžeme omezovat peklo, které zlo vytváří, a to nejen kvůli sobě, ale kvůli všem, na nichž nám záleží a které milujeme, kvůli stabilitě a zachování společností, v nichž žijeme, a z lásky k samotnému světu.


    Ať se nám to líbí, nebo ne, příběh je tím zásadním – a v každém případě je příběh, na kterém jsou naše západní psyché a kultury nyní poněkud křehce založeny – bez ohledu na to, proč začaly být křehké –, ve zcela základním smyslu ten příběh, který se vypráví v souboru knih, tvořících biblický korpus, a je to soubor dramat, který je základem naší kultury a skrze který hledíme na svět. Právě na tomto příběhu je založena západní civilizace. Je to sbírka charakteristik nejen Boha, jehož napodobování, uctívání, nebo i skutečné ztělesnění se považuje za nejvyšší ze všech možných cílů, ale i muže a ženy, protože jejich osobnosti existují ve vztahu k tomuto Bohu, a společnosti v jejím vztahu k jednotlivci i božství. Je to rovněž zjevení oběti, která dosažení takového cíle umožňuje, a zkoumání, v dramatické formě, transcendentního cíle, který má sjednotit všechny věci tím nejlepším možným způsobem. Biblický příběh je ve svém celku rámec, skrze který se zjevuje svět faktů, alespoň co se týče Západu: je to popis hierarchie hodnot, v jejímž rámci může existovat dokonce i věda (tedy věda, která usiluje o dobro). Bible je knihovna příběhů, na kterých jsou založeny ty nejproduktivnější, nejsvobodnější, nejstabilnější a nejmírumilovnější společnosti, jaké kdy svět viděl – je to prostě a jednoduše základ Západu.


    Krajina fiktivního je svět dobra a zla – svět hodnoty, jejíž vrchol stále ustupuje do samotné země zaslíbené, a věčné propasti nesmírného, nekonečného utrpení, která zaujímá to nejnižší možné místo. Biblické příběhy osvětlují věčnou cestu vpřed, na svatou horu a do nebeského města, a zároveň varují před apokalyptickými nebezpečími, která číhají v deviantním, okrajovém, nestvůrném, hříšném, zvráceném, plazím a jednoznačně démonickém. Bůh je v této formulaci duch, který vede vzhůru. Člověk je bytost, která s tímto duchem zápasí každým svým rozhodnutím, protože rozhodnutí je věcí stanovování priorit; každým pohledem, protože každý pohled je obětováním možnosti směřující k nějakému žádoucímu cíli, každým činem, když se pohybuje směrem k nějakému cíli a pryč od všech ostatních. Jsme předurčeni k tomu, abychom v každém vědomém okamžiku zápasili s Bohem.
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    Na počátku


  


  

    1.1 Bůh jako tvořivý duch.


    Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi.


    Země byla pustá a prázdná a nad propastnou tůní byla tma. Ale nad vodami vznášel se duch Boží.


    Genesis 1, 1–2


    Jak je Bůh představen na začátku známé knihy Genesis? Jako živoucí duch – tvůrčí, pohyblivý a aktivní – cosi, co koná a je. Bůh je zkrátka osobnost, jejíž charakter se odhaluje s tím, jak biblický příběh pokračuje.


    Genesis začíná konfrontací. Bůh se „vznáší“ neboli pohybuje nad „vodami“. Co znamená toto „vznášení“? To očividně znamená, že Bůh je pohyblivý. Méně zřejmé je, že o pohnutí hovoříme, také když nás něco hluboce zasáhne. Bůh je to, co se s námi setkalo, když se objevují a berou na sebe tvar nové možnosti. Bůh je to, s čím se setkáváme, když jsme hluboce pohnuti. Co potom znamenají vody – zvláště vody, které Bůh dosud nestvořil? To je starohebrejské tehom nebo tohu va bohu: chaos; potenciál; to, co je skryté, ale ještě nebylo odhaleno – protože voda je nezbytnou podmínkou života, ale také ve svých hlubinách skrývá neznámé. Bůh je tedy duch, který čelí chaosu; čelí prázdnotě, hlubině; dobrovolně utváří to, co ještě nebylo realizováno, a nachází správný směr vůči ustavičně se proměňujícímu horizontu budoucnosti. Bůh je duch, který plodí protiklady (světlo/temnota; země/voda), stejně jako možnosti, které se vynořují z prostoru mezi nimi:


    I řekl Bůh: „Buď klenba uprostřed vod a odděluj vody od vod!“


    Učinil klenbu a oddělil vody pod klenbou od vod nad klenbou. A stalo se tak.


    Klenbu nazval Bůh nebem. Byl večer a bylo jitro, den druhý.


    I řekl Bůh: „Nahromaďte se vody pod nebem na jedno místo a ukaž se souš!“ A stalo se tak.


    Souš nazval Bůh zemí a nahromaděné vody nazval moři. Viděl, že to je dobré.


    Genesis 1,6–10


    I řekl Bůh: „Buďte světla na nebeské klenbě, aby oddělovala den od noci! Budou na znamení časů, dnů a let.


    Ta světla ať jsou na nebeské klenbě, aby svítila nad zemí.“ A stalo se tak.


    Genesis 1,14–15


    Jak bychom mohli z lidského hlediska porozumět tomuto prvnímu setkání s Bohem? Co Bůh je a čemu čelí? Představte si na chvíli, čemu čelíte, když se ráno probudíte. Vaše pozornost se nezaměřuje na předměty, které vás obklopují – na banální realitu nábytku vaší ložnice. Místo toho přemítáte o výzvách a příležitostech nadcházejícího dne. Možná cítíte úzkost, protože se prostě budete muset vypořádat s příliš mnoha věcmi. Možná (doufejme) jste v lepší situaci, a místo toho se těšíte na příležitosti, které se nabízejí. Vaše vědomí – vaše bytí – se vznáší nad potenciálem, který vám nabízí nově začínající ráno. Tato situace se podobá podmínkám a procesu samotného stvoření, jak je vylíčeno v úvodních verších bible – stvoření, které pokračuje každým vaším pohledem a každým slovem, jež vyřknete. Prostřednictvím vědomí zpracováváme oblast možného bytí – vznikání. Právě tato říše inspiruje jak naději, v našem očekávání pozitivních věcí před námi, tak úzkost tváří v tvář strašlivé nejistotě života. 4


    Zde je další způsob, jak chápat naše střetávání s oblastí možného. Představte si jakýkoli předmět. Nyní si představte, že tento předmět obklopuje prostor, který se skládá z toho, čím by se tento předmět mohl stát postupem času a změnami kontextu. Za normálních podmínek lze nejpravděpodobnější budoucí stav každého známého předmětu – láhve, pera, slunce – předvídat na základě jeho aktuálního stavu. Nicméně s neblahým zvratem osudu nebo s radikální změnou cíle nemusí takový předpoklad platit a může se projevit předtím neodhalená možnost vlastní předmětu. Láhev v hlučném baru se může stát smrtící palicí, nebo ji lze v hněvu rozbít a může se z ní stát bodec s ostřím jako břitva. Pero se může stát nástrojem samotného života, pokud jej zasuneme do průdušnice člověka, který se dusí. Slunce se může stát nikoli stabilním a předvídatelným dárcem života a světla, který vymezuje dny a noci, jež obýváme, ale zdrojem sluneční bouře, která shodí elektrickou síť, na níž jsme tak zranitelně závislí.


    Když vědomí uchopuje svět a rozhoduje se v něm jednat, čelí šíři možností a zpracovává ji. Náš pohyb kupředu v čase tudíž není žádný mechanický postup skrze říši stabilní skutečnosti. Vědomí se vypořádává s tím, co by se ještě mohlo realizovat, přesně stejným způsobem, jako se duch Boží vypořádává s prázdnotou a beztvarou hlubinou; způsobem, jakým se božství potýká s massa confusa, což je chaos, příležitost a matrice, ze které vycházejí všechny formy.


    Bůh je rovněž tím, co (nebo kdo) tvoří nejen řád, ale – jak se opakovaně zdůrazňuje v úvodní knize biblického korpusu – řád, který je dobrý. Prvního dne stanovuje oddělení světla od temnoty (Genesis 1,3–4). Druhého dne tvoří nebeskou klenbu, přičemž odděluje spodní, pozemské vody od horních vod, zdroje deště (Genesis 1,6–8). Třetího dne shromažďuje terra firma, kterou obýváme, a odděluje ji od toho, z čeho se pak stanou oceány, a na zemi se objeví rostliny (Genesis 1,9–13). Čtvrtého dne:


    Učinil tedy Bůh dvě veliká světla: větší světlo, aby vládlo ve dne, a menší světlo, aby vládlo v noci; učinil i hvězdy.


    Bůh je umístil na nebeskou klenbu, aby svítila nad zemí,


    aby vládla ve dne a v noci a oddělovala světlo od tmy. Viděl, že to je dobré.


    Genesis 1,16–18


    Pátého dne se objevují ryby a ptáci (Genesis 1,20–23). Všechno toto stvoření je neposkvrněné či dobré, přesto vše směřuje výš a dále se rozvíjí, jak se naznačuje v šestém a posledním ze dnů, kdy Bůh povolává svět k bytí. Objevují se zvířata (Genesis 1,24–25), a konečně i muž a žena:


    I řekl Bůh: „Učiňme člověka, aby byl naším obrazem podle naší podoby. Ať lidé panují nad mořskými rybami a nad nebeským ptactvem, nad zvířaty a nad celou zemí i nad každým plazem plazícím se po zemi.“


    Bůh stvořil člověka, aby byl jeho obrazem, stvořil ho, aby byl obrazem Božím, jako muže a ženu je stvořil.


    A Bůh jim požehnal a řekl jim: „Ploďte a množte se a naplňte zemi. Podmaňte ji a panujte nad mořskými rybami, nad nebeským ptactvem, nade vším živým, co se na zemi hýbe.“


    Genesis 1,26–28


    Zdá se, že v tomto finále Stvoření Bůh dospěl dále než v čemkoli, co dokázal předtím. Vynáší následující soud: „Bůh viděl, že všechno, co učinil, je velmi dobré“ (Genesis 1,31). Co to znamená? V první řadě to znamená, že Bůh nejen čelí chaosu a možnostem a utváří je, ale činí tak s laskavým záměrem a pozitivním výsledkem. Bůh je prezentován jako proces nebo duch, vedený cílem, aby všechny věci existovaly a vzkvétaly; krátce řečeno duch vedený láskou. Tato sekvence stvoření dále znamená, že by se život měl a také se bude projevovat hojněji, ale také že se to bude dít v neustálé vzestupné spirále – od dobrého k velmi dobrému –, což by mohlo sloužit jako definice samotného nebe. To je Jákobův žebřík, věčný proces, díky němuž je všechno takové, jaké to má být, ale rovněž se to nějakým způsobem zlepšuje, objevuje nové cesty k vyšším řádům pravdy, krásy a dobra.


    Vrcholem je stvoření muže a ženy, a právě jejich stvoření se považuje za „velmi dobré“. První dvě lidské bytosti a muži a ženy obecně jsou tedy avatary samotného Boha, kdy Bůh je tvořivý duch, jenž z chaosu a potenciality vyvolává řád; muž a žena jsou mikrokosmem tohoto ducha a svou bytností jsou mu podobní, nebo dokonce s ním totožní; a jsou pověřeni tím, aby věčně opakovali tvůrčí proces. Jen stěží bychom si mohli představit optimističtější pojetí lidstva. A závažnost Božího nároku by nemohla být větší. Tento popis tvořivého procesu – zobrazení toho, jak působí slovo, zaměřené k dobrému – je rovněž vyhlášením prvotních principů: a muž a žena jsou ihned povoláni k tomu, aby se právě těmto principům podrobili a dodržovali je. Biblické líčení připisuje každému z nás hodnotu, která nás staví na samotný vrchol stvoření; hodnotu velmi dobrou v kosmu, který je dobrý; hodnotu, která překonává veškeré pozemské hodnocení (vzhledem k tomu, že se v nás zrcadlí obraz samotného božství). Je nezbytné chápat, že takto jsme definováni. Osa, kolem které se vše ostatní musí otáčet, spočívá v tom, že lidstvo je odrazem božství, a tuto osu je třeba považovat za nehybnou, nedotknutelnou, nezrušitelnou: posvátnou. Nejde o nic menšího než o popis morálního řádu implicitního v samotném kosmu, odrážejícího přirozenost Boha, muže a ženy, a základu, na němž spočívá myšlenka nezadatelných práv a nejvyšší zodpovědnosti.


    Věříme tomuto příběhu? Věříme tomu, co říká a co z něj vyplývá? Za prvé: Co znamená věřit? Rozhodně jednáme, individuálně i kolektivně, jako by to byla pravda, alespoň když se chováme, jak bychom se chovat měli – alespoň když skutečně jednáme v nejlepším zájmu nás i všech ostatních. Zacházíme s lidmi, které milujeme (a dokonce i s lidmi, které nenávidíme), jako by to byli nekonečně hodnotní nositelé tvůrčího vědomí, schopní nalézat cestu kupředu a vytvářet svět, který je závislý na tomto jejich nalézání. Právě skutečnost této svrchované identity a bytí vždy překáží snahám každé mocí posedlé organizace, společnosti nebo státu, které si troufají ohrožovat svrchovanost jednotlivce. Moudří by stejně jako nemoudří udělali dobře, kdyby za to Pánu děkovali.


    Hluboce uraženi protestujeme, pokud s námi někdo nezachází tak, jak se sluší na dítě Boží – tedy pokud se k nám někdo nechová, jako by na nás skutečně záleželo. Podobně urážíme druhé, když se k nim chováme, jako by byli méně významní než my; jako by byli čímkoli menším než vědomými bytostmi posvátné hodnoty, na jejichž zkušenosti jakýmsi tajuplným způsobem závisí samotná skutečnost. I když příběh, který si vyprávíme v tomto stále více ateistickém, materialistickém, ale nikoli na faktech založeném světě, stojí ve skeptickém protikladu k této víře, ale pakliže takovou urážku vnímáme, ať už jako uražení nebo jako ti, kdo urážejí, stále ještě věříme. Žádný muž, který vyznává, že nevěří ve svobodnou vůli, nebo dokonce v samotné vědomí, se neodváží zacházet se svou manželkou, jako by svobodnou vůli nebo vědomí neměla. Proč ne? Protože pokud by něco takového udělal, rozpoutá se peklo. A proč tomu tak je? Protože předpoklad nezadatelné hodnoty odráží realitu, která je dostatečně hluboko – dostatečně „skutečná“ –, abychom ji mohli v praxi popírat jen na vlastní nebezpečí. A pokud je tento předpoklad tak absolutně nezbytný, jak by mohl nebýt pravdivý? A pokud tímto předpokladem, který dává formu našim vztahům i jednání, je přijetí nebo ztělesnění transcendentní hodnoty jednotlivce (i nás samotných), v jakém smyslu potom vlastně „nevěříme“, že je tato hodnota skutečná? Mohli bychom položit ještě hlubší otázku: V jakém bodě je nezbytné připustit, že „nezbytná fikce“ je pravdivá přímo úměrně své nezbytnosti? Není tomu tak, že to, co je v nejhlubším smyslu nezbytné pro naše přežití, je samotná podstata „pravdivého“? Jakákoli jiná forma pravdy je v rozporu se životem a pravda, která neslouží životu, je pravdou pouze podle koneckonců kontraproduktivního měřítka – a tudíž v zásadě není „pravdivá“.


    V tomto bodě příběhu knihy Genesis nám byl Bůh jako postava příběhu představen jen málo. Nicméně tyto nevyčerpatelně bohaté úvodní verše popisují bytostnou přirozenost kosmického řádu: existenci procesu, jenž transformuje chaos a potencialitu do obyvatelného řádu, který je dobrý a směřuje k velmi dobrému; prohlašují, že tento proces je pro stvoření fundamentální, ale také je mu nadřazený; tvrdí, že na něm závisí samotná skutečnost; tvrdí, že se lidské bytosti tohoto procesu účastní a účastnit se ho mají a že možnost takové účasti dává každému člověku božskou, nejzazší hodnotu a odpovědnost. Muž (a žena zcela zázračně také, hned na začátku) jsou tedy utvářeni k samotnému obrazu božství. Ať už člověka charakterizuje jakákoli podstata – právě ten duch, díky němuž jsme jak lidští, tak hodnotní –, je bezprostředně příbuzná té moci, která proměňuje prázdnotu v samotnou Nebeskou zahradu. Všechny nejfunkčnější a nejžádanější místa a stavy na světě, od mikrokosmu šťastného manželství až po integrované společenství národa, jsou implicitně i explicitně založeny na něčem do značné míry podobném tomuto předpokladu. Navíc – a tak, že to podtrhuje ústřední bod – bez tohoto přesvědčení či víry se z hrozných vztahů a společností, které člověk rovněž dokáže vytvořit, stává opravdové peklo, v němž až příliš často končívají.


    Věříme? Když v tomto závazku zakolísáme, hrozí katastrofa.


    

      

        4 Hirsh, J. B., Mar, R. A., Peterson, J. B. (2012). Psychological entropy: a framework for understanding uncertainty-related anxiety. Psychological Review 119, 304–20.


      


    


  




  

    1.2 Lidský duch na nejvyšším místě


    Bůh říká mužům a ženám svého nového stvoření, že si mají „podmanit zemi“ (zejména poté, co ji „naplní“). Tato myšlenka byla široce kritizována, v neposlední řadě kvůli tomu, jak ji rozvádí následující verš, který dává muži a ženě suverenitu („panování“) nad rybami, ptactvem a „vším živým“. Ti, kteří tvrdí, že by se na nadřazenou pozici mělo umístit něco jiného, halasně vznášejí námitky proti étosu, který je v těchto slovech obsažen. Podle takových kritiků by se muži a ženy ve svém vztahu k Bohu neměli vyvyšovat, oslavovat a uctívat. Zamyslete se nad slovy profesora historie Lynna Whitea z jeho slavné eseje z roku 1967 „Historické kořeny naší ekologické krize“:


    Především ve své západní formě je křesťanství tím nejantropocentričtějším náboženstvím, jaké svět kdy viděl. Již počátkem druhého století našeho letopočtu jak Tertullián, tak svatý Ireneus z Lyonu trvali na tom, že Bůh stvořil Adama jako předobraz vtěleného Krista, Druhého Adama. Boží převahu nad přírodou proto člověk do značné míry sdílí. Křesťanství, v naprostém protikladu k antickému pohanství a k asijským náboženstvím (pravděpodobně s výjimkou zoroastrismu), nejenže ustavilo dualismus člověka a přírody, nýbrž také trvá na tom, že je Boží vůlí, aby člověk přírodu vykořisťoval v zájmu svých vlastních cílů. … Ve starověku měl každý strom, každý pramen, každá říčka, každý kopec, svůj vlastní genius loci, svého strážného ducha. Tito duchové byli člověku přístupní, ale byli mu velmi nepodobní. Kentauři, faunové, mořské panny jsou dokladem jejich dvojznačnosti. Dříve než člověk pokácel strom, doloval v hoře nebo přehradil říčku, bylo důležité, aby si usmířil ducha pověřeného konkrétní situací a stav usmíření udržoval. Teprve zničení pohanského animismu umožnilo křesťanství, aby přírodu vykořisťovalo s naprostou lhostejností vůči cítění přírodních objektů. 5


    Co tady White tvrdí? Že je nemorální povyšovat pouhého člověka; že ať už je obsahem špatně definovaného pojmu příroda, anebo v horším případě životní prostředí, cokoli, mělo by to být na prvním místě, namísto muže a ženy, společnosti nebo lidského blaha. Takové námitky vznášené teoreticky ve jménu přírody zní dobře – dokonce altruisticky a pokorně (proč by měl člověk, ten namyšlený náhodný výtvor evoluce, být v centru pozornosti?) –, ale ve skutečnosti jsou pravým opakem altruismu a pokory. Je-li příroda postavena nad člověka, takže má každý potok svého transcendentního ducha, pak jsou muž, žena a dítě nutně podrobeni přírodě. To by v zásadě mohlo znamenat, že zázraky životního prostředí začnou být patřičně oceňovány. V praxi to však až příliš často znamená, že se místo toho lidským bytostem nevěnuje větší pozornost než plevelu nebo krysám. Takové převrácení hodnot neumožňuje ani tak správu země, jako spíše vykořisťování těch, kteří nejsou považováni za hodnotnější než nejnižší formy života – vykořisťování lidmi právě toho druhu, kteří budou takovou výhodu vždy připraveni zneužívat.


    Podobná morální námitka bývá často vznášena vůči příkazu zalidnit zemi. („Ploďte a množte se,“ Genesis 1,28.) Tento příkaz se nicméně dává ve velmi specifickém kontextu: v kontextu, který se vyznačuje duchem, jenž již dobrý a velmi dobrý řád nastolil a pokračuje v tom, a to v neposlední řadě prostřednictvím člověka. To znamená, že lidský podnik stvoření, včetně stvoření rodiny, je nutné provádět způsobem, který je naplňující, jak se jasně uvádí v tomtéž verši, jenž vyplývá z veršů předcházejících a zcela věrně odráží ducha Stvořitelova. Lidská nadvláda nad zemí musí být, abychom použili slovo nyní poskvrněné spojením s ideologickou mocí, udržitelná; musí dělat to, co je dobré, ještě lepším. Naši planetu bychom neměli sobecky upracovat až do vyčerpání – což je strategie, která by učinila příkaz k plození a množení nesmyslným téměř okamžitě, řečeno z generačního hlediska. Z tohoto důvodu Genesis 2,15 umístí Adama, prvního člověka, do věčné zahrady, aby ji „obdělával a střežil“. Tato zahrada je Eden, což znamená dobře zavlažované místo, a ráj (paradise) – para-daiza – obezděná přírodní zahrada. 6 Toto optimalizované prostředí je křehká rovnováha ustavená mezi hmotným světem a společenským řádem, která nejlépe umožňuje každému člověku – přesněji řečeno každému páru a potom rodině – vymezit si pro sebe část stvoření a pak pracovat a přinášet oběti, aby se stal součástí řádu, který je dobrý nebo velmi dobrý.


    S tímto produktivním a prozíravým postojem jsou v souladu pozdější biblické příkazy nechat zemi pravidelně odpočívat (Exodus 23,11), stejně jako pečovat o pracovní zvířata: „Spravedlivý cítí i se svým dobytkem, kdežto nitro svévolníků je nelítostné“ (Přísloví 12,10). „Při mlácení nedáš dobytčeti náhubek“ (Deuteronomium 25,4). „Ale sedmý den je den odpočinutí Hospodina, tvého Boha. Nebudeš dělat žádnou práci ani ty ani tvůj syn a tvá dcera ani tvůj otrok a tvá otrokyně ani tvé dobytče“ (Exodus 20,10). Poslední pasáž je zvláště výmluvná v tom, že se mají nechat odpočívat i ti, které je snadné ovládnout silou nebo nepatřičnou pravomocí. Tyto zásady péče odrážejí v ještě hlubším smyslu pojetí, kterým je prosycený biblický korpus, tedy to, že nejvyšším morálním úsilím je právě to, co způsobuje, že voda života proudí, takže i poušť může vzkvétat.


    „Podmanění“ také neznamená nadvládu ve smyslu tyranie – všechna tvrzení v opačném smyslu je třeba odmítnout. Božství neustále odporuje tyranovi (jako v Exodu 7–14) a varuje i před zdánlivě dobrotivými králi (1. Samuelova 8,10–18). A dále, Bůh se představuje (definuje) jako duch, který trestá i opravdu významné muže, dokonce i archetypické vůdce jeho lidu, kteří podlehnou pokušení moci a svých choutek (Numeri 20,12). A k tomu všemu ještě samozřejmě máme příklady nejprve Jóba a potom Krista – o kterých bude rozsáhle pojednáno v připravované knize – kteří se zříkají použití moci i v těch nejvíce pobuřujících a nejzoufalejších situacích. Podmanit si tedy neznamená ovládat a přikazovat, ale dávat všechny věci na jejich patřičná místa – dávat všem věcem jejich podřízenou hodnotu nebo to, co jim náleží; vše hierarchicky uspořádat, aby bylo možné ustanovit priority pozornosti a jednání; a umísťovat věci tak, aby svět již nebyl pouhý potenciál nebo chaos. Tato odpovědnost je zdůrazněna v Genesis 2, ve druhé kapitole zprávy o stvoření, v níž Bůh nejprve „vytvořil … ze země všechnu polní zvěř a všechno nebeské ptactvo, přivedl je k člověku, aby viděl, jak je nazve“ (Genesis 2,19). Z tohoto verše zjevně plyne, že dílo stvoření, vykonané Logem neboli Slovem Božím, bylo nějakým způsobem neúplné, dokud je dále nerozrůznil člověk, jehož rozhodnutí v takových věcech se zdá být zvláštním způsobem definitivní: „Každý živý tvor se měl jmenovat podle toho, jak jej nazve. Člověk tedy pojmenoval všechna zvířata a nebeské ptactvo i všechnu polní zvěř“ (Genesis 2,19–20).


    Adam si podmaňuje a pojmenovává. Taková je činnost, nebo dokonce podstata lidského vědomí. A to není všechno. Vzhledem k závislosti Bytí na tomto vědomí (neboť Bytí bez vědomí je doslova nemyslitelné, a možná také nemožné) je vědomí podstatou toho, co je základem samotného Bytí. To je Božský Stvořitel Všech Věcí, nevýslovná realita, na které veškerá projevená realita závisí. To je Slovo, které identifikuje jako to, co bylo „na počátku“, kniha Genesis a mnohem později apoštol Jan (Jan 1,1). Hrdina – Adamův duch stvořený k obrazu zakládajícího ducha – je aktivní proces podmaňování a pojmenovávání, což je ohodnocování, které umožňuje vnímání, smysl, a dokonce i samotnou existenci. Tento hrdina věčně čelí prvotnímu chaosu – vodám a prázdnotě, nad níž se vznáší a pohybuje duch Boží. Tato dosud beztvará možnost je Velká Matka, matrice, z níž vychází skutečnost, prima materia, prvotní látka, z níž je vše hmatatelné a skutečné zcela prvotně vyrobeno. A právě hrdina je tím, kdo to vyrábí. To v neposlední řadě znamená, že lidské bytosti, které Bůh stvořil, mají něco skutečného a životně důležitého, čím se mohou zabývat – něco, na čem skutečně záleží i v kosmickém měřítku.


    

      

        5 Lynn White, Historické kořeny naší ekologické krize, Filosofický časopis, 2000;48:765–779.


      


      

        6 Jak se podrobně vykládá v Peterson, J. B. (1999). Maps of Meaning: the Architecture of Belief. New York: Routledge; česky: Mapy smyslu, Praha: Argo 2023.


      


    


  




  

    1.3 Skutečné a jeho reprezentace


    Co by vůbec mohlo být skutečnější než fakta? Za prvé, jaká fakta? A v tom je skutečně háček. Právě proto najdeme v základech každé dobře integrované psyché a každé sjednocené komunity archetypické příběhy. Tyto příběhy poskytují strukturu, jejímž prostřednictvím chápeme fakta a sdílíme hierarchii hodnot, díky níž je jeden fakt závažnější než jiný. Velké příběhy odrážejí cíl, který nás motivuje a dodává pocit bezpečí jednotlivci, a když je sdílený, vytváří základ komunity. Tento cíl je nezbytným předpokladem úkonu vnímání, který nám umožňuje vůbec se setkat s tím, co skutečně existuje. Příběhům, které jsou zobrazením našeho cíle a naší osobnosti, náleží primární realita, v neposlední řadě proto, že i naše porozumění skutečnému – dokonce i naše „přímé“ vnímání faktů – závisí na apriorní existenci těchto zobrazení. Jsou fakta skutečnější než nástroj, který je umožňuje zjišťovat? Nedokážeme svět vidět jinak než prostřednictvím příběhu. Přesněji řečeno, vidíme svět skrze strukturu, která je příběhem, když se popisuje v dramatu nebo verbalizuje.


    I naše věda nyní pokročila tak, že stále jasněji rozumíme tomu, jak funguje jazyk, který tvoří příběh – a proč je to důležité pro každého, koho zajímají samotné příběhy, a to zvláště ty největší z nich. Celek jakéhokoli lidského jazyka v sobě obsahuje empiricky odvoditelné kódování významu. Toto kódování můžeme zmapovat jako statistický vztah mezi písmeny, slovy, ustálenými obraty, větami, odstavci a tak dále až k živému stromu Logu. Slovo lze identifikovat jako slovo, protože zapadá do matematického vzorce vztahu mezi písmeny, kterým se vyznačují všechna srozumitelná slova. Právě díky tomuto vzorci jsou věrohodná určitá ne-slova, jako třeba frtoch, šťuchlý a ukázavý, a umožňuje je na první pohled odlišit od nevěrohodných ne-slov, jako jsou kjlk a zxnq a qwlelrltl, anebo ještě radikálněji m4a3s2t1r. Věrohodná ne-slova dodržují zvukové vzorce jazyka, ve kterém jsou vytvořena. 7 Obsahují kombinace souhlásek i samohlásek, které jsou známé řekněme česky mluvícím lidem a v češtině je lze vyslovit. 8 Naproti tomu nevěrohodná ne-slova obsahují kombinace písmen, které jsou buď neobvyklé, nebo je v příslušném jazyce nelze vyslovit. 9


    Analogickou situaci vidíme na „vyšších“ nebo „základnějších“ úrovních významu. Stejně jako existuje vypočitatelná pravděpodobnost, že dané písmeno bude následovat po kterémkoli jiném daném písmenu (ve skutečnosti existuje hierarchie takové pravděpodobnosti, v níž bude po kterékoli dané souhlásce následovat spíše například písmeno e než a, ale a zase pravděpodobněji než q), existuje i velká a vypočitatelná pravděpodobnost, že se nějaké ustálené slovní spojení, a tedy i pojem, bude vyskytovat nebo existovat v těsné blízkosti sítě dalších pojmů, jejichž význam s ním souvisí. Tento soubor blízkých pojmů tvoří tzv. symbolické asociace, které se podílejí spíše na utváření konotací daného slovního spojení než na jeho denotaci. V dobře vystavěném příběhu je jakákoli daná síť takových asociací obklopena dalšími srovnatelně podobnými sítěmi a kontrastuje se sítěmi, které jsou jí nepodobné.


    Tato rozšiřující se síť asociací vytváří krajinu významu. Na jazykové úrovni tato krajina obsahuje pojmy, které jsou si podobné nebo obdobně závažné, případně budou nejspíše a s velkou pravděpodobností existovat ve vzájemné blízkosti. Například je pravděpodobné, že se slovo drak bude objevovat blízko slov nebo slovních spojení jako chrlící oheň, mytický, legendární, stvoření, had, zvíře, fantazie, folklór, mytologie, strážce pokladu; slovo čarodějnice blízko slov magie, kouzlo, koště, kotel, familiár, černé roucho, klobouk, zaklínadlo, lektvar nebo sabat; slovo otec blízko slovům láska, rodina, podpora, vedení, vzor, učitel, živitel, ochránce, dědictví, moudrost a magie; slovo padouch bude blízko slov zlo, protivník, zlý, hanebný, nenávistný, opovrženíhodný, zkažený, zlomyslný, bezskrupulózní a ďábelský. 10 Mimo jazykovou úroveň tato krajina existuje také v oblasti obrazu a chování. Snadno si vybavíme relevantní příklady z populární kultury – bazilišek (varianta draka) ve druhém díle série Harry Potter, 11 jehož pohled zabíjí, nebo přinejmenším proměňuje v kámen (jako zkamení králík před očima vlka), a jehož kousnutí lze tak tajuplně vyléčit slzami fénixe; otec, kterého zastupuje Geppetto ve filmu Pinocchio, 12 který si s velkou vroucností přeje, aby se syn, kterého si vyřezal, mohl osvobodit od vodicích provázků loutky, které determinují jeho osud (přitažlivost klamu, pokušení neurotického přijímání role oběti, laciná vzpoura delikventního hédonismu); a postava Jokera v Temném rytíři 13 – padoucha, který je tak hluboce podlý, že zrazuje dokonce i zlodějský étos.


    Takové spojení mezi obrazy je dokonce spíše hlubší než analogické asociace mezi slovy, protože obraz může představovat velice značný počet myšlenek zároveň, ve srovnání s omezenější „kapacitou“ jazyka. To možná platí zejména v případě pohyblivých obrázků. Asociace mezi obrazy existuje, protože v lidském světě existují charakteristické vzorce pozornosti a jednání, které vstupují pravidelně a identifikovatelně do vzájemných vztahů. Kdyby tomu tak nebylo, nemohli bychom si udržovat vzájemnou blízkost s druhými, ani vztah k sobě samým, protože by se nepředvídatelnost, která by jinak vládla, ukázala jako emocionálně nesnesitelná a my bychom jistě nebyli s to spolupracovat na nějakém sdíleném cíli nebo záměru.


    Pomocí takové soustavy asociací lze nejlépe porozumět tomu, co znamená třeba symbol. To, co něco dalšího symbolizuje, není pouhou substitucí, zastřením nebo chybným nahrazením dané věci ve smyslu freudovského „potlačení“. Je to spíše něco, co nás slovem nebo obrazem přiměje uvědomit si velké množství souběžně se vyskytujících myšlenek a obrazů a tímto způsobem dotváří důležitost, význam, důsledky nebo smysl té věci, s  níž je symbol spojen. Něčí vzorec pozornosti a jednání v reálném světě může mít stejný účinek: nový člověk nám může připomínat starého přítele, starého nepřítele, sestru nebo bratra – nebo dokonce něco základnějšího, větší měrou archetypického; něco na způsob hrdiny, nebo třeba padoucha. Takový účinek zakoušíme například tehdy, když se nás zmocní obdiv k někomu podmanivému a charismatickému, nebo když pocítíme neklid a niterné znepokojení, děs nebo hnus. Skutečnost je taková, že ti, kdo na nás takto působí, rozehrávají duchovní vzorec, který nás nutí, abychom si všímali něčeho více, než co se zde jednoduše nabízí prostému a bezprostřednímu pochopení – upozorňuje nás, že by se zde mohlo odehrávat něco hlubokého, čemu je nezbytné porozumět.


    Symbolický význam se sice obecně považoval za více či méně, nebo dokonce neomezeně a neredukovatelně otevřený interpretaci – toto pojetí dovedli do krajnosti nejvýznamnější představitelé postmodernismu 14 – ale myšlenka, že existuje statistická pravidelnost společného výskytu slov, obrazů a chování, není nijak zvlášť radikální. Zdá se zjevné, že se odráží obecně v celé kultuře. Kdyby bylo možné shromáždit všechny texty produkované danou společností a zmapovat vztah mezi slovy a pojmy v těchto textech, byl by v zásadě možný matematický model významu – alespoň na jazykové úrovni –, přinejmenším pokud by tato produkce byla současně koherentní a srozumitelná. Nyní navíc máme nesporný důkaz existence právě takové reprezentace v podobě tzv. Velkých jazykových modelů. 15 Tyto platformy umělé inteligence používají nepravděpodobně velký počet parametrů (někteří pozorovatelé to v případě GPT-4 odhadují na 1,76 bilionu 16) k určení vztahu mezi slovy a pojmy, obsaženými v mnoha textech, které slouží jako tréninkový materiál pro takové modely. Z rozličných důvodů není ani zdaleka jasné, že taková textová knihovna, byť takto rozsáhlá, je dostatečná pro trénování statistického modelu s nepředpojatou reprezentací lingvistické mapy významu, a to představuje z teoretického i praktického hlediska velký problém. Tato předpojatost je do jisté míry důsledkem manipulace ze strany vývojářů modelu; částečně je i důsledkem upřednostňování současných děl ve výběru tréninkových materiálů, protože elektronický text je nejsnáze dostupný. 17 Žádná z těchto námitek však neoslabuje ústřední bod: význam lze zmapovat a tyto mapy nejsou pouze imaginární, subjektivní nebo libovolné.


    Zopakujme si to: tato matematicky rozpoznatelná krajina jazykového významu není tvořena jen vztahem mezi slovy a potom slovními spojeními a větami, ale také mezi odstavci a kapitolami, v nichž jsou vnořeny – a dál až na vrchol hierarchie idejí. To v neposlední řadě znamená – nebo to dokonce znamená nutně a nevyhnutelně –, že jakákoli síť srozumitelných významů má implicitní střed. Například středem slov divoká zvěř, tvor, domácí mazlíček, ryba, savec, obratlovec, pták, plaz, hmyz a obojživelník je slovo zvíře. Tento střed souboru souvisejících idejí je něco jako duše (nebo dokonce bůh?) tohoto souboru. Nejedná se o žádný mrtvý statistický vztah mezi písmeny a slovy v rámci tištěného textu. Je to spíše vztah v myslích lidí – v kolektivním meta-prostoru lidské imaginace, kde jsou tyto související myšlenky živoucí silou, nebo dokonce bytostí. Coby oživující, motivující a organizující síly jsou tyto související ideje spíše postavy, které mají své cíle nebo osobnosti, než pouhé matematické vztahy. Je proto vhodné a účinné soustavu společně se vyskytujících oživujících idejí chápat ne jako statickou a mrtvou, ale jako dynamického a pohyblivého živého ducha.


    V této souvislosti se zamyslete nad Kristovými slovy, protože v evangelních vyprávěních tvrdí, že Slovo Boží lze přirovnat například k semenu. V podobenství o hořčičném semínku (Matouš 13,31–32; Marek 4,30–32; Lukáš 13,18–19) se Království nebeské zobrazuje jako obsažené v čemsi malém, ale mocně vitálním, a jako z toho se vynořující. V podobenství o rozsévači (Lukáš 8,5–15; Matouš 13,3–23; Marek 4,3–20) jsou ti, kteří naslouchají, nebo tak nečiní, přirovnáváni k půdě. Některá semena padají na cestu (ti, kdo slyší, ale nerozumí), některá na kamenitou půdu (ti, kdo slovo radostně přijmou, ale nevydrží), některá mezi trní (ti, kdo se zadusí starostmi i bohatstvím života) a některá na úrodnou půdu (ti, kteří slovo slyší, uchovají je a nesou plody). Toto téma se dále rozvíjí v podobenství o pšenici a koukolu (Matouš 13,24–30; Matouš 13,36–43), což naznačuje, že v lidské duši mohou zapustit kořeny různá semena, takže mnozí („koukol“ nebo plevel) jsou v pokušení vydat se cestou věčného protivníka, zatímco jiní („děti království“ [Matouš 13,38]) dovolí, aby se jich zmocnil duch oběti směřující vzhůru, jímž se vyznačuje vykupitelská smlouva s Bohem.


    Právě z tohoto důvodu Kristus varuje před falešným, znečišťujícím, ba dokonce smrtícím „kvasem farizeů“ (Lukáš 12,1; Matouš 16,6). Členové této sekty hrají v pašijích úlohu náboženských pokrytců, kteří falšují vlastní tradici, aby vyzvedli své vlastní prospěchářské ideje (Marek 7,6–9) – přičemž si pro sebe nárokují, stejně jako Adam a Eva, právo stanovovat transcendentní morální řád, a nedělají to z žádného jiného důvodu, než aby neoprávněně zlepšili své společenské postavení (což Kristus důrazně odsuzuje u Matouše 23). To je hřích podobný porušení třetího přikázání (Exodus 20,7): „Nezneužiješ jména Hospodina, svého Boha. Hospodin nenechá bez trestu toho, kdo by jeho jména zneužíval,“ což není, jak se lidé obvykle domnívají, zákaz hříchu lehkovážné vulgární mluvy nebo klení, ale mnohem závažnějšího pochybení, když někdo proklamuje svou věrnost a porozumění božskému řádu, zatímco ve skutečnosti sleduje pouze vypočítavé cíle. Je těžké si představit ohavnější a škodlivější úsilí, které skutečně nepřináší nic jiného než špatnou pověst pokrytectví samotné religiozitě. Ze špatné setby vskutku vyrůstá trpké ovoce.


    Německý filozof Georg W. F. Hegel je autorem dodnes užívaného konceptu „ducha doby“, jejž označil výrazem Zeitgeist a který se podobně zakládá na souvisejícím významu. 18 Právě Zeitgeist dává starým fotografiím vzhled jejich doby – styl nebo kvalitu, kterou má v dané době a na daném místě každý, protože se lidé navzájem obdivují a napodobují. Stejná představa živého ducha (třebaže v jeho patologické či farizejské formě) se zpřítomňuje v dílech největšího komentátora katastrof sovětské éry Alexandra Solženicyna. Ten přesně ilustroval, jak zla páchaná úřady v onom hrůzném komunistickém režimu nebyla odchylkou od hypoteticky čistého a morálního ducha marxismu, nýbrž přímým důsledkem jedu implicitně obsaženého v této hrozné nauce založené na obviňování a kainovské závisti. „Každý podle svých schopností; každému podle jeho potřeb,“ to jistě. 19 Kolem této ústřední myšlenky, osy, stožáru, vůdcovské hole nebo berly se rozvíjí síť myšlenek, obrazů a chování. Když je tato síť složena z živých myslí, již to není pouhý „ideový systém“. Místo toho se jedná o osobnost, která se vyjadřuje ve formě ducha doby; osobnost, která se může zmocnit, a také zmocňuje celé kultury; ducha, který se až příliš často projevuje jako ocelové sevření ideologie, jež každého jednotlivce redukuje na nevědomou loutku nebo svou hlásnou troubu. Nejlepší je takové sítě pokládat za živé; transpersonální, ale také osobní; abstraktní v tom, že jsou částečně vztahem mezi myšlenkami, ale konkrétní v tom, že k sobě vábí lehkomyslné, pyšné a zatrpklé lidi, jsou jimi vítány, a následně přebírají kontrolu nad všemi aspekty jejich bytí.


    Na tuto posedlost živoucí myšlenkou se ve velké části svého díla snažil poukazovat švýcarský psycholog Carl Gustav Jung ve spojitosti s idejí Boha – idejí, kterou osvícenská mysl svou kritikou hypoteticky sprovodila ze světa. Právě tohle měl na mysli, když mluvil o „komplexu“, což je myšlenka, jež měla kořeny v metodě volných asociací, kterou objevil a popularizoval Sigmund Freud. 20 Z takových důvodů Jung vytesal následující slova na oblouk nad vchodem do kamenného domu podobného hradu, který si vlastnoručně vystavěl ve švýcarském Küsnachtu a v posledních letech jeho života mu sloužil jako domov: Vocatus atque non vocatus deus aderit (Vzýván i nevzýván, Bůh bude přítomen). 21 Pokud došlo k tomu, že je střed sítě myšlenek (symbol, v některých případech) konkrétně reprezentován – označen – určitým slovem nebo pojmem („vzýván“), pak došlo k jeho zvědomění nebo uvědomění – nebo se dokonce stal skutečností (?). Pokud k tomu nedošlo nebo dosud nedošlo, stále by mohl být implicitní – zakódovaný ve vztahu mezi myšlenkami nebo obrazy, případně chováním, ale dosud nepojmenovaný nebo potlačený. To znamená, protože nemáme lepší slovo, nevědomý.


    A podobně, pokud tento střed kdysi existoval a byl rozpoznán, ale od té doby byl ignorován, lehkomyslně zapomenut nebo výslovně odmítnut, potom byl opuštěn nebo je mrtvý. Tento stav nevědomosti nebo opuštění se odráží, imaginárně ztvárňuje, charakterizuje nebo popisuje v archetypickém narativním tropu: hrdina pohlcený šelmou, žijící poloviční život v jejím břiše, jako prorok Jonáš nebo Pinocchiův Geppetto, mrtvý bůh Osiris v podsvětí 22 nebo Bůh židovsko-křesťanského světa, jehož smrt tak slavně zvěstoval Nietzsche: „Bůh je mrtev. Bůh zůstane mrtev. A my jsme ho zabili.“ 23 To, co platí o slovech, mimochodem platí i o imaginativních obrazech a dramatech, která nás vedou a obsahují další „mapu smyslu“, jež reprezentuje vzorce chování, rituály a zvyklosti našich kultur. 24 Mají živoucí střed, který je přítomen, ať už jej uznáváme nebo ne, a hraje roli příčiny v určování našich individuálních i kolektivních vzorců pozornosti a jednání. Tak tomu sice rozhodně je, ale není to všechno: tento behaviorální/kulturní základ, stále primárně implicitní (protože je to spíše jednání než jeho reprezentace slovem nebo obrazem), odráží strukturu uspořádaného a srozumitelného světa. Tento svět je zakódován v naší mapě stejným způsobem, jako ve smrti způsobené tím, že přejdeme přes okraj mostu do řeky, která se valí pod ním, zračí vztah mezi věděním a skutečností. Je to odraz struktury samotného kosmu v lidské duši. Proto Bůh, i když je mrtvý, udržuje svou existenci nejen v hlubinách, ale také v řádu samotného bytí a vznikání.


    Platnost daného světonázoru tedy není ani v nejmenším arbitrární. Spíše závisí na přesnosti nebo zrcadlí přesnost, se kterou odráží přírodní, sociální a psychologický svět. Toto kódování smyslu, tato reprezentace hodnoty, tato implicitní hierarchie pravděpodobného stanovování priorit pozornosti a jednání je, abych to řekl znovu, něco velmi podobného vyhodnocování vstupů, kterým se vyznačují naše nové velké jazykové modely (LLM). Při vytváření těchto uměle inteligentních duchů jsme externalizovali a formalizovali naše nevědomí – nebo dokonce kolektivní nevědomí 25 – a nyní se musíme potýkat s bohatstvím možností a nebezpečí, které z tohoto úspěchu plynou, a těžit z něho. To také znamená něco jiného, co má revoluční význam a již jsme se o tom zmiňovali: Kolektivní nevědomí je vztah pojmů k sobě navzájem, obrazů k sobě navzájem a chování k sobě navzájem (uvažováno statisticky) napříč celou kulturou, přičemž osobní nevědomí je nedokonalým konkrétním případem takových pojmů, obrazů a chování v individuální osobě. Toto spojení mezi osobním a kolektivním nevědomím pomáhá vysvětlit dojem zjevení, který zakoušíme kupříkladu při čtení obzvlášť hluboké knihy. Tento dojem je rozšíření našeho nevědomého nebo implicitního modelu smyslu v důsledku hlubšího osvojení vzorce nebo ducha, který charakterizuje nejhlubší úrovně kultury. Ve své nejhlubší manifestaci je to právě odraz obrazu Boha, o němž se má za to, že je v biblickém korpusu předobrazem duše muže stejně jako ženy, a to také konstituuje smlouvu mezi stavem vyvoleného lidu a božstvím.


    Toto setkání s hloubkou, s naším hlubším kulturním kódováním, je tím, co ve čtenáři vyvolává pocit „To už jsem věděl, ale neměl jsem pro to slova“. Je to identita mezi osobním a kulturním, která nejpřesněji definuje člověka začleněného do kultury či socializovaného, a zároveň umožňuje vzájemné porozumění a harmonické, produktivní a štědré společenství. Toto je mikrokosmos, který byl dlouho považován za ústřední rys lidské duše a odraz širšího kosmického řádu na jeho nejhlubších úrovních, stejně jako soulad mezi realitou a psyché, který umožnil a motivoval samo vědecké bádání. 26 Toto je sdílení vzorce porozumění a jednání; simultánní posedlost kolektivním duchem. Kdybychom se navzájem nenapodobovali, nemohli bychom společně žít. Ale tím, že se „vzájemně“ napodobujeme, napodobujeme také minulost, naši tradici – nebo přesněji ducha této tradice, a s Boží milostí živého ducha této tradice, nikoli zbytkové vzorce jeho mrtvoly.


    Toto individuální i kolektivní nevědomé napodobování je vzorcem chování, který se Freud pokoušel založit úzce na sexualitě 27 (vzorec, kterého se důsledně drželi omezení evoluční biologové 28 a psychologové) a Nietzsche na vůli k moci (vzorec, který rozšířili nad rámec nejdivočejších snů tohoto filozofa postmoderní neo- nebo meta-marxisté, kteří trvají na tom, že lidská interakce není nic jiného než vzájemné vykořisťování 29). Tato dvě nižší božstva slasti a moci bychom klidně mohli považovat za duchy, kteří se nevyhnutelně vynořují, aby posedli kulturu, když je zpochybněna vyšší monoteistická jednota. Jak slast, tak moc jsou svým způsobem centra, a jsou to centra nezbytná, avšak patologická, když jsou povýšena na nejvyšší pozici, místo aby sloužila svému nadřazenému vládci patřičně podřízeným a přiměřeně pokorným, mírným nebo uctivým způsobem. Obraznost knihy Zjevení z velké části prozkoumává propad do této podřízenosti hédonismu a moci či nutkání, který je věčným symbolem konce časů. 30 Svět nemůže přežít, pokud je ovládán sexem nebo mocí. Pokud dojde k tomu, že jsou tyto síly pozvednuty na nejvyšší místo, degenerují v chaos propletený, smíšený a propojený s tyranií. Světu, jenž má patřičný svrchovaný řád, místo toho vládne a vládnout musí vzorec střetnutí s chaosem, úsilí o vzestup, pravdy a dobrovolné oběti přesně tak, jak je to nejhlouběji a nejúplněji zakódováno v biblickém korpusu. Zveme tohoto nejhlubšího ducha, aby se nás zmocnil, když se dobrovolně a bedlivě snažíme opustit peklo totality, bolestnou nesmyslnost nihilismu nebo sebeničivé povýšení vrtochů omezeného já, a když se snažíme směřovat k řádu, který je dobrý nebo velmi dobrý.


    Když vidíme, jak se tento duch odráží v nejhlubších příbězích kultury, pomáhá nám to porozumět věčné hodnotě archetypických postav narativního světa: Draka chaosu, Velké matky, Velkého otce a božského Syna. 31 Naučit se porozumět těmto postavám a rozpoznávat je, ať už se projeví kdekoli, nám rovněž umožňuje pochopit, proč je nevyhnutelná jejich přitažlivost a znovuzrození, pokud by byly zapomenuty nebo jinak opuštěny. Drak chaosu je hojnost neutříděných, nebo dokonce dosud nerozpoznaných možností – tím, co navždy existuje mimo sféru zkušenosti; je to největší z možných hrozeb a neomezená říše toho, co by ještě mohlo být. Tento drak je tohu va bohu, nad nímž se věčně a tvořivě vznáší Boží duch; je to vodní chaos, který jakýmsi způsobem existuje před vznikem stvořitelského řádu. Velká matka 32 je naproti tomu tou nejprvotnější manifestací oné chaotické říše možností v oblasti toho, co je přímo zakoušeno. Je to samotná příroda, která je jak nejzákladnějším způsobem, jak se nám zjevuje potenciál, tak i naší zkušeností ve vztahu s vlastními matkami: všeobjímající láska a péče, která je předpokladem života v tom nejkonkrétnějším smyslu, a zároveň největší překážka jeho nezávislého uskutečňování, když se tato péče zvrtne. Co se týče Velkého Otce, ten je apriorní strukturou hodnot, odvozenou z činů toho ducha, který dal této struktuře vzniknout, a je složený z důsledků jeho tvůrčího a obnovujícího působení. Je také věčným tyranem, který může povstat a také povstává, když začne být tato struktura zastaralá, rigidní nebo záměrně slepá. A konečně Hrdina je archetypický jednotlivec, aktivní proces podmaňování a pojmenovávání tvořící a obnovující svět, proces, který Bůh zamýšlel jako primární atribut Adama. Je to hodnocení, které umožňuje samotné vnímání, dává světu smysl, podílí se na tom, co je dobré, a vytváří samotný obraz ducha, jenž plodí skutečnost. Tomuto Hrdinovi vždy a navěky odporuje Protivník, uzurpátor, duch Kaina a Lucifera, který stojí v pyšné a zpupné opozici vůči implicitnímu kosmickému řádu i svému tvůrci.


    To vše znamená, že věčný hrdina (podstata či duch Adama) je aktivním procesem setkávání, podmaňování, pojmenovávání a budování vztahů, který je popsán v úvodním lidském dramatu velkolepé knihy Genesis. Adamovo individuální mužské úsilí je však v tomto ohledu nedostatečné, navzdory jeho ústřednímu postavení a božské přirozenosti, jak naznačuje hned následující vyjádření poté, co provede pojmenovávání: „Ale pro člověka se nenašla pomoc jemu rovná“ (Genesis 2,20). Tuto nepřítomnost neobyčejně dobře vyjádřil anglický romanopisec Daniel Defoe, nejlépe známý jako autor Robinsona Crusoe, třebaže to byl ve své době také plodný filozofický myslitel a spisovatel. 33 Podle Defoea Adam potřeboval (jak zjevně usoudil samotný Bůh)


    sobě rovného, společníka, jenž by s ním sdílel jeho myšlenky, postřehy, radosti, záměry a podnikání. Nyní bylo na základě skutečného zkoumání zřejmé, že žádné z těchto zvířat, dokonce ani had, nebylo nadáno rozumem, morálními a intelektuálními myšlenkami, schopnostmi abstrakce a pojmenování, schopnostmi racionálního společenství nebo uctívání. Mohou být služebníky jeho záměrů, nemohou však být pomocí jemu rovnou. Na druhé straně Bůh byl zdrojem jeho bytí a předmětem jeho úcty, ale nebyl na stejné úrovni jako on, co se týče potřeb a možností. Bylo tedy zřejmé, že muž byl sám, pokud šlo o bytosti jemu rovné, a přesto potřeboval společníka. 34
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    1.4 Eva z Adama


    Eva kupodivu pochází z Adama – což je v jistém smyslu obrácení toho, co by se dalo očekávat, vzhledem k tomu, že je to žena, kdo zcela zjevně rodí muže. Tento zvrat nicméně zřetelně ilustruje myšlenku tvůrčího prvenství Logu, který pracuje v souladu se strukturou (neboli Otcem), jejímž prostřednictvím tento Logos působí, a také naznačuje zvláštní závislost tohoto procesu na silách působících mimo něj a mimo jeho dosah (alespoň v jeho lidské podobě). Je tedy zcela patřičné, že Eva pochází z nevědomého Adama: „I uvedl Hospodin Bůh na člověka mrákotu, až usnul. Vzal jedno z jeho žeber a uzavřel to místo masem. A Hospodin Bůh utvořil z žebra, které vzal z člověka, ženu a přivedl ji k němu“ (Genesis 2,21–22).


    Právě byla potvrzena role Adama jako toho, kdo popisuje a vymezuje svět; on je centrem diferencovaného vědomí, na kterém jakýmsi tajemným způsobem závisí Bytí i vznikání. To, že je Eva odvozena od Adama, naznačuje, že je spjata právě s tímto Logem; dokonce i její prvotní ženství je dalším projevem Božího Slova, protože ji vytvořil v této femininní podobě, jak se tvrdí v Genesis 1. Je tomu samozřejmě rovněž tak, že každá žena je závislá na společenském řádu a v jistém omezeném smyslu je jeho výtvorem; tento řád je napříč kulturami reprezentován jako maskulinní. 35 A rovněž je, jakožto nadaná vědomím, projevem Slova, které ustavuje skutečnost a kosmický řád. Právě na tento bod se odvolávají postmoderní genderoví relativisté, když poukazují na to, že ženství i mužství jsou „sociální konstrukty“, ačkoliv tím vylévají vaničku i s dítětem, když zaměňují jistou odvozenost ženství od kultury s úplnou nezávislostí pohlaví a genderových rolí na biologickém a fyzickém substrátu v jejich základu.


    To neznamená, že by byla Evina úloha totožná s Adamovou úlohou toho, kdo pojmenovává, nebo že by z ní byla jednoduše odvozena. Eva je, abychom to řekli znovu, odvozena z nevědomého Adama. Porozumět tomu je klíčem k porozumění její úloze. Představuje a mluví za to, co Adam ještě nezná. Vzhledem k jeho nevědomosti, ať už je či není záměrná, toho má Eva hodně na práci. Eva coby věčné ženství upozorňuje na to, co ještě nebylo vyneseno na světlo vědomí – na to, co dosud nebylo pojmenováno nebo podrobeno společenskému řádu. To je role Evy jako „pomoci jemu rovné“, což je překlad hebrejského výrazu כְּנֶגְדּֽוֹ עֵ֖זֶר ezer kenegdo.


    Výraz ezer se objevuje v textech napříč celou biblí. Pokud se používá v souvislosti s Bohem, označuje to, jak poskytuje mocnou pomoc – a nikoli v podřízeném postavení: „Naše duše s touhou vzhlíží k Hospodinu, on je naše pomoc [ezer], náš štít“ (Žalm 33,20). Žalmy 115,9–11, 121,1–2 a 124,8 toto líčení doplňují a zobrazují Boha v této roli pomocníka (ezer), který je zdrojem síly a pomoci. Slovo ezer se také používá jako charakteristika vojenského spojence (Ezechiel 12,14). Naznačuje záchranu, sílu a strategickou výhodu. 36 Výraz kenegdo ve spojení s ezer pomáhá tuto charakteristiku konkretizovat. Objevuje se pouze jako charakteristika Evy a znamená něco jako společné úsilí nebo pomoc proti něčemu. Nejužitečnější by snad bylo považovat Evu za cosi podobného blahodárné protistraně – partnerovi ve hře. V optimálním vývoji ve vztahu, psychologicky řečeno, se nejedná ani o stagnaci, ani o vítězství, ale o výzvu. Spojení protikladů, které charakterizuje dynamiku mezi mužstvím a ženstvím, je spojením vzájemného zkoušení a testování – taneční nebo herní soutěže. Optimální partner ve hře je ten, jehož dovednosti na hřišti se rovnají dovednostem toho, kdo by si s ním rád zahrál, nebo je možná i mírně převyšují. Právě zde nalezneme pravé dobrodružství. Hra v zóně nejbližšího vývoje 37 – na okraji; na hranici mezi chaosem a řádem – přináší radost, která je znakem neustálého vzestupného vývoje.


    Eva je stvořena ve stavu základní rovnosti a partnerství právě proto, aby bylo dosaženo tohoto vzájemného zlepšování – a zejména je stvořena z Adamova žebra, z jeho boku, nikoli z jeho hlavy (jako vzešla Athéna z Dia, což by naznačovalo potenciální nadřazenost) a nikoli z jeho nohy, chodidla nebo jiné spodní části těla (což by naznačovalo podřízenost nebo méněcennost). Eva odpovídá Adamovi přesně tak, jako si v taoismu odpovídají jin a jang. Jejím úkolem je upozorňovat svého partnera na všechno to důležité, co Adam mohl přehlédnout, protože se věnuje svému úkolu odpovědného správcovství. Při této práci je povolán, aby rozšiřoval, expandoval a aktualizoval své pojmenovávání a podmaňování v souladu se skutečnými, a dokonce novými potřebami doby, aniž by příliš radikálně, zpupně nebo nadmíru troufale restrukturalizoval celou tradici. Evina role je v souladu s dobře známými osobnostními rozdíly mezi muži a ženami, které jsou patrné napříč kulturami 38 a jsou výraznější ve společnostech, které jsou větší měrou rovnostářské: Ženy jsou přívětivější – více se zajímají o ostatní; více se zajímají o lidi než o věci 39 – a jsou také náchylnější k negativním emocím, pocitu ohrožení a bolesti; jsou citlivější na věci, které ohrožují nebo zraňují lidi a způsobují jim tíseň. Je to bohužel tato role – úzce spjatá s péčí o nemluvňata a děti a starostí o jejich rozvíjející se a stěží patrné potřeby –, která ji také pravděpodobně činí snáze ovlivnitelnou (nebo alespoň ovlivnitelnou jako první) vábení hada.


    Příběh praotce a pramatky celého lidstva tak nastiňuje hlavní úlohy pohlaví v rámci kosmického řádu, když hrají své role závislých, stvořených obyvatel i autonomních tvůrců. Ale dělá toho ještě víc: velké drama Adama a Evy v zahradě také charakterizuje základní vzorec omylu, ke kterému mají obě pohlaví sklony. Každý sklon temperamentu má své výhody i svá pokušení. Příběh, který plně charakterizuje muže a ženu ve vztahu k přírodě a Bohu, bude tedy nutně popisovat jak správný cíl, tak hřích. Adam uspořádává, pojmenovává a podmaňuje. Eva je přírodou a Bohem predisponována k tomu, aby mluvila jménem utlačovaných, opomíjených a marginalizovaných, čímž upozorňuje Adama na jejich zájmy. Pro tuto klíčovou roli se dobře hodí, protože skutečně je citlivější tak, že rozpoznává zájmy těch, kdo jsou zranitelní a dosud neumí mluvit nebo nejsou socializovaní. To jí umožňuje hrát roli, která je jak stabilizační, tak explorační – a tedy něco hluboce blízkého samotnému Logu. Stabilizuje, jelikož si individuální a společenský řád udržují svou harmonii, když se v maximální míře bere v úvahu vše, co je zranitelné, a přesto cenné. Provádí exploraci, jelikož vše uspořádané je třeba rozšiřovat, kdykoli se věci změní – například když se narodí nové dítě, objeví se nějaká nová potřeba v domácnosti či ve vztahu, nebo když je někdo, kdo byl kdysi silný a schopný, nemocný, zranitelný a potřebuje péči, ať už dočasně, nebo trvale.


    Poznání Eviny bytostné citlivosti – takříkajíc její schopnosti sloužit jako varovný signál 40 – je také klíčem k porozumění jejímu základnímu sklonu podléhat hříšnému pokušení, které spočívá ve zpupném předpokladu zhruba v tomto duchu: „Dokážu sevřít i samotného hada – dokonce i to, co je jednoznačně jedovaté a falešné – do své všeobjímající náruče; dokážu pojmout ovoce, které had nabízí, nadvládu nad dobrem a zlem, a dokážu se tak stát samotným Bohem. To vše mi zvyšuje reputaci a staví tuto vznešenou ctnost do samého středu světa.“ To je totéž jako trvat na tom, že femininní schopnost empatické tolerance a inkluze je, nebo by měla být, základem samotného mravního řádu (tedy že to, co je dobré, by se mělo identifikovat s tím, co je matka pro závislé dítě), a zároveň hlasitě prohlašovat, že takový soucit a nic jiného než soucit je opravdovou známkou její morální nadřazenosti. To je skutečná vypínavost, forma klamavé arogance a domýšlivosti a projev ducha, který věčně usiluje o neoprávněné přisvojování. Proto vystupuje v roli pokušitele plaz či had.


    Adam není o nic lepší. Dokáže kategorizovat a pořádat svět, ale také se dokáže nemístně holedbat, že k tomu má znalosti a schopnosti, jež přesahují skutečnou úroveň jeho kompetencí; je velmi pravděpodobné, že to udělá, aby udělal dojem na věčné ženství. To je vychloubačný narcismus, jímž se vyznačuje falešná maskulinita, patrný na postavách, jako je Gaston v Disneyho Krásce a zvířeti, 41 nebo mnohem vážněji v případě takzvané Temné triády nebo tetrády patologických osobnostních rysů. 42 Adam velikášsky, arogantně a stejně uzurpátorsky a lehkovážně jako Eva prohlašuje, že může a měl by přebudovat svět tak, aby bylo možné nějak zahrnout hada a jeho ovoce, bez ohledu na to, o jak přehnané požadavky se jedná. Jeho étos je něco jako: „Obětuji cokoliv, co zapůsobí na ženství – i když je její požadavek vypínavý; i když k této oběti patří neoprávněné přisvojení a narušení implicitního morálního řádu, jak jej stanovil Bůh.“ Eva pyšně objímá a pojímá příliš mnoho, čímž sobecky předvádí svůj soucit a svou péči, zatímco Adam se může přetrhnout, aby na svou partnerku udělal dojem, a tvrdí, že nic, co ona vyžaduje, chce nebo požaduje, není nad jeho síly. Právě těmito dvěma způsoby se věčná matka a věčný otec lidstva stávají oběťmi hlavního hříchu pýchy a katalyzátory pádu.


    Muž i žena jsou inkarnací Logu, přinejmenším potenciálně. Vzorec bytí, kterým by se měl vyznačovat každý jednotlivec, je odrazem, nápodobou (a v žádném případě vybledlou imitací) toho, co je jak nejvíce skutečné, tak svrchovaně posvátné. Právě na tomto základním předpokladu – této axiomatické víře (nároku, který má nesmírnou a dosud neuvědomovanou velikost a význam) – muž a žena zakládají svou nezcizitelnou důstojnost, mimo rámec působnosti vlastního já, vládce, státu a přírody. Právě na tomto základním předpokladu je založena transcendentní hodnota jednotlivce; stojí na něm celá budova práv a povinností, která charakterizuje vysoce funkční svobodné společnosti Západu, nakolik je každá z těchto společností opravdu funkční a svobodná. Kolem této vlajky, zasazené do země – stožáru tradice – se shromažďují všichni svobodní jednotlivci, všechny svobodné domácnosti, města a státy, nacházejí zde bezpečí a naději, spojeni jednotnými záměry, cíli i jednáním. Možná je nutné, aby svět a vše, co lze vnímat, bylo založeno nebo soustředěno kolem jednoho ústředního axiomu, jednoho nezpochybnitelného a ústředního prohlášení víry, jednoho tvrzení, které se vymyká aktuálnímu dění –, nebo dokonce kolem jedné zázračné události. Možná tomu tak je, protože mezi naším vždy chybným a neúplným poznáním a světem nekonečného tajemství musí něco prostředkovat; možná protože musíme zahalit a zatajit před sebou samými naši rozsáhlou nevědomost, abychom mohli jednat bez nekonečné regrese pochybností. Možná s sebou potřebujeme nést nějakou skříňku, kterou nikdy neotevřeme, aby nás kvůli rozkladnému působení Pandory našeho zkoumání nestihl nekonečný pád dolů.


    Již zmíněný Lynn White, historik a kritik Západu, 43 zdá se schvaloval animismus, který učinil přírodu neuvěřitelně strašidelnou, nepochopitelnou a nedotknutelnou, posvátnou nebo tabuizovanou: „Dříve než člověk pokácel strom, doloval v hoře nebo přehradil říčku, bylo důležité, aby si usmířil ducha pověřeného konkrétní situací.“ Totéž platí pro jeho novodobé následovníky z řad ekologů či uctívačů přírody. Čtenář takových výroků, v pokušení laciného moralizování, má nekriticky předpokládat, že takový postoj byl nadřazený vládnoucímu antropocentrismu zlých, přírodu pustošících křesťanů, kteří se odvážili umístit do středu světa ubohého člověka – jako pojmenovávajícího, podmanitele a nositele správcovského úřadu. Jaká je však alternativa? Povýšit hmyz, hlodavce, stromy a keře nad děti? Povýšit nevědomý a lhostejný přírodní svět na božstvo? Nekriticky postavit přírodu na nejvyšší místo znamená očerňovat člověka – a důsledky toho nebudou dobré ani pro člověka, ani pro přírodu. Muž a žena budou podmaňovat a ovládat právě proto, že si právem přejí žít a chtějí, aby jejich děti, vnuci a pravnoučata žili v hojnosti a dařilo se jim. Jakýkoli pokus nahradit tento ústřední zájem skončí katastrofou – uctíváním ideologií, model nebo falešných bohů, které vyvolá tyranii a totalitarismus. To neznamená, abychom to zopakovali, že kterýkoli muž nebo žena nebo celé lidstvo mají právo drancovat ve jménu vlastních omezených zájmů. Právě naopak. Jako tvorové stvoření k obrazu Božímu máme odpovědnost, abychom co nejlépe navázali na úkon stvoření a rozšiřovali ho.
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    1.5 K obrazu božímu


    Co znamená být „stvořen k obrazu Božímu“? Znamená to, že lidský duch ve své podstatě existuje na hranici mezi řádem a chaosem; že slouží jako zprostředkovatel vznikání a bytí; že utváří způsob, jakým se projevuje nová realita, když to, co je starou a zastaralou realitou, volá po vykoupení a obnově. Názor, že lidská schopnost být zprostředkovatelem je ústřední pro vědomí, nebo s ním dokonce identická, se odráží v pramenech tak různorodých, jako jsou kosmogonie starých Mezopotámců a Egypťanů 44 a úvahy moderních kognitivních neurovědců. 45 Z tohoto hlediska je vědomí aktivním lidským duchem, jenž věčně zabíjí obry a draky, je nepřítelem zlého krále a požírající matky a silou odpovědného, obětavého vzestupného úsilí, transformace a pohybu. Proč brát v úvahu myšlenky těchto starověkých národů? Protože jejich mocné, lidnaté a trvalé civilizace byly důsledkem této myšlenky. Proč brát v úvahu moderní vědce? Protože jejich výzkumy mapují přírodní a biologický svět, přesto však upozorňují na pozoruhodnou paralelu s nejstaršími myšlenkami, které jsou nám dosud dostupné.


    Povinností starověkého mezopotámského císaře bylo přimět ducha Marduka, nejvyššího boha v panteonu božstev jeho společnosti, aby se projevoval v tom, čím se zabývá a jak jedná. Právě z toho důvodu jej jeho kněží volali k odpovědnosti při každoročním novoročním obřadu vyznání, pokání, bitvy a obnovy. Bylo na něm, jako na ztělesnění platné autority, aby na sebe bral úlohu tohoto nejvyššího božstva. 46 Právě tím a ničím jiným se jeho svrchovanost vyznačovala a byla srozumitelná a ospravedlněná. Dobrý panovník byl proto avatarem ducha Marduka – božstva, které, stejně jako Bůh knihy Genesis, vytvořilo z chaosu/potenciality řád, který byl dobrý, v důsledku věčného boje s prapůvodní matkou-dračicí hlubiny Tiamat (etymologicky souvisí s tehom a tohu va bohu). Vyjmutí tohoto ducha z předchozího panteonu jaksi nedostatečných původních a prvotních bohů vytvořilo předpoklad pro rozvinutí samotné abstraktní myšlenky „svrchovanosti“ (neboť „svrchovanost“ je duch, který přesahuje každého konkrétního krále; je tím, na čem je založena samotná existence královského úřadu a o co musí usilovat každý, kdo chce být skutečným králem). Kristus je tedy tradičně „Král králů a Pán pánů“ (Zjevení 19,16). On je z podstaty věci duchem nebo esencí svrchovanosti, samotným jejím ztělesněním.


    Z jednoho z nejstarších textů, které máme k dispozici, z Enmúa eliš, 47 víme, že Marduk byl Mezopotámci charakterizován jako vítěz věčné bitvy bohů na nebi. Byl to bůh, který vystoupil nade všechny ostatní bohy; emergentní duch, který se rozhodl dobrovolně čelit nestvůrnému; vítěz kosmické bitvy, který mohl inspirovat, sjednocovat a vést ostatní (jiné bohy); ten, kdo vytvořil svět ze střetnutí s hadem či drakem; a konečně obnovitel mravně zpustlého světa. Tento motiv boje božstev o prvenství je neobyčejně rozšířen v celé lidské tradici. 48 Proč? Představte si, že se kmenové skupiny, z nichž každá je sjednocena pod nadvládou jednoho nebo několika bohů, sejdou ve snaze vytvořit větší politická uskupení. Představte si, že v důsledku toho nebyla nouze o boje ohledně prvenství dramatu a narativu, které se vedly na bitevním poli zájmu a paměti; boje o mínění a postoj, o nichž se vyjednávalo v rozhovorech, a když všechno ostatní selhalo, silou: zotročováním, smrtí a ničením. Představte si konečně, že tyto složité procesy konsolidace lze znázornit jako velký a nikdy nekončící konflikt mezi velkými imaginárními postavami, bohy, které si člověk promítal do kosmu, bojujícími o pozici a prvenství v prostoru definovaném kolektivní lidskou imaginací, kteří mají své pozemské následovníky a přívržence a nutí je, aby dělali totéž.


    Z jednoho hlediska mezi sebou lidské bytosti bojují, aby právě ty své bohy vyzvedly nad ostatní. Z jiného hlediska bohové používají lidské bytosti jako své pozemské zástupce k ustavení své nadvlády v nebi. Druhý z těchto koncepčních rámců má mnoho předností. Ideje jsou živí duchové, jak jsme již naznačili, 49 dosud existující jak v kolektivní, tak v individuální psyché. Strašlivou realitu tohoto bitevního pole božského vyjadřuje Gloucester v Shakespearově Králi Learovi: „Pro bohy jsme jak mouchy. Zabíjejí nás jen tak z dlouhé chvíle.“ 50 – ozvěna Homéra v Iliadě (Zpěv 17, verše 515–16), vyjadřující Diovo smýšlení: „Jistě nic ubožejšího než člověk na světě není / ze všeho tvorstva, co na této zemi se hýbe a dýchá.“ 51 Toto je hrozný boj o jednotu jak psyché, tak společnosti.


    Mezopotámci „znali“, nebo alespoň zachytili v narativu, monoteistickou myšlenku, že to, co je nejhlubší – nejzazší a božské – je právě duch dobrovolného střetu s duší, společností a přírodou. „Věděli“ také, že se každý panovník, který za něco stojí, bude snažit tohoto ducha ztělesnit a že samotné přežití a obnova království závisí na tomto úsilí, jak jsem vysvětlil ve své knize Mapy smyslu z roku 1999:


    Identifikace mezopotámského vladaře s tím nejvíce božským ze všech božstev (v souladu s úsudkem a volbou právě těchto sil) mu propůjčila moc a posloužila k udržení společenského a psychologického řádu mezi jeho lidem. Mezopotámský vladař nadto stál ve stejném vztahu ke svému lidu, jako stál Marduk k němu: jako rituální model pro napodobení, jako osobnost, jejíž činy sloužily jako vzor pro všechny činy prováděné v království – osobnost, která byla státem, nakolik stát definoval a uspořádával mezilidské interakce (což je koneckonců jeho primární funkce). Babylon se tedy konceptualizoval jako „království boží na zemi“ – tedy jako profánní napodobení nebe. Vladař sloužil tomuto „napodobenému nebi“ jako „napodobitel Marduka“, alespoň pokud byl konzervativní, spravedlivý, odvážný a kreativní. 52


    Mezopotámci stanovili, že charakteristickým rysem legitimní svrchovanosti – duchem dobrovolného střetávání; oživujícím principem, který by měl být postaven na nejvyšší místo – bylo vševidoucí oko a magický hlas. Marduk měl oči kolem celé hlavy a pronášel magická slova, která například proměňovala noc v den. To je geniální a inspirující vize: myšlenka, že bohem všech bohů je pozornost a kreativní, transformativní slovo – Slovo, které proměňuje nestvůrnou možnost a temnotu ve svět. Kdo by měl vládnout? Nikoli člověk, který je schopen vyvinout největší sílu. Ne ten, kdo je nejbohatší. Nikoli člověk, který je schopen nějakým machiavelistickým způsobem té nejúčinnější manipulace. Spíše to má být pozorný, vizionářský zprostředkovatel: osoba, která nejpozorněji sleduje a vypráví nejlepší příběh o minulosti, přítomnosti a budoucnosti. Co by mělo vládnout? Nikoli moc. Nikoli nezralý, hédonistický okamžitý rozmar, a to ani v jeho nejsilnějších, sexuálních projevech. Něco vyššího. Něco, co skutečně spojuje, stanovuje, pojmenovává, umisťuje a obnovuje; něco, co usiluje o vzestup a jasně odráží pravdu.


    Jak bychom tyto archetypické představy mohli přiblížit běžné zkušenosti? Jak porozumět chaosu, potencialitě a dobrovolnému střetnutí s nimi v praktickém smyslu? Zamysleme se ještě jednou nad ránem. S čím se po probuzení setkáváte? Opět zvažte, co se projevuje v divadle vašeho vědomí za úsvitu nového dne; příslib a riziko následujících šestnácti hodin bdělého stavu, dosud nezformované budoucnosti. Tato rozvíjející se přítomnost není ani determinovaná, a v konečném důsledku dokonce ani omezená minulostí – nikoli v jednoduchém a předvídatelném smyslu, protože i ta až dosud nejstabilnější, nejpředvídatelnější trajektorie se může během jediného okamžiku proměnit a během chvilky změnit směr. 53 V důsledku toho nemůžeme uplatňovat soubor deterministických pravidel a tak si razit cestu vpřed, a to ani v zásadě. Žádný algoritmus nám neumožňuje neomylně vypočítat proměňující se horizont budoucnosti – ne ve světě, který není, ani v zásadě, deterministický. 54


    Místo toho se po nás žádá, abychom se postavili věčné výzvě utvářet – v souladu s naší vizí (i když to může být vize nezralá) – to, co ještě není, ale ještě by být mohlo. Ve světě se orientujeme ke vznikání, k tomu, co se mění a co změnit lze – zatímco vše statické a neměnné se stává irelevantním a neviditelným, dokonce i pro vnímání samotné. 55


    „To bych mohl udělat; to by se dalo udělat; tohle bych měl udělat; tohle mě zajímá; to mě trápí; dopadne to špatně, když udělám tohle a ne tohle, nebo dobře, když tohle a ne tamto“ – to je oblast zájmu a starosti, 56 která se neustále prezentuje vědomí a upoutává ho. Možná čelíte všem těmto možnostem ve strachu, protože žijete v příliš chaotických poměrech – složitějších, než zvládnete (nebo se toho alespoň obáváte). Možná jsou důsledkem osudových ran a nesnází – ale možná jsou úměrné vaší vlastní nedostatečnosti, pýše, aroganci, sklonu k vyhýbání se a klamu, a následně i zášti. Možná jste naopak nadšení, protože vnímáte jak možnost v pozitivním smyslu, tak cestu, kterou lze právě k ní dospět. Důvodem toho možná je, že jste byli náležitě povzbuzeni, abyste věcem čelili, střetli se s nimi a zkoumali je; abyste na sebe byli nároční – a že jste na sebe dobrovolně vzali tuto zodpovědnost a udělali jste si z toho zvyk, pokud jde o zaměření pozornosti i o jednání. Možná si nakonec dovolíte čelit této výzvě, až kam vám strach dovolí, takže nastane dokonalá rovnováha mezi obavami a nadšením. V takové pozici jste pozorní a bdělí; dáváte si pozor na problémy, ale jste připraveni jít vpřed; připraveni krýt se, udeřit i uskočit. To znamená, že jste v optimální pozici – pokud si dokážete pohrávat s horizontem budoucnosti, vedete si skutečně dobře.


    Horizont budoucnosti, s nímž se takto střetáme, je ekvivalentní chaosu možností existujícího na počátku času, vylíčeného v úvodních verších knihy Genesis. Promítáme své vize na vodstvo a prostřednictvím své spřízněnosti s Logem (prostřednictvím explorace, imaginace, myšlení a řeči) vytváříme obyvatelný svět, dobrý, nebo dokonce velmi dobrý, v přímé úměrnosti ke správnosti našeho cíle. Takto se v každém z nás neustále projevuje Božské Slovo, které vytvořilo vesmír, když začal samotný čas a prostor. To je počáteční biblická charakteristika ducha toho, co je nejvyšší; počáteční projev ducha jediného Boha. To je úchvatná, revoluční myšlenka, myšlenka pořádající svět a plodící civilizaci – myšlenka, která je předpokladem pro optimalizovaný psychologický i sociální řád. Právě z tohoto předpokladu naší implicitní individuální hodnoty – jak už bylo řečeno – odvozujeme náš nekonečný soubor přirozených práv (a přirozené zodpovědnosti, na kterou máme sklon zapomínat).


    Tato práva a povinnosti nám nejsou uděleny druhotně nějakým procesem společenské smlouvy – nepřiznává nám je vševědoucí, všudypřítomný a všemohoucí stát. Jsou spíše nejhlubším odrazem toho, co dává vzniknout trvalému státu a co jej chrání před jeho jinak nevyhnutelným úpadkem do anachronismu, slepoty, gigantismu a tyranie. Tato práva a povinnosti existují od počátku, jako Logos, který je jejich skutečným zdrojem. Jsou axiomatická; skutečný základ všeho, včetně jakéhokoli možného státu, který by mohl ustanovit jakákoli práva – anebo je popírat. Duch, jehož prostřednictvím vše vzniká a jest, tedy existuje na počátku, je přítomný v současnosti, utváří budoucnost a sídlí v nás, anebo nás dokonce charakterizuje (pokud to dovolíme).


    „Máme svá práva.“ Proč? Zamyslete se teď nad tímhle: společnost, tradice, zákony – to všechno je v jakémsi reálném smyslu mrtvé. Jsou to pouhé pozůstatky minulosti. Jsou tím, co je již zafixované a neviditelné a díky této zafixovanosti můžeme usilovat o vzestup. Jsou přesně tím, co lze považovat za samozřejmé a je to svou samozřejmostí před vědomím zastíněno. Budoucnost je naproti tomu tím, co se projevuje v přítomnosti a apeluje na vědomí; je to potenciál budoucnosti, který se projevuje v divadle vědomí. To je věčné proudění vod chaosu a života do mrtvého, ale nezbytného podloží tradiční jistoty. Co – nebo kdo – vládne té budoucnosti? Centrum vědomí. Jednotlivec. Vizionářská a odvážná troufalost individuální duše. Skutečně etické úsilí jednotlivce. Individuální schopnost představovat si, myslet a komunikovat (a to všechno jsou varianty bytostně nám vlastního Logu). Je to suverénní jedinec, kdo je tvůrcem a potenciálně i pánem neurčité budoucnosti – nebo přesněji, takovým pánem je vědomí, které se projevuje v každém jednotlivci.


    Společnost se může adaptovat na budoucnost, jen pokud věnuje pozornost vizi a myšlení (Logos) svých občanů a integruje je. Ti, kdo vládnou, proto musí sloužit a podporovat tuto božskou individualitu; slučovat a sjednocovat její zájmy; shromažďovat, slučovat a sdílet její vizionářská přání a potřeby; a transformovat zákon, nezbytnou, avšak mrtvou minulost, v živé a vůdčí Slovo. Skutečný vůdce proto nutně hledí do propasti – do utrpení svých voličů; objevuje kdysi velké hrdiny minulosti, strádající v podsvětí; nalézá, zachraňuje a omlazuje věčně umírajícího Otce, integruje minulost s přítomností; a dává nový život a vizi tomu, co bylo založeno dříve. Toto je věčný příběh, který se již stal, odehrává se nyní a bude se odehrávat navěky v každé identifikovatelně lidské budoucnosti. Právě toto objevili staří Egypťané, když uctívali Hora, velké oko pozornosti, moc, která čelí chaosu a zlu a oživuje Osirise, boha státu, slepě strádajícího v podsvětí. 57 Fungování státu by se zastavilo, paralyzováno pouhým opakovaným odehráváním mrtvé minulosti, kdyby nedokázal věnovat pozornost vizím a myšlenkám svých současných občanů. Právě pravdomluvný vizionářský jedinec – prorocký zřec a hlas – povždy stojí proti stagnaci a tyranii. Stát se proto musí, už jen kvůli tomu, aby se udržoval a rozšiřoval, podrobovat Logu jednotlivce.


    To není pouhá ideologie; není to jen relativní pravda. Naopak je to něco, co musí být prvotní – skutečně –, aby o sobě nedalo vědět peklo. Právě popírání a vyhlazování Logu jednotlivce vytvořilo tyranské totalitní režimy dvacátého století. V žádném případě jsme se nepovznesli nad slasti takového pokušení, hedonistické a posedlé mocí. To neznamená, že si ti, kdo žijí v přítomnosti, mohou jaksi dělat, co se jim zlíbí: stát sice může být vymezen svou potřebou tvořivé, obnovující a aktivní vize jednotlivce, ale stejně tak jednotlivec musí obětovat pouhou svou izolovanou a atomizovanou individualitu tradici, která zakládá podstatu zralosti a drží naše společenství pohromadě.


    V souladu s touto vizí se nedá říct, že by stát svým občanům umožňoval jejich svobodu. Stát, který svým občanům zakazuje, aby se zabývali tím, čím chtějí, a mluvili pravdu, je zkostnatělý – svoboda, která se podřizuje, chřadne a umírá v záchvatu lží, které se vzájemně umocňují a jsou stále více demoralizující. Taková situace se podobá vítězství zlého králova bratra; temného, záštiplného, egoistického strýce vyhnaného, ale pravého prince; a je to děsivá událost, která připravuje půdu pro mor, stagnaci a mizení samotné vody života. To je pravda, která přesahuje všechny pouhé relativistické námitky. Mezi státem a občanem je nezbytně reciproční vztah – a stát není v žádném směru nadřazený, ačkoli zajišťuje to, co je nutně stálé a stabilní. Bez jednotlivce – jednoduše řečeno bez tebe, kdo ztělesňuješ patřičný étos, by se fungování státu strašlivě zadrhlo. My – lidský rod, alespoň ve své nejlepší podobě – jsme bolestným procesem pokusů a omylů dospěli k závěru, že tyranie i otroctví jsou ve své podstatě špatné, protože obojí existuje v rozporu s tímto principem. Tyran utlačuje a současně se pokouší vytlačit Logos, zatímco zotročení jsou příliš zastrašení a líní – ve skutečnosti jim chybí víra a pokora – na to, aby nechali Logos projevit ve svém nitru. Toto potlačování a otroctví přináší zkázu jednotlivci i státu – a nejen „zkázu“, pokud je tato zkáza vykládána jako pouhá smrt;plodí doslovné peklo, vedle něhož, když se plně rozvine, vypadá i smrt jako lepší možnost.


    Věříte z celého srdce, že otroctví je špatné? Opravdu věříte, že tyranie, která trvá na otroctví, je také špatná? Věříte tedy v bytostné božství jednotlivce (tedy v hlubokou hodnotu jednotlivce, když vyjdeme z našich pracovních definic)? Jak jinak můžete dát smysl svému odporu vůči otrokářskému tyranovi? Řeknu to jinak: upřímný odpor proti nátlaku a násilí, a stejně tak proti slabošské nebo hédonistické a nezralé nezodpovědnosti, která nátlak a násilí umožňuje, takový odpor, i když je pouze pociťován nebo zárodečně tušen (například pocit přestoupení vyvolaný svědomím), je víra, alespoň ve smyslu alternativy k tyranii a otroctví. Další otázka, když jsme si nyní objasnili tuto definici: Stavíte se proti otroctví a tyranii na základě své víry dostatečně hluboce na to, abyste se řídili příkazy kreativního Logu? Nebo místo toho váháte, vykládáte si odpovědnost jako příliš tíživou, a tím opouštíte skutečné dobrodružství a smysl svého života? Opozice vůči zotročení a násilí je skutečná víra, a to víra náboženská, coby záležitost prvotních principů. Vedli jsme mnoho válek o to, zda axiom bytostné božské hodnoty jednotlivého muže a ženy je či není pravdivý – jestli je hluboce, zásadně a nikoli nahodile pravdivý. Ti, kdo bojovali za svobodu, přinesli mnoho obětí, aby tuto myšlenku prosadili; aby ji vyzvedli na to nejvyšší místo.


    Otroctví vzbudilo odpor a pak bylo ve jménu právě této hluboké pravdy zásadně a obtížně vymýceno – a stalo se to z těch nejhlubších náboženských důvodů 58 –, přičemž se proti všem bezprostředně dostupným důkazům (například důkazům o relativním bohatství, moci a postavení) postavilo přesvědčení, že duše jednotlivce je patřičně a v nejzazším smyslu svrchovaná bez ohledu na to, jak je zdánlivě ponížená a vyloučená; přesvědčení, že taková hodnota není vyšší, v nejzazším smyslu, u těch, kdo jsou bohatí a významní, bez ohledu na to, jak majetní nebo zdánlivě důležití jsou. Neměli bychom podceňovat, jak obtížné bylo si něco takového uvědomit. Je to v rozporu s bezprostředně samozřejmými skutečnostmi, jako je schopnost silných ovládnout slabé nebo zjevné výhody bohatství oproti chudobě. „Když můžu, proč bych neměl? Mám-li moc, jak by ti, kdo se staví proti mně, nebyli opovrženíhodní a slabí? Pokud jsem bohatý, byť jen díky dědictví, není to očividný důkaz, že jsem Bohem (nebo osudem a přírodou) milován více, a proto mám nárok na zvláštní postavení, protože právě tohle z těchto skutečností plyne?“ Takové byly v každém případě předpoklady klasického světa, jenž předcházel světu židovsko-křesťanskému, a bezpochyby něco takového prohlašuje duch, který se zmocnil většiny dnešních jedinců a společností.


    Pod vlivem ducha, zachyceného v biblických spisech a tradicích, jsme si na Západě uvědomili, že takové upřednostňování a podrobování bylo od základu špatné; že bylo v rozporu s jakýmsi božsky hlubokým principem; že uráželo nejen nějaký princip racionality nebo soucitu, ale samotného ducha toho, co je velké. Podobně jsme se rozhodli, že tyranie je nemorální, ať už se projevuje v psyché, rodině, městě nebo státě; že se samotný král, bez ohledu na jeho moc, musí klanět tomu, co je skutečně svrchované; a co je důležitější, že existuje nějaká „nebeská realita“, která je navždy a skutečně nadřazená jakémukoli pozemskému nebo světskému vládci, a dokonce i explicitnímu principu nebo zákonu. Bylo by od nás velmi neopatrné a nebezpečné, kdybychom zapomněli, že popud k tomu – vymýtit otroctví a tyranii; podřídit autoritu tomu, co je transcendentně svrchované – byl jasně (a hovořím v historickém i psychologickém smyslu) důsledkem étosu ustaveného v zárodečné, ale působivé formě na začátku líčení knihy Genesis. 59


    „Věříme“, že jsme, jak muži, tak ženy, stvořeni k samotnému obrazu Božímu? A pokud ano, co to znamená věřit? A pokud ne, čemu věříme místo toho? Anebo jen nevěříme ničemu a trpíme hroznými důsledky této nevíry, která vyvolává úzkost, pohlcuje naději a destabilizuje společnost? Pokud skutečně věříme v „Boha nad námi“, jak vypadají naše manželství, rodiny, přátelství a společnosti – a jak vypadají, když se místo toho jako cíl nebo základ postaví něco jiného? Není tomu tak, že tyranie nebo otroctví budou vládnout – a okamžitě – na všech těchto úrovních (a rovněž na úrovni intrapersonální, psychologické nebo duchovní), pokud tento základní kámen zavrhneme? A že tyranie a otroctví jsou také nevyhnutelně spojeny s nadvládou hédonistického rozmaru a krátkodobého, nezralého a omezeně sebestředného uspokojení touhy, které nepřináší, a ani nemůže přinést, udržitelnou seberealizaci ani produktivní, velkorysé a harmonické společenské zřízení?


    A co znamená přijetí tohoto tvrzení o božské bytostné hodnotě, pokud si je plně uvědomíme?
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