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»Zberatelstvo sa obvykle poklada za vasen, celkom
neskodnu, ktora robi z cloveka divného paviika, nemajui-
ceho zaujem o skutoc¢ny zivot. Pravda, byvaju také typy
zberatelov, ale vcelku su komicki. Zberatelstvo moze byt
podla osobnych vlastnosti zberatela zabavou na kratenie
dlhej chvile, Sportom, druhom lakomstva, hromadenim
pokladov, rozkosnictvom, studiom, vasinou. Zbierat
neznamena iba zhromazdovat, ale i vyberat, tvorit urcité
individualne, subjektivne a teda neopakovatelné prejavy.
Zberatelstvo znamenad prepoziciavat veciam druhy zivot,
aby nezapadli v prach zabudnutia,” piSe sa v Rukovéti
sbératelovi z prvej Ceskoslovenskej republiky.

Dostala som dom a les plny vtakov. Glezgy, drozdy
a sojky vystielajua hniezda farebnymi pierkami, Siskovymi
Supinkami a steblami trav. Po nociach tichucko vrnkaja
k svojim snom. Vtedy sa obratim na druhy bok a usmejem
sa popod fuzy, rano pozbieram popadané pierka a ukry-
jem ich do malovanej skatulky od maslovych sucharov.



Skatulky, skatul6¢ky, skatulenky, ba aj $katuliska su
mojimi darmi-nedarmi od pana tohto domu, krala vtakov
a maslovych sucharov. V policiach lezia LES SABLES

A MERE POULARD PUR BEURRE, MILLEFOGLIE
D’ITALIA a ALL BUTTER SCOTTISH SHORTBREAD,
ma i PANETTONE ALLE NOCCIOLE DI SICILIA a $ka-
tulky ROYAL CHEST ¢i MARRONS GLACES, skréatka
samé delikatne $katulky. Skatulky prichddzaju vzdy
pekne zabalené v hodvabnom papieri, previazané vkus-
nou stuzkou s panovym dsmevom.

Pan prinesie skatul'ku, hodvabny papier zasusti,
mravce vo vile poskocia. Sleduje moje pohyby a caka
na prilezitost...

»Ako otvaras ta skatulku? Ukaz ju sem!”

Posluchnem, zjem maslové keksy, oprasim otrusinky
a $katulku... odovzdam.

Pan je zberatel. Ked vravim zberatel, myslim tym
vasnivého zberatela, zapaleného, horlivého, patologic-
kého, posadnutého a zavislého. Pan zbiera znamky, flase
s lodickami, bankovky, pivné tacky, zapalkové skatulky,
gramofdénové platne, knizky, plechové skatulky, ale
najma historické pohladnice...

Po zjedeni maslovych sucharov ziskavaju skatulky
novy zivot, ocitnu sa v nich poklady, staré pohladnice...

Prichddzaju ako stratené postové holuby, pan domu
ich starostlivo prindsa, aby vychutnali voniu maslovych
sucharov. Skatulky a pohladnice vzdychnt od $tastia ako
ja, zvedava nezberatelka, citatelka a stara konspiratorka.

Kedysi som mala na starosti fond historickych foto-
grafii a pohladnic, dodnes na ne hladim z inej strany, tej
zaujimavejsej, ktora zachytila spravu, moment, kusok
zivota, ¢loveka, ktory vlastnoru¢ne pohladnicu pisal.



A tak panovi potajomky pohladnice vyberam z tych
skatuliek a priesvitnych obalov, do ktorych ich tak
starostlivo vkladad, sustia ako povzdych, vzkriesenie
niecoho, ¢o uz nie je a nikdy nebude. O¢i si zvykajui na
stovky rukopisov, mozno z nich vy¢itat pisatela i adre-
sata. Vycitim radost, inotaj, aké pekné slovo, i pohladnice
pisané ako telegrafické spravy.

Pan miluje panoramatické vyhlady a studuje ulice
miest velkou lupou. Kamery obskury, statické fotoapa-
raty s mechmi ako harmoniky st pre pana takou vasnou
ako pre mna spravy, texty a oznamy z minulého sveta.
Moj lic pohladnic sa nachddza vzdy na zadnej strane!

Citam a predstavujem si Tomulka Pullmana, sle¢nu
Mariu Zugarkovu, milostivd pani Dousovu a stolnu spo-
lo¢nost uradujucu vo vindrni pana Laibla. Nase zivoty sa
nachvilu skrizia, prepoja pomyselnou ¢ervenou nitkou.
Prepozi¢iavam pohladniciam druhy, MOJ vymysleny
Zivot...
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Brat Tomulko Pullmann
brigadnik

T. M. Hronska Dubrava
1. st. tabor

Mily brat.

Predom mojich pdr slov obdrZis srdecny pozdrav
s milou spomienkou na Teba. Keby si veril

nie na papieri a v Duchu domysliet ako Ta

mdm Tonko rada. Pekné spomienky si moZem
len spominat, ktoré sme prezivali, ked sme
pocuvali dubdky rdst. Lucim sa s Tebou moj
najmilsi a ver, Ze moja ldska Ta nesklame.
Tvoja sniibenka Mariska (vasa slizka)

*

»Panna, tvoju cnost, milost, obdivuju cherubini, tvojej
lasky spanilost ospevuju serafini, ozyva sa zvucny hlas,
svata, svatd, nas vzor kras!“ spievavala babicka ticho so
slzami v oc¢iach a ja som snivala o Marii Cistej a vonavej
ako konvalinka. Predstavovala som si ruzenec uvity z ruzi
a babicku, ktora sa modli so slzami v o¢iach s cherubinmi
a serafinmi v bielych koseliach, ktoré vyzeraju tak isto ako
spodné kosele pani Helenky Horvatovej. Babicka kosele
pani Helenky Horvatovej polieva vlastnymi slzami. Pigluje
zahyby, stuzky a kosele nadobudaju nadpozemsky vzhlad.

Snivala som o tom, ako budem mat raz svoje biele
kosele, budem ich piglovat, privierat oci a spievat ako
babicka. ,Fialky milo v pokore, po haji sa ti klonia
a v nizine i na hore, k oslave zvonky zvonia.*
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Obratila som rub bielej spodnicky a prstom vyskusala
zehlicku, spalila som si prst, ,Audd..."

Celkom som zabudla, Ze prst treba najskor obliznut
a len potom prilozit na rozhortacenu zehlicku, ktora stoji
na sporaku. Bolest v prste ma prekvapila, spomenula
som si na uplakanu babicku, ktora ma vyprevadzala
krizikom na celo.

»,Mariska, devcatko na sebe musi byt uzkostlivejsie
a svojej povesti dbalejsie. Viem, ze mas dobré zaklady
z domova. Nezabudaj, Ze si z poriadnej rodiny, bud
slusna a poslusna!“

»,Ved ja som slusna a poslusna!®

Tesila som sa novej sluzbe, pretoze mi ju vybavil nas
pan dekan, babicka vravela, Ze ,pan dekan je pre nas dve
pozehnanim*®. Matka Bozia a pan dekan. Babicka ich
vzdy spominala spolu.

»,Ked ti bude najhorsie, spomen si na pana dekana
a Panenku Mariu, obaja su nasou oporou, vzdy sa radsej
pomodli ruzencek.“

A ja som sa modlila, v pondelok a v sobotu radostné
tajomstva, a ked mi bolo smutno, vyprosovala som si od
Matky Sedembolestnej mravnu Cistotu. Prekladala som
zrniecka zo strany na stranu a spominala na JeziSove
utrpenie, ktoré podstapil na nasu spdsu.

Panna Maria sedela s cherubinmi a so serafinmi,
ktori jej kladli k nohdm vonavé lalie a ja som sluzila
v rodine Pullmannovcov. Rano som mlela kavu na
mlynceku znac¢ky Primus. Kavové zrnka sa minali
ako tie zrniecka babickinho ruzenca, ,Salve Regina!“
Cistila som strieborny pribor znaéky Silver Melody,
pomahala v kuchyni, vyplievala rozarium a zalievala
kvety, aj lalie.
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Mala som rada pani Pullmanovt aj pana Pullmanna,
aj mladého pana Pullmanna som si oblubila. Chodieval
obleceny v sivom karovanom obleku a vonal ako karafiat,
mala som ho naozaj rada. Ved ako aj nie, pracoval v meste
ako uradnik na planovacom urade. Vela cestoval do Prahy
a ked sa vratil, sadol si ku mne do kuchyne, zapalil ciga-
retlu a ja som mu vlastnoru¢ne umlela kavu.

Vravieval, ,Mariska, od teba pomletd kava chuti naj-
lepsie!”

,Ale, to vravite len tak...“ usmievala som sa v cigareto-
vom dyme.

,,Coby som vravel len tak, Mariska, ty mas zlaté
rucicky!”

A ja som mladému panovi varievala kavu ¢oraz Castej-
Sie a zrazu som zistila, Ze mlady pan Pullmann ma krasne
meno Anton, presne také isté ako nas pan dekan, ktory je
pre nds s babickou pozehnanim.

Mlela som mu tu kavu tak, az sa ndm jedného dna
pokazil kdvovy mlyncek znacky Primus. Bolo to presne
v ten den, ktory som si zapisala do katolickeho kalendara
k sviatku Sedembolestnej Panny Marie 15. septembra, ked
ma pan Anton v agatovom haji ucil pocavat, ako rasta
dubaky. A ja som tie dubdky stale nepocula, ale citila som
zemitd vonu lesa a slzicky Panny Marie Coraz viac zvonili...

»Pocujes, Mariska? Dubaky rasta!®

»Nepocujem, pan Anton...“

,Mariska, musis sa sklonit nizsie!“

»Naozaj ni¢ nepocujem, pan Anton...“

»Lahni si Mariska, musis si [ahnut, urcite ich zapo-
cujes!”

A ja som silahla a zatocil sa so mnou cely svet, pocula
som dubaky aj vsetky krovky, kridla a nohy Suchotajicich
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chrobakov a mravcov, stromy naklanajuice sa vo vetre,
vzdychajuce listy aj trepot kridel glezgov, piniek, dudkov.

Od toho popoludnia som s panom Antonom nasavala
vonu lesa a pocavala dubaky den ¢o den. Neprekazal
nam ani husty dazd, ani vietor hojdajuci stromy, ratala
som srnky a zajace, ktoré sme vyrusili, pocitala listy na
stromoch a vdychovala omamnu vonu okvetnych listkov
divokych klin¢ekov, sileniek a margarét. Moja dusa sa
vznasala k nebu ako lampasiky odkvitnutych pupav.

A cherubini a serafini vyhravali na zlatych harfach ako
na nasom kostolnom obraze.

Mlady pan povedal, Ze o raste dubakov nemdzem
nikomu povedat, Ze to bude nase malé tajomstvo, ale
ze ho mézem oslovovat Tonko.

»Vies zachovat tajomstvo, Mariska?*“

,Coby som nevedela!“ Bola som ticho ako hrob,
skryvala som sa vo dvore, v komore a mlcala som ako
nas pan dekan.

Ach, Tonko, s nim sa mi vyfarbil a rozvonal zivot. Dni
plynuli, nosila som vo vlasoch naskrobeny cepcek, na
hrudi vysivanu zasterku a v duchu myslela na nés les.

Bolo to presne 15. oktdbra, ked ma nasla pani Pull-
mannova v kuchyni objedat rebra pecenej kacky a povedala
mi, zZe navzdy budem iba sluzkou, pretoze nemam sposoby.
Ale mne to bolo jedno, pretoze som v sebe nosila tajomstvo.

»Sluzka zostane len sluzkou,” a rebra vyhodila na dvor
macke, ktora dokoncila, ¢o som ja nestihla.

Dubaky sme pocuvali celu jesen, nosili sme ich plné
kose. A pani Pullmannova coraz Castejsie buchala dvermi.
V zime sa dni skratili a nds les prikryla biela studena
perina. Tak rada by som vyhrabala spod zeme ¢o i len
kusok leta, steblo travy.
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Ked odchadzal do Hronskej Dubravy, vravel,
»Mariska, neboj sa, vzdy tu budem pre teba. Raz si ta
vezmem za zenu!“

A ja som sa smiala, smiala som sa tak, ze mi spadol
z hlavy ten naskrobeny cepcek.

»Myslite to vazne, Tonko?“

»Na rok ti kupim prsten, Mariska," povedal, ked
odchadzal.

Vecery sa predlzili, ¢oraz Castejsie som sedavala
v kuchyni pri spordku, kladla don polienka a ¢akala.
Polienka boli hortce ako moje srdce. Cakala som tak
silno, az sa mi zdalo, Ze z toho ¢akania umriem. A pani
Pullmannova ¢oraz viac buchala dvermi.

Den pred prichodom Ténka ma pani Pullmannova
zavolala do salonu. ,,Uz ta nepotrebujeme, Mariska, dnes
pocestujes domov, kupila som ti listok na vlak. Doma ta
budu c¢akat, pisala som kartu.”

»Ale ako? Ja predsa nemo6zem odist, milostiva pani!
Zajtra pride mlady pan Anton!*

»Povedala som!* polozila predo mna obalku
s peniazmi. ,,O hodinu ti ide vlak.”

»Milostiva pani, ale ja musim pockat pana Antona,
ja, ja... som jeho snubenica...”

,Nehanbis sa? Co to vravis a ako oslovujes mladého
pana? Videla som, ako celé leto nanho vyvalujes oci,
hadam si nemyslis, Ze by si vzal taka chuderu, co oli-
zuje v kuchyni kacacie rebra! Bireska, chudera, sluzka!
Zmizni, nechcem ta vidiet v nasom dome!*

Pani Pullmannova ma nechcela pocuvat, stale spo-
minala len tie kacacie rebrd. Tonko jej pri odchode
do Hronskej Dubravy asi nestihol povedat, Ze mi v lete
kupi prsten...
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Verim, ze sa vSetko vysvetli, musi sa to vysvetlit, pro-
sila som o pomoc Pannu Mariu a vravela aj panovi deka-
novi pri spovedi.

»Ach, Mariska, co si to porobila?“ vzdychol pan
dekan, ked mi daval rozhresenie.

Ja som teraz doma s babickou, piglujeme kosele pani
Helenky Horvatovej. Babicka place, polieva bielizen so
serafinmi a s cherubinmi a spieva: ,,Chran od vsetkej
nevernosti, odvrat bludy, a od kazdej nemravnosti ochran
Tudi. By sme nimi nakazeni nebyvali, v pravej viere upev-
neni vytrvali...”

Ja ¢akam na kartu od Ténka Pullmanna.
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