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Slučka sa nachádzala hlboko pod zemou. Išlo o obrovitánsky kruho-
vý urýchľovač častíc a výskumnú stanicu experimentálnej fyziky roz-
prestierajúci sa okolo ostrovov v severnej časti jazera Mälaren – od 
Hilleshögu na východe takmer až po Härjarö na severe; na západ 
sa tiahol popri Björkfjärden a západnom pobreží Adelsö až k ostrovu 
Björkö a jeho vikinským pamiatkam na juhu. Prítomnosť Slučky bo-
la citeľná na celom území súostrovia. Zamestnávala našich rodičov 
a miestne cesty i vzdušný priestor strážili služobné vozidlá Štátnej 
energetiky. V okolitých lesoch, na čistinách a lúkach sa pohybovali 
podivné stroje. Na povrch zeme sa drali vibrácie, cez tehlové steny 
a eternitové strechy prenikali až do našich obývačiek.

Okolie zamorili rozmanité prístroje a kovový odpad z elektrárne. Ob-
zoru dominovala silueta chladiacej veže reaktora v Bone, neustále 
blikajúca výstražným zeleným svetlom. Keď človek priložil ucho k ze-
mi, začul tlkot srdca Slučky – pradenie gravitrónu, majstrovského inži-
nierskeho veľdiela, ktoré bolo jadrom celého experimentu. Elektráreň 
bola prvá svojho druhu na svete a hovorilo sa, že jej energia dokáže 
hýbať samotným časopriestorom.

Spomienky zbierame a zabúdame. Vymýšľame príbehy čoraz viac vzdialené realite.  
Koľko sa nám ich nakoniec zvýši? Čo nám po nich okrem zabudnutia a dymu zostane?

Peter Nilsson,  , 
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Prevratná sila jadrovej energie sa naplno prejavila na konci druhej svetovej 
vojny. Nebolo pochýb, že rozsiahly výskum v oblasti fundamentálnej fyziky 
povedie k prelomovým poznatkom nevídaných spoločenských a vojenských 
rozmerov. V Sovietskom zväze začali vďaka náhodnému objavu magnetríno-
vého efektu stavať prvé fascinujúce magnetické lode, ktoré otriasli dopravným 
priemyslom. Všetko nasvedčovalo tomu, že širokospektrálny výskum prinesie 
ovocie. Aj Švédsko postupne zavádzalo množstvo skúšobných výskumných 
programov, okrem iného v oblasti jadrovej syntézy. V takejto atmosfére za-
čiatku päťdesiatych rokov sa zrodila myšlienka vybudovať urýchľovač častíc 
vlastnený i riadený štátom. Čoskoro sa ukázalo, že pôjde o najväčšie zaria-
denie svojho druhu na svete. Malo byť dokonca výkonnejšie ako nedávno 
dokončená elektráreň v Nevade.

Projekt nazvali Zariadenie pre výskum vysokoenergetickej fyziky, no ľudia 
ho zväčša volali Mälarenský urýchľovač alebo jednoducho Slučka. Riadil ho 
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novovzniknutý Štátny úrad pre energetiku, v ktorom pôsobilo asi dvadsať 
výskumných tímov a stodvadsaťdeväť vedcov a doktorandov. Celý projekt 
mal vrátane technického personálu dohromady zamestnávať niekoľko tisíc 
ľudí. Výstavba sa začala v roku  a trvala osem rokov. Slučku slávnostne 
otvorili v roku  a prvý experiment sa uskutočnil v júli . Kapacita sa 
postupne zvyšovala a až do ukončenia prevádzky v roku  bola najvýkon-
nejším urýchľovačom častíc na svete.

Ilustrácie v tejto knihe sú zasadené do oblasti Mälaröarna, kde som vyrastal, 
a pojednávajú o dobrodružstvách, ktoré som tu s rovesníkmi zažil ako dieťa. 
Samotnú elektráreň, jej zariadenie a prístroje som sa snažil vykresliť čo naj-
podrobnejšie. Obrázky a opisy vychádzajú jednak z množstva mojich vlast-
ných poznámok a fotiek, ako aj z dokumentácií od výrobcov a dodávateľov 
strojov, ktorej som preštudoval kvantá. Účelom tejto práce rozhodne nie je 
podať objektívnu a vyčerpávajúcu výpoveď o vzostupe a páde Slučky a Štátnej 

energetiky. Ide skôr o subjektívne a miestami zábavné historky o tom, ako 
ich existencia ovplyvnila okolitú krajinu, miestnych ľudí a naše detstvo. Tu 
a tam som sa od súostrovia Mälaröarna musel vzdialiť, aby som navštívil aj 
ďalšie miesta tematicky súvisiace s touto prácou.

Nasledujúce príbehy som zaznamenal tak, ako si ich doteraz vybavujem ja 
a moji rovesníci, a to hlavne môj kamarát Ola. Ten má fotografickú pamäť 
a dodnes si spomína i na najnepatrnejšie detaily z našich školských čias. Za 
pomoc so zápiskami som mu nesmierne vďačný.

Simon Stålenhag, Kungsberga, jar 
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VRAK PRI OSTROVE BASTLAGNÖ
Ohromný vrak lode M/S Ancylus bolo zo Svartsjölandet dobre vidieť zo se-
verozápadného výbežku ostrovčeka Göholmen. Týčil sa nad obzor na druhej 
strane úžiny Björk�ärden. V modravom vzdušnom opare z diaľky pripomínal 
juhoamerickú náhornú plošinu, vodorovný obdĺžnik vytŕčajúci nad korunami 
stromov. Plánovali sme sa tam po ľade vydať každú zimu, hneď ako zamrzne 
voda, no ak si dobre pamätám, nikdy sa nám to nepodarilo.

M/S Ancylus postavili lodenice Wimanvarven v Sundsvalle začiatkom šesť-
desiatych rokov ako jednu z prvých jednoturbínových magnetrínových lodí. 
Pôvodne mala prepravovať rudu na trase Tundraleden, ale po spustení Slučky 
ju odkúpila Štátna energetika. V rokoch  –  vozila do úžiny Präst-
�ärden obrovské množstvá výkopového odpadu, z ktorého tam neskôr po-
stavili súostrovie Mälarkransen. Po havárii pri ostrove Alholmen v júli  
ju vyradili z prevádzky a odtiahli do lodenice na Bastlagnö. Pre zdĺhavé 
súdne prieťahy sa na nej oneskorili servisné práce a keď Wimanvarven po 
Uralskej kríze v roku  išli do konkurzu, upadla celá záležitosť do zabud-
nutia. Štátna energetika nakoniec po nátlaku verejnosti a Úradu na ochranu 
životného prostredia v roku  vrak zdemolovala.
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NÁPRAVA PRI STAVSBORGU
Raz cez prestávku prišiel Olof k monoklu. Chcel sa uliať zo školy, a tak som 
sa pridal. Bežali sme cez polia a zakrádali sa lesíkmi, aby nás učitelia nevideli.

Olof mal dobrodružnú povahu a bol za každú srandu. Keď sme dorazili 
k Stavsborgu, pomaly sa už stmievalo. Uprostred poľa ležal ten podivný kus 
železa. Rozbehli sme sa k nemu. Olof naň, samozrejme, hneď začal šplhať, 
zatiaľ čo ja som sa triasol od zimy a padala na mňa únava. Sledoval som, ako  
sa snaží ubrániť svoju pevnosť pred robotickými učiteľmi, no po chvíli sme sa 
začali hádať. Ja som chcel ísť k Olofovi pozerať film, no jemu sa nechcelo. 
Navrhoval, že si postavíme bunker a prespíme v ňom. Už ani neviem ako, ale 
z hádky sa strhla bitka. Váľali sme sa v snehu, ťahali sa za vlasy a tĺkli päsťami. 
Naše čiapky a palčiaky sa povaľovali v snehu. Nakoniec sme si celí vyčerpaní, 
lapajúc po dychu, sadli pod nápravu. Olofovi spadlo niečo do oka a zveril 
sa mi, že jeho otec má depresiu. Nakoniec sme sa vydali ku mne hrať Sonic 
a práve v ten deň som mu ukázal, ako sa dostať do ďalšieho levelu.
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ELEKTRÁREŇ V BONE A OSSIAN
Trojicu chladiacich veží v Bone bolo v okolí Mälaröarna vidieť odvšadiaľ. Tý-
čili sa z polí v severnej časti ostrova Munsö neďaleko obce Bona. Veže slúžili 
na odvod tepla z gravitrónu, jadra Slučky, odkiaľ elektráreň čerpala obrovské 
množstvo potrebnej energie. Prostredná veža merala dvestopäťdesiattri metrov 
a spolu s ďalšími dvomi dominovala krajine v údolí Mälardalen.

Signál sa spúšťal každý večer o šiestej. Zo začiatku bolo zo zeme cítiť vibrácie, 
tie postupne prešli do prerušovaného trúbenia a napokon doznievali ako echo 
rozliehajúce sa po okolí. Zvuk nasledoval vždy po pravidelnom znovunastave-
ní pätnástich obrovských odhmlievacích ventilov umiestnených v chladiacich 
vežiach. Signál tak, podobne ako kedysi kostolné zvony, plnil v každodennom 
živote miestnych obyvateľov aj praktickú úlohu. Po jeho zaznení všetci vedeli, 
že je čas pobrať sa domov na večeru.

Zvuk som po prvýkrát počul zblízka v auguste . Jedného dňa ma Ossian 
po družine vylákal k sebe domov do Bony s prísľubom, že si postavíme nové 
lego. Nakoniec sa to skončilo slzami.

Naše priateľstvo po príchode k nemu rýchlo ochladlo. Tie najlepšie hračky 
si nechal len pre seba a hneď ako sa zo školy vrátil jeho brat Oliver, pre-
stal si ma všímať. Ich mama v kuchyni chystala večeru, keď sa spustil signál. 
Podlaha sa zachvela a mňa sa zmocnila hrôza. Ossian a Oliver mi hrdinsky 
vysvetlili, že trúbenie varuje pred haváriou reaktora. Hneď nato ma zavreli  
do skrine so slovami, že najlepšie bude ostať tam, pre prípad, že by celú Zem 
pohlltila čierna diera. Potom sa s hrmotom rozbehli dolu do kuchyne a zjedli 
všetku pečienku.

Keď po mňa prišiel otec, trochu sa mi uľavilo. V aute cestou späť do Svartsjö-
landet ma uistil, že Zem celkom určite žiadna čierna diera nevcucne. Napriek 
tomu vo mne nepokoj neutíchal a ešte niekoľko nasledujúcich týždňov som 
očakával koniec sveta, hlavne keď sa blížil čas večere.
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OBLÚKOVÉ VEŽE V KLÖVSJÖ
Cez veľkonočné prázdniny sme sa išli lyžovať do Härjedalenu. Cestou mi 
otec rozprával o tamojších fantastických oblúkových vežiach, ktoré so zbož-
nou úctou v hlase označil za monumentálne dielo švédskeho inžinierstva. 
Ich účelom bolo premeniť energiu zostupných horských prúdov na elektrinu, 
pričom magnetický náboj matičnej horniny efekt niekoľkotisíckrát znásobil. 
Veže sa na obzore nad horskými končiarmi zjavili už hodinu pred cieľom. 
Pri každom stúpaní ma pošteklilo v žalúdku a nedočkavo som vykrúcal krk 
ponad vrchol kopca, aby som ich znovu čím skôr zbadal. S každým pribúda-
júcim kilometrom sa veže zväčšovali.

V tú noc ma v karavane prebudil zvláštny zvuk. Posadil som sa a zbystril 
sluch. V tme bolo počuť chrápanie rodičov, no ešte čosi ďalšie. Cez tenké 
steny obytného auta sa dnu dralo vzdialené kvílenie, miestami pripomínajúce 
krik. Pozrel som von oknom. Medzi smrekmi sa črtalo údolie a v ňom jed-
na z veží. Nad vrcholom hory sa okolo konštrukcie so bzukotom rojili malé 
blesky. Tancovali studeným vzduchom a ich tiché skuvíňanie sa rozliehalo 
údolím. Celý vystrašený som zobudil otca. Vysvetlil mi, že ide o pozostatok 
statického náboja spôsobujúceho guľové blesky. Ten preskakuje medzi oce-
ľovou konštrukciou veže a železnou rudou v zemi a je vraj na diaľku celkom 
neškodný. Úplne som tomu neporozumel, no upokojilo ma to, a tak som si 
šiel znovu ľahnúť.
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DIAĽKOVÁ RUKAVICA
Keď sa robot dunivými krokmi valil cez ražné pole k policajnému autu, uve-
domil som si, že sme to prehnali. Únosnú mieru sme v ten deň zrejme prekro-
čili už pred niekoľkými hodinami. Možno už vtedy, keď sme sa vlámali do 
skladu pri Sätune a Olof vyvliekol von ten divný batoh. Zvláštne, že som si 
nič nevšimol ani vtedy, keď si natiahol tú veľkú rukavicu a vec sa pod celto-
vinou prebudila k životu. Alebo sme to prepískli ešte skôr, keď sme predpo-
ludním ušli z domu? Prázdniny prinášajú toľko zážitkov, že je ťažké pamätať 
si všetky súvislosti. Možno sme v to ráno nemuseli do bazéna vysypať múku 
a prášok do pečiva. Z reakcie Olofovho otca sa dalo usúdiť, že to asi nebol 
dobrý nápad. Zdrapol syna za sánku a vrieskal mu rovno do tváre. Pamätám 
si, ako sme potom naštvaní sedeli v detskej izbe a hundrali čosi o neférovosti 
života. Olof si s očami opuchnutými od plaču masíroval sánku. Neskôr sme 
sa potichu vytratili von a na nepríjemnú udalosť čoskoro zabudli.

V ten strašný okamih uprostred ražného poľa mi náš ranný incident pripadal 
ako spomienka z minulého života. Niektoré dni sú ako pokazené zlomyseľné 
hodiny. Čas zamrzne v pohybe a my za pár sekúnd zostarneme o niekoľko 
rokov.
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OZVENOVÁ GUĽA
Pozdĺž východného pobrežia Munsö sa kedysi tiahol majestátny esker Uppsala åsen  
navŕšený z miliardy ton štrku a piesku z čias zaľadnenia. Stáročia ťažby viedli 
v druhej polovici dvadsiateho storočia k jeho vyhladeniu a východnú časť ostrova 
premenili na púštnu krajinu. V šesťdesiatych rokoch sa začalo s výstavbou Slučky 
a štrkovisko sa premenilo na zázemie pre mohutné stavebné stroje. Po dokončení 
projektu tu ostalo mnoho budov a strojov chátrať.

Matne si spomínam, že keď som mal asi štyri roky, vzal ma na Munsö starý otec. 
Pamätám si veľkú dutú oceľovú guľu. Vliezli sme dovnútra, kde sa to ozývalo ako 
v kostole.

Zo Svartsjölandet bolo spoza hrebeňa štrkoviska na druhej strane úžiny vidieť vy-
čnievať zabudnuté haraburdie. Za ním sa v diaľke črtali majestátne chladiace veže 
bonského reaktora. Druhá strana lákala všetkých (každý jeden štupeľ z Färingsö 
kul plány o expedícii na severskú Gobi na druhej strane úžiny), no jedného z nás 
fascinovala mimoriadne.

Jenny mala mentálne postihnutého nevlastného brata Percyho, ktorý šalel už len 
pri pohľade na Munsö v diaľke. Chodili sme s ním s Jenny na prechádzky a Percy 
zakaždým, keď to človek najmenej čakal, zvýskol: „ŽVUUUUNG!“ Znelo to, akoby 
sa snažil napodobniť cirkulárku. To bolo znamenie, že medzi stromami v diaľke 
zbadal Munsö. Percyho hlava fungovala ako ručička kompasu otočená tým smerom.

Tento pokrik bol v okolí dobre známy. Niekedy, keď Jenny stála pred tabuľou alebo 
mala čítať nahlas, ozvalo sa zrazu triedou hlasné „ŽVUUUUNG!“ Triedny šašo 
Morgan Pil načerpal polovicu svojho materiálu z napodobňovania Percyho.
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Neskôr ten istý rok koncom letných prázdnin nám otcovia oznámili, že už fakt nie 
sme malí chlapci. Teraz išlo do tuhého. Pri tejto príležitosti sme si bez dovolenia 
vzali loďku Olofovho otca a namierili si to smerom k severskej Gobi na Munsö.

Ozvenová guľa na štrkovisku zívala prázdnotou. Keď do oceľových stien zadul 
vietor, vnútri to zľahka zahučalo. Kalle a Olof si to v momente namierili dovnútra 
a začali krikom skúmať ozvenu. Nad guľou krúžil pár nervóznych kršiakov. Ja som 
ostal stáť vonku, spomínajúc na zážitok so starým otcom. Teraz si uvedomujem, že 
to bolo asi prvýkrát, čo som pocítil nostalgiu. Zvláštne, letný deň a traja deväťroční 
chlapci ponorení do hry, pričom jedného z nich zrazu vyruší spomienka na detstvo.

Jasné, že sme sa tiež chceli vykúpať v smaragdovozelených vodách štrkoviska. Olof 
poskakoval po veľkých okrúhlych kameňoch vyčnievajúcich nad hladinu a vyzeral 
pri tom ako astronaut.

Potichu som odplával za jeden z výbežkov. Tam sa mi naskytol výhľad na púšť tiah-
nucu sa až k obzoru, so zabudnutými strojmi pripomínajúcimi sloní cintorín. Niečo 
vyplávalo na hladinu, nie tú vodnú, ale v mojej hlave. „Žvuuuung,“ zašepkal som.

Ticho prerušil Olofov krik:

„NAŠIEL SOM VRAK AUTA!“

Rozbehol som sa za nimi.
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