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    PRVÁ KAPITOLA


    Gregor sa už tak dlho opieral hlavou ookennú sieťku, že sa mu na čelo odtlačil jej štvorčekový vzor. Prešiel po ňom bruškami prstov apotlačil nutkanie zrevať ako jaskynný človek. Cítil, že sa mu vhrudi dvíha hrdelný výkrik, ktorý praľudia využívali iba vkrajnej núdzi: napríklad keď na prechádzke bez kyjaku natrafili na šabľozubého tigra alebo im vľadovej dobe vyhasol oheň. Dokonca sa zhlboka nadýchol aotvoril ústa, no napokon iba skleslo udrel hlavou do sieťky apotichu, namrzene si povzdychol: „Ech.“


    Aký by to malo význam? Mohol by si aj pľúca vykričať anič by sa nezmenilo. Horúčava by neustúpila, nudiť by sa neprestal astále by sa pred ním rozprestierali nekonečné mesiace letných prázdnin.


    Napadlo mu, že zobudí svoju dvojročnú sestru Čižmičku, aby sa rozptýlil, ale potom si to rozmyslel. Nech si aspoň ona vychutná chládok jedinej klimatizovanej izby vbyte. Delila sa oňu so starkou aso sedemročnou sestrou Lizzie. Počas najhorúcejších nocí si tam na podlahu rozložili prešívané prikrývky aj Gregor smamou, no spiatimi ľuďmi už vmiestnosti nevládla taká príjemná zima.


    Vzal si zmrazničky kocku ľadu, pretrel si ňou tvár avyzrel zokna. Medzi bytovkami sa motal túlavý pes aoňuchával odpadky. Vtom vyskočil, prednými labami sa oprel opreplnený smetiak, ten sa prevrátil acelý jeho obsah sa vysypal na chodník. Gregor zazrel, ako sa pozdĺž steny vyplašene rozbehli dve tmavé siluety, aznechutene odvrátil zrak. Potkany. Nikdy si na ne nezvykol.


    Inak ulica zívala prázdnotou. Zvyčajne po nej pobehovali deti, hrali sa sloptou, skákali cez švihadlo alebo sa hojdali na vŕzgajúcej preliezačke. Dnes ráno však odišiel autobus do tábora anastúpili doň všetky decká od štyroch do štrnástich rokov. Teda všetky okrem jedného.


    „Prepáč, srdiečko, ale tento rok ťa nemôžem pustiť,“ povedala mu pred niekoľkými týždňami mama. Zo skľúčeného výrazu na jej tvári Gregor usúdil, že ju to naozaj mrzí. „Niekto musí strážiť Čižmičku, kým budem vpráci, aobaja vieme, že starká to už nezvládne.“


    Isteže to vedel. Posledný rok strácala stará mama pojem orealite. Chvíľami mala jasnú myseľ, no vzápätí jej vypovedali zmysly azačala ho oslovovať Simon. Kto bol Simon? Gregor netušil.


    Ešte pred niekoľkými rokmi by bolo všetko dopadlo inak. Vtedy mama pracovala na polovičný úväzok aotec, ktorý učil prírodné vedy na strednej škole, mal vlete prázdniny. Čižmičku by postrážil. Lenže od tej noci, čo bez stopy zmizol, sa Gregorova úloha vrodine zmenila. Ako najstarší musel na seba vziať hŕbu povinností astarostlivosť omladšie sestry bola hádam najväčšia znich.


    Preto jednoducho odvetil: „To nič, mami. Tábory sú aj tak len pre deti.“ Pokrčil plecami, aby dal najavo, že ako jedenásťročný sa už otrápne tábory nezaujíma, ale to mamu ešte väčšmi zarmútilo.


    „Chceš, aby doma zostala aj Lizzie arobila ti spoločnosť?“ opýtala sa.


    Keď to Lizzie začula, tvárou jej preletelo zdesenie. Pravdepodobne by sa rozplakala, keby Gregor nebol hneď odvetil: „Nie, nech len ide. SČižmičkou nám bude dobre.“


    Atak tu dnes trčal. Nebolo mu dobre. Netešila ho predstava, že strávi leto vmalom dusnom byte sdvojročným batoľaťom aso starkou, ktorá ho oslovuje…


    „Simon!“ zakričala zo spálne. Gregor neveriacky pokrútil hlavou, no zároveň nedokázal potlačiť úsmev.


    „Idem, starká!“ zvolal ahodil si do úst zvyšok kocky ľadu.


    Cez žalúzie prenikali do izby lúče popoludňajšieho slnka asfarbovali ju dozlatista. Stará mama ležala na posteli pod tenkou bavlnenou prikrývkou. Zošila ju zkúskov šiat, ktoré jej zostali zmladosti, akeď mala jasnú myseľ, Gregorovi onich všeličo rozprávala. „Bodkované som si obliekla na promócie sesternice Lucy, keď som mala jedenásť rokov. Citrónovožlté som nosievala vnedeľu atento biely štvorec som si odstrihla zo svadobných šiat. Naozaj!“


    Teraz však nemala jasnú myseľ. „Simon,“ povzdychla si súsmevom, akoby sa jej nesmierne uľavilo, že ho vidí. „Už som sa zľakla, že si odišiel bez obedára. Na poli určite vyhladneš.“


    Starká vyrastala na farme vo Virgínii. Do New Yorku sa presťahovala až po sobáši so starkým ana život vo veľkomeste si nikdy nezvykla. Občas bol Gregor vduchu rád, že starká sa môže aspoň mysľou vrátiť na rodnú farmu. Dokonca jej trochu závidel. Nebavilo ho celé dni vysedávať vbyte. Vtejto chvíli už autobus zrejme vchádza do tábora aLizzie sostatnými deťmi sa…


    „Gego!“ zapišťal tenký hlások acez okraj postieľky vykukla kučeravá hlava. „Von!“ Čižmička si strčila do úst zaslinený chvost plyšového psa anačiahla kbratovi ruky. Vyhodil ju vysoko do vzduchu apobozkal ju na brucho. Dievčinka sa zachichotala apes jej spadol na zem. Gregor ju postavil na dlážku, aby si ho vzala.


    „Nieže pôjdeš bez klobúka!“ napomenula ho starká, ktorá bola duchom ešte stále vo Virgínii.


    Gregor ju chytil za ruku, aby ju vrátil do prítomnosti. „Starká, nie si smädná? Nedáš si niečo chladené? Kokakolu?“


    Rozosmiala sa. „Kokakolu? Čo mám narodeniny?“


    Ako sa dá odpovedať na takú otázku?


    Stisol jej ruku azdvihol Čižmičku. „Hneď sa vrátim,“ povedal nahlas.


    Starká sa stále chichúňala popod nos. „Vraj kokakolu!“ pokrútila hlavou apretrela si oči.


    Vkuchyni Gregor nalial do pohára kolu aČižmičke podal fľašu smliekom.


    „Zima!“ rozžiarila sa, len čo si ju pritlačila na líce.


    „Áno, trochu ťa osvieži,“ prikývol.


    Vtom niekto zaklopal na dvere aGregor od ľaku nadskočil. Cez priezor nebolo už dobrých štyridsať rokov nič vidno, preto spoza zatvorených dverí zakričal: „Kto je tam?“


    „To som ja, pani Cormaciová! Dohodla som sa stvojou mamou, že oštvrtej prídem pozrieť starkú,“ odvetil hlas. Odrazu si Gregor spomenul na kopu bielizne, ktorú mal odniesť do práčovne. Aspoň na chvíľu vypadne zbytu.


    Otvoril dvere. Pani Cormaciová vyzerala zhorúčavy akosi povädnuto. „Ahoj, srdiečko, dnes je príšerne dusno! Tepla mám už plné zuby.“ Vrútila sa do predsiene ašatkou si utrela spotenú tvár. „Fíha, to je pre mňa?“ opýtala sa, aprv než stihol odpovedať, prevrátila do seba kokakolu. Bola vyprahnutá, akoby sa práve vrátila zpúšte.


    „Iste,“ zamrmlal Gregor azamieril do kuchyne po nový pohár pre starkú. Návšteva pani Cormaciovej mu neprekážala– vlastne mu takmer odľahlo, že ju vidí. Skvelé, som doma prvý deň auž sa neviem dočkať výletu do práčovne, pomyslel si. Ak to takto pôjde ďalej, vseptembri budem skákať od radosti, keď nám poštár prinesie účet za telefón.


    Pani Cormaciová mu podala pohár, aby jej dolial. „Tak, mladý pán, kedy mi konečne dovolíš, aby som ti vyložila karty? Vieš, že na veštenie mám talent,“ povedala tajuplným tónom. Často vhadzovala susedom do schránok letáčiky, že im za desať dolárov predpovie budúcnosť. „Tebe by som vyveštila zadarmo,“ neúnavne uisťovala Gregora. Jej ponuku však nikdy neprijal, lebo mal nejasné tušenie, že by mu položila viac otázok, než by on položil jej. Vypytovala by sa ho na veci, na ktoré nevedel odpovedať. Napríklad na otca.


    Zašomral niečo obielizni arýchlo po ňu zbehol. Ako poznal pani Cormaciovú, určite mala vo vrecku pripravený balíček kariet.


    Keď zišiel do práčovne vsuteréne, roztriedil oblečenie najlepšie, ako vedel. Tmavé, biele, farebné… Ale na ktorú kôpku patria Čižmičkine čierno-biele pásikavé šortky? Hodil ich na tmavú, hoci si bol takmer istý, že robí chybu.


    Väčšina oblečenia mala aj tak nepekný sivastý odtieň– niežeby ho pred praním zle roztriedili, skrátka bolo staré. Všetky kraťasy si Gregor vyrobil zo zimných nohavíc, keď ich odstrihol tesne nad kolenami, amal iba hŕstku tričiek, zktorých od minulého roka ešte nevyrástol. Vkonečnom dôsledku to však bolo jedno. Tak či onak nevytiahne celé leto päty zbytu.


    „Gól!“ zvolala Čižmička netrpezlivo. „Gól!“


    Gregor strčil ruku do úzkej škáry medzi dvomi sušičkami avytiahol starú tenisovú loptičku, sktorou sa jeho sestra rada hrávala. Zotrel znej chuchvalce prachu ahodil ju na druhý koniec miestnosti. Čižmička sa za ňou okamžite rozbehla ako šteňa.


    To je prasiatko, pomyslel si Gregor pobavene. Lepkavé, špinavé, okydané prasiatko. Na tvári atričku mala zaschnuté zvyšky vajíčkového šalátu ačokoládového pudingu zobeda. Ruky si zababrala fialovými fixkami, ktoré zmyje iba silná piesková pasta, aťažká plienka jej visela skoro po kolená. Neobliekol jej šortky, lebo by jej bolo horúco.


    Čižmička knemu pricupkala. Aj keď sa jej do vlasov zachytil prach atvár sa jej leskla od potu, ruku stenisovou loptičkou vystrela kbratovi so širokým úsmevom na tvári. „Čo ťa tak rozveselilo?“ opýtal sa jej.


    „Gól,“ odvetila audrela ho hlavou do kolena, aby nezdržiaval hru. Gregor opäť hodil loptičku do uličky medzi práčkami asušičkami aČižmička sa za ňou razom pustila.


    Kým sa hrali, uvažoval, čo mu naposledy urobilo takú nefalšovanú radosť, ako jeho sestre tenisová loptička. Za ostatné dva roky prežil niekoľko príjemných okamihov. So školskou kapelou vystupoval vCarnegie Hall, najznámejšej koncertnej sieni vAmerike. To bolo dosť dobré. Dokonca zahral krátke sólo na saxofóne! Hudba mu vždy zlepšila náladu: jej zázračné tóny ho zakaždým preniesli do iného sveta.


    Okrem toho rád behával. Bavilo ho burcovať telo kčoraz lepším výkonom, až kým mu nevyfučali zhlavy všetky starosti.


    Lenže ak mal byť ksebe úprimný, musel si priznať, že skutočne šťastný sa naposledy cítil pred niekoľkými rokmi. Presnejšie pred dvomi rokmi, siedmimi mesiacmi atrinástimi dňami, pomyslel si. Niežeby sa to snažil počítať, jeho mozog to zaznamenával automaticky. Akoby mal vsebe zabudovanú kalkulačku, ktorá vždy presne vedela, koľko času uplynulo, odkedy ocko zmizol.


    Čižmička mala šťastie. Keď sa to stalo, ešte nebola na svete. ALizzie mala iba štyri roky. No Gregor mal vtedy už osem anič mu neuniklo: naplno vnímal mamine telefonáty sneochotnými policajtmi, ktorí sa správali, akoby ich otravovalo, že sa jeho ocko vyparil. Zjavne predpokladali, že ušiel. Dokonca naznačovali, že za inou ženou.


    To však nebola pravda. Gregor vedel sistotou jedno: ocko ľúbil mamu, jeho aj Lizzie, akeby poznal Čižmičku, nepochybne by ľúbil aj ju.


    Prečo ich potom opustil bez jediného slova?


    Gregor neveril, že by zničoho nič odišiel od rodiny auž nikdy sa nevrátil. Zmier sa stým, hovoril si vduchu. Zomrel. Zovrelo mu srdce. Nie, určite nezomrel. Nemohol! Ocko sa vráti, lebo… lebo… lebo čo? Lebo Gregor po tom túži tak veľmi, že sa to jedného dňa skrátka musí udiať? Lebo ho doma potrebujú? Nie, pomyslel si. Vráti sa, lebo to cítim. Som si istý, že čoskoro príde.


    Len čo práčka doprala, Gregor napchal mokrú bielizeň do dvoch sušičiek. „Akeď sa vráti, dúfam, že bude mať dobré vysvetlenie, kde toľko trčal,“ zamrmlal azabuchol dvere od sušičky. „Napríklad, že sa udrel do hlavy astratil pamäť. Alebo že ho uniesli mimozemšťania.“ Vtelke mimozemšťania bežne unášali ľudí. Možno sa to mohlo stať aj naozaj.


    Vhlave často preberal všelijaké scenáre, ale doma sa oockovom záhadnom zmiznutí zvyčajne nerozprávali. Akoby sa mlčky dohodli, že jedného dňa sa jednoducho vráti. Susedia si mysleli, že zutekal. Dospelí oňom nikdy nehovorili aani deti zväčša nie– veď asi polovica znich žila iba sjedným rodičom. Niekedy sa však na ocka vypytovali cudzí ľudia. Prvý rok sa im Gregor pokúšal úprimne vysvetliť, čo sa stalo, no potom to vzdal avymyslel si, že jeho rodičia sa rozviedli aotec sa odsťahoval do Kalifornie. Hoci to bola lož, všetci jej uverili, zatiaľ čo pravde neveril zrejme nikto. Nech už bola akákoľvek.


    „Ahneď ako príde domov, vezmem ho…“ pokračoval Gregor nahlas, no vtom sa zarazil. Takmer porušil pravidlo, že nebude premýšľať nad tým, čo urobí, keď sa ocko vráti. Akeďže sa mohol vrátiť kedykoľvek, Gregor si úplne zakázal myslieť na budúcnosť. Prenasledovali ho zvláštne obavy, že ak si bude predstavovať konkrétne okamihy, napríklad ako snimi ocko sedí za štedrovečerným stolom alebo ako trénuje bežecký krúžok, nikdy sa nestanú skutočnosťou. Navyše vedel, že rojčenie by ho síce naplnilo chvíľkovým šťastím, ale vkonečnom dôsledku by ťažšie znášal návrat do osamelej reality. Preto si predsavzal, že bude žiť iba vprítomnosti abudúcnosť nechá na pokoji. Hoci to nebolo ideálne, zatiaľ mu nenapadlo lepšie riešenie, ako vydržať toľko dní bez otca.


    Odrazu si uvedomil, že Čižmička je akosi podozrivo ticho. Porozhliadal sa naokolo, akeď ju nikde nevidel, naľakal sa. Vzápätí zbadal, že spoza poslednej sušičky vrade trčí odretý ružový sandálik. „Čižmička! Vylez odtiaľ!“ zvolal.


    Vblízkosti elektrických spotrebičov musel na ňu človek dávať obzvlášť veľký pozor. Zbožňovala zásuvky.


    Gregor sa rozbehol cez práčovňu, keď vtom začul kovové buchnutie asestrin chichot. Skvelé, teraz rozoberá sušičku! pomyslel si azrýchlil. Len čo dorazil na druhý koniec miestnosti, naskytol sa mu čudný pohľad.


    Kovová mriežka na starom vetracom potrubí bola dokorán otvorená, zhora ju držali dva zhrdzavené pánty. Čižmička sprižmúrenými očami nazerala do otvoru, ktorý bol široký asi pol metra aviedol do steny budovy. Gregor videl zo svojho miesta iba čiernu tmu azávan… čoho? Pary? Dymu? Nepodobalo sa to ani na jedno. Zotvoru prúdil nezvyčajný opar aovíjal sa okolo Čižmičky. Dievčatko zvedavo vystrelo ruky anaklonilo sa dopredu.


    „Nie!“ vykríkol Gregor avrhol sa kmladšej sestre, ale záhadná sila už vtiahla jej telíčko do vetracieho potrubia. Gregor bez rozmyslu strčil do otvoru hlavu aplecia, vzápätí ho kovová mriežka tresla do chrbta aodrazu padal, padal apadal do prázdneho priestoru.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    Gregor sa snažil vo vzduchu otočiť, aby neprivalilmladšiu sestru, keď dopadnú na tvrdú podlahu suterénu, ale nijaký náraz neprichádzal. Potom si uvedomil, že práčovňa je vsuteréne. Kam teda padajú?


    Opar zhustol do hmly, ktorá vyžarovala slabé svetlo. Gregor videl iba na pol metra pred seba, rukami zúfalo habkal vbielej hmle, hľadal niečo, čoho by sa mohol chytiť, ale márne. Letel tak rýchlo, že sa mu vzdúvalo tričko.


    „Čižmička!“ zreval ahneď sa knemu odrazila strašidelná ozvena. To znamená, že steny potrubia sú blízko, pomyslel si apotom zopakoval: „Čižmička!“


    Kdesi pod ním sa ozval nadšený chichot. „Gego letí! Fííí!“ kričalo dievčatko.


    Asi si myslí, že sme na obrovskom tobogane, skonštatoval Gregor. Aspoň sa nebojí. Sám sa bál dosť za ...
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