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Paolo Roversi

ZÁVISLOST

Přeložila Tereza Sieglová 



Tento příběh je smyšlený. Postavy i zmíněná místa vymyslel autor 
a mají za úkol dodat vyprávění na věrohodnosti. Jakákoli podob-
nost se skutečnými událostmi, místy či postavami je čistě náhodná. 



Maxovi, 
který viděl, jak se tento příběh rodil a rostl. 
Tato kniha je pro tebe, můj příteli, ať jsi teď kdekoli.





Last thing I remember, I was
Running for the door
I had to find the passage back
To the place I was before

“Relax” said the night man
“We are programmed to receive
You can check out any time you like
But you can never leave!”

EAGLES, Hotel California

If your day is gone
And you want to ride on
Cocaine
Don’t forget this fact
You can’t get it back
Cocaine
She don’t lie
She don’t lie
She don’t lie
Cocaine

ERIC CLAPTON, Cocaine





ADDICTED: adjective; devoted or given up to a practice or ha-
bit or to something psychologically or physically habit-forming 
(usually followed by to): to be addicted to drugs.

ZÁVISLÝ: přídavné jméno; oddaný nebo odevzdaný postupu 
nebo návyku nebo něčemu psychologicky nebo fyzicky návyko-
vému (obvykle se pojí s předložkou na): být závislý na drogách.
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Prolog

Offenburg, Německo. 1994

Komisaři Jürgenovi Fischerovi se to jméno, Černý les, ni-
kdy nezdálo tak přiléhavé jako tehdy na Štědrý den. Ozna-
čovalo obrovský les, který obklopoval a  svými mohutnými 
jedlemi pohlcoval obce i silnice Bádensko-Württemberska, 
které se rozkládá v rozlehlé oblasti táhnoucí se několik sto-
vek kilometrů od severu na jih. To přízvisko samozřejmě zís-
kal díky své bujné vegetaci, v té chvíli ale byla nejdominant-
nější barvou krajiny bílá. 

Před několika hodinami se snesla noc a sníh padal bez 
přestání už od rána.

Fischerovy těžké pohorky se bořily do sněhu až po kotní-
ky, takže chůze byla obzvlášť namáhavá. Spolu s policejním 
komisařem tu byl Konrad Berger, zkušený průvodce, který 
přestože znal ta místa jako své boty, při hledání správné ces-
ty nadával. Fischer si pamatoval, jak v  jednom z průvodců 
pro turisty, které se prodávaly od Freiburgu až po Stuttgart, 
četl, že v téhle oblasti je více než dvacet kilometrů pěšin 
a výletních tras – tedy vzhledem k panujícím atmosférickým 
podmínkám skutečný labyrint. Nemluvě o tom, že v té tmě 
a hustém sněžení to vypadalo, jako by šli nějakou opuštěnou 
krajinou na Aljašce, a ne v ráji jako stvořeném pro příjemné 
procházky v samém srdci Německa.
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Ostatně tahle oblast ani nespadala do jeho působnosti, 
jenže kolegové z Freiburgu, kteří už i tak měli nedostatek 
lidí kvůli prázdninám, zůstali odříznutí z důvodu hustého 
sněžení, a tak ta nepříjemná povinnost připadla jemu. Zavo-
lali mu, když byl na půli cesty mezi Baden-Badenem a Offen-
burgem, kde bydlela jeho sestra Adelmute. Jako každý rok jel 
na svátky k ní. 

Jeho nadřízení věděli, že to vezme. Fischer neměl manžel-
ku ani děti, takže se ho vánoční atmosféra nedotýkala a klid-
ně mohl pracovat i na Štědrý den. 

„Jürgene, je třeba provést kontrolu, rutinní záležitost. 
A vzhledem k tomu, že jsi na cestě do Offenburgu, jsi nejblíž… 
Půjde s tebou zkušený průvodce, aby ses v těch lesích neztratil.”

Policista sice nemohl odmítnout, ale právě toho začínal 
litovat. 

Sněhová vánice ne a ne přestat a světelná stopa, kterou na 
obloze zanechala světlice, co tohle všechno spustila, už před 
drahnou chvílí zmizela. Berger a kluci ze záchranné služby 
měli naštěstí čas určit přibližně místo, odkud byla světlice 
vypálena, a právě tam teď Fischer s průvodcem mířili. 

Nevěděli, co mají očekávat. Mohlo se jednat o cokoli: ně-
komu se mohlo udělat špatně a  v  tom případě by Konrad 
díky svému výcviku pacienta stabilizoval, načež by počkali 
na pomoc. Pokud se ovšem stalo něco jiného, byl tu Fischer 
se svým odznakem a pistolí…

Když v téhle oblasti nastala nějaká nouzová situace, bylo 
poměrně rozšířenou praxí přivolat pomoc odpálením světlice, 
jaké na moři používají lodě v nouzi. Například když nefungo-
valo telefonické spojení, anebo když obyvatelé chat hluboko 
v lesích ani žádný telefon neměli. Několik rodin žilo v úplném 
srdci Černého lesa prakticky v divočině a možná, že některá 
z nich teď měla problém. 

Oba muži pomalu postupovali mezi kmeny vysokých stro-
mů a  brodili se stále přibývajícím sněhem. Průvodce držel 
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v pravé ruce buzolu a hledal nejlepší cestu k vytipovanému 
místu. V levé měl malou baterku, kterou osvětloval bílou při-
krývku před nimi. 

Šli po něčem, co za normálních okolností měla být vyšlapa-
ná pěšina, ale v téhle situaci to byla jen záplava sněhu, kterou 
se sotva dalo projít. 

Fischer se sám sebe ptal, zda jdou opravdu správným smě-
rem. A co vlastně mají hledat? To nebylo jasné. Od vypálení 
světlice už uběhly čtyři hodiny, což by byla pro někoho, kdo 
z posledních sil zavolal o pomoc, úplná věčnost…

Po dalších dvou hodinách námahy se konečně dostali 
k cíli. Berger se rychle rozhlédl, pak se vyděšeně otočil k poli-
cejnímu komisaři a ukázal přitom na něco před sebou. Slabé 
světlo jeho kapesní baterky osvětlilo rudou skvrnu na sněhu. 
Na první pohled to mohlo vypadat jako zraněné zvíře. V Čer-
ném lese se něco takového stávalo často – predátoři a kořisti 
spolu vedli věčný boj o přežití. Mohlo se jednat o jelena nebo 
srnce napadeného vlky. Fischer se o krok přiblížil. Oběť ne-
měla tlapy ani kopyta, nýbrž pár obrovských bot s protisklu-
zovou podrážkou.

Sníh najednou přestal padat. Až teď si policista všiml ne-
smírného a soucitného ticha, které je obklopovalo. Před jeho 
zrakem se otevírala malá mýtinka ohraničená hustým lesem, 
dokonalý kruh obklopený jedlemi. Uprostřed scény znepoko-
jivá rudá kaluž. 

Průvodce rozsvítil reflektory, které nesl v batohu. A právě 
tehdy Fischer uviděl hrůzu, na kterou nezapomene do konce 
svých dnů…
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1

Ženeva, Švýcarsko. Současnost 

Rebecca Starková okouzleně hleděla, jak se proud vody 
uprostřed ženevského jezera mocně zvedá k nebi. Toho rána 
na konci dubna si připadala jako ve snu: soukromý tryskáč 
ji vyzvedl v  Londýně, aby ji dopravil na schůzku. Když na 
letišti London City Airport nastupovala, lilo jako z konve, ve 
Švýcarsku ji pak uvítal vlahý slunečný den.

Teď seděla v  designovém křesle uprostřed luxusní repre-
zentativní kanceláře s velikými okny. Naproti ní, za skleně-
ným psacím stolem, trůnil Gregorij Ivanov, ruský ropný mag-
nát, kterého poznala před necelým rokem, když se u ní léčil. 

Ivanov byl vysoký a uhlazený šedesátník s šedýma oči-
ma a kratičkými vlasy stejné barvy. Na sobě měl tmavý ob-
lek šitý na míru, bez kravaty, a zlaté hodinky, které si skoro 
jistě koupil v jednom z mnoha zlatnictví ve městě. Zatímco 
poslouchala, jak mluví, Rebecca se ve vzpomínkách vrátila 
k celkem osmi týdnům, během nichž byl tento muž jejím pa-
cientem. Tehdy v něm nebylo ani stopy po sebejistotě a roz-
hodnosti, které teď dával na odiv. 

Když se s ním setkala poprvé, ve své ordinaci v Kensing-
tonu, měla před sebou muže s propadlým obličejem, uhýba-
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výma očima a rezignovaným výrazem, kterého jeho neřest 
přímo fyzicky sužovala.

Právě v tu chvíli si Rebecca uvědomila, že jí Ivanov položil 
otázku. 

„Promiňte?”
„Říkal jsem, že se asi ptáte, proč jsem se s vámi chtěl tak 

naléhavě setkat…”
Žena neodpověděla. Omezila se na nepatrné kývnutí hla-

vou. 
„Jak víte, jsem velmi bohatý a těším se také pověsti schopné-

ho podnikatele. Ale teď mám v plánu něco, na čem nechci vy-
dělávat. Tedy, alespoň ne hned, člověk všechno dělá pro svůj 
osobní prospěch, ne? Řeknu vám to na rovinu, paní doktorko: 
chtěl bych, abyste stejnou pomoc, jakou jste poskytla mně, 
mohla nabídnout i jiným. Mým přáním je, aby vaše metoda 
přinesla užitek a vyléčila co nejvíc lidí, za nějaký rozumný po-
platek samozřejmě.”

Rebecca se na něho tázavě zadívala, stejně tázavě, jako by 
se šachista zadíval na protivníka při čekání na rozhodující 
tah. 

„Nabízím vám, abyste pracovala pro mě. Zajímá vás to?”
Ona se na něho znovu, trochu nevěřícně, ale v  podstatě 

obdivně podívala. Mohla mu věřit? 
Podle lékařské karty, kterou mu psala ona sama, ano: byl 

úplně vyléčený. Dlouhých osm měsíců neprodělal žádnou re-
cidivu a už od pohledu vypadal jako zdraví samo. Bohužel 
vzhled často klame, jak se během let naučila. Zvlášť když má 
člověk co do činění s takovými nemocemi, kterými se zabý-
vala ve své ordinaci. Každý pacient se stane schopným pod-
vodníkem a dokonale ovládne lež, aby svou posedlost udržel 
před ostatními v tajnosti. 

Ivanov se postavil a Rebecca cítila povinnost udělat to samé. 
Přistoupili k třpytícímu se oknu zahřívanému paprsky slunce. 
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„Vaše metoda je úžasná, paní doktorko. Vy jste úžasná! 
Proto jsem se rozhodl pro tuhle investici!”

Rebecca nevěděla, jestli se má cítit polichoceně, nebo vy-
děšeně. 

Celou cestu letadlem si kladla otázku, proč ji Rus tak na-
léhavě shání. Zavolal jí včera večer a naléhal tak dlouho, než 
svolila a přistoupila na setkání. Musela si přeobjednat spous-
tu pacientů, ale Ivanov ji ujistil, že jí dá pět tisíc liber jen za 
způsobené potíže. Na výdaje tenhle muž opravdu nehleděl. 
Před vchod do jejího domu v Allen Street ji přijela vyzvednout 
limuzína. Spousta kolemjdoucích zvědavě přišla blíž a někdo 
si ji dokonce vyfotil na mobil, protože si asi myslel, že je slavná. 
Samými rozpaky celá červená nastoupila a řidič za ní s malou 
úklonou zavřel dveře. Auto ji pak dovezlo na letiště, kde na 
ni čekal Piper se zapnutými motory. Vzhledem ke vší té ná-
kladné péči se Rebecce honily hlavou nejrůznější hypotézy: 
za nejpravděpodobnější považovala nenadálou Ivanovovu 
recidivu, která vyžadovala okamžitou lékařskou konzultaci 
bývalé psychiatričky. Podobné vrtochy jsou typické pro zá-
možné lidi, kteří si myslí, že mohou všechno urovnat a vyřešit 
pomocí peněz. 

Teď se ale cítila nesvá. Setkání s bývalým pacientem, kte-
rý byl ve výtečné formě, a dokonce jí nabídl práci, ji úplně vy-
vedlo z míry. Snažila se získat čas, aby pochopila, oč tu běží.

„Pro investici do mě?”
„Přesně tak. Víte, musím vám skutečně složit kompliment, 

paní doktorko Starková, nemyslel jsem, že by to mohlo fun-
govat, ale jen se na mě teď podívejte!”

Prohlédla si ho. Ivanov se nepřestával usmívat jako účin-
kující v  televizní reklamě, a  to u něj nebylo obvyklé – bě-
hem léčení to nikdy nedělal. Rebecca vždy jednala s mužem 
s příšernou náladou, který se pokaždé zdráhal uposlechnout 
její pokyny. Nakonec se jí ho ale zásluhou trpělivosti a odda-
nosti podařilo získat na svou stranu, přesvědčila ho, aby jí 
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i jejím metodám důvěřoval. A dokázala ho vyléčit. Nebo ale-
spoň mu vrátit jistou stabilitu, vzhledem k tomu, že některé 
patologie nikdy nevymizí úplně. Jak vysvětlovala při mnoha 
příležitostech, metoda Stark dokázala udržet patologie pod 
kontrolou, nikoli je úplně potlačit; stejně jako se odnaučený 
alkoholik musí neustále vyhýbat lahvi…

„Skutečně jsem vás nikdy neviděla v  takové formě,” při-
pustila.

„Cítím se plný energie a nápadů, víte? I když se vám musím 
přiznat, že se obvykle nerad spoléhám na tak mladé lidi, jako 
jste vy, když investuju tak velké peníze…”

Rebecca se usmála. „Mladé, ale zkušené! Jak víte, je mi 
třicet osm, z toho jsem patnáct let pracovala na případech, 
jako je ten váš, a pečlivě je zkoumala.”

Ivanov přikývl. 
„Jsem velmi spokojená s výsledky, které mám,” navázala 

psychiatrička a zadívala se mu do očí, „a váš případ je asi tou 
nejdůležitější metou, které jsem dosáhla.”

„Chcete říct, že přijímáte?”
„Nejdřív mi to vysvětlete podrobněji, jestli vám to nevadí.”
„Ale ovšem!”
Rus vyndal z kapsy saka malý ovladač. Stiskl tlačítko a celá 

kancelář se začala před jejími zraky měnit: okna zahalily těž-
ké závěsy a ze stropu se spustilo promítací plátno a hypermo-
derní projektor. 

„Dovolte, abych vám to ukázal na videu. Víte, lidé jako já 
rádi vidí na vlastní oči to, do čeho investují. Rádi si na to sáh-
nou. Domníval jsem se, že by se to mohlo líbit i vám.”

Ukázal na koženou pohovku na druhé straně kanceláře. 
Když se oba usadili, spustil projekci. 

Na prvních záběrech, určitě pořízených dronem, byla vi-
dět zelená a bujná venkovská krajina, potom, jak se postupně 
přibližovala země, se kamera zaměřila na starobylé rodinné 
sídlo obklopené poli a olivovými háji. 
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To je ale nádherné místo, pomyslela si Rebecca. 
Ivanov videoprojekci zastavil. Nehybný obraz připomínal 

pohlednici: starobylé zdi, na které vrhají stín palmy a opun-
cie, ve všech oknech květiny, teplé barvy kolem sídla ponoře-
ného do bohaté vegetace. 

„Líbí se vám to?”
„Nesmírně. To je nějaký statek?”
„Ne tak úplně. Nachází se na jihu Itálie v Apulii, přesněji 

v oblasti horního Salenta. Stavby tohoto typu se tam nazýva-
jí masserie. Koupil jsem ji loni a v posledních měsících jsem ji 
nechal kompletně zrekonstruovat. Pochází ze 16. století a po 
pět století to byla venkovská usedlost a hospodářství. Chtěli 
tu udělat luxusní hotel, ale já jsem je předběhl, protože podle 
mě je to ideální pro naše účely. Krásné místo, že?”

„Nádherné, ale nechápu, co to má co dělat se mnou…”
„To pochopíte za okamžik.”
Ivanov znovu zmáčkl tlačítko a spustil tak něco jako tele-

vizní spot. 
Obraz starobylé usedlosti vystřídalo v rychlém sledu mno-

ho dalších, mistrovsky sestříhaných obrazů – lidí různých et-
nik, mužů i žen se zachmuřenými a ustaranými obličeji. Tyhle 
záběry byly rozzostřené, jako kdyby je někdo točil tajně v ně-
jakém velkoměstě. Pak je vystřídaly záběry na elegantně zaří-
zený a světlý interiér usedlosti, po nichž následovaly východy 
a západy slunce zachycené z jednoho z oken sídla. Následně 
přišly na řadu panoramatické letecké záběry tisíciletých oli-
vovníků v  okolí, kopcovité krajiny a  sytě modrého moře na 
obzoru. V tu chvíli sled obrazů zpomalil a Rebecca se začala 
cítit dobře a uvolněně. Bezpečné místo, kam se uchýlit. Nako-
nec v reproduktorech zazněl teplý a svůdný ženský hlas. 

„Chcete se úplně – a na vždycky – zbavit svých posedlostí, 
chorobných tužeb a neřestí, které vám otravují život? Sunri-
se je místo, kde se znovu narodíte! Zavolejte nám, je to zdar-
ma!”


