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  Synu můj, odkud se takové bláznovství najednou bere?


  Rozkazů nedbáš, na svěřence mé tak nebereš ohled.


  K čemu ti slouží ta nelidská zloba? Vzpomeň si přece,


  koho opouštíš, jaké závazky za sebou necháš.


  — Vergilius, Aeneis [přel. T. Lieders]


  


  


  Měl jsem zůstat v učení,


  teď mi hrozí vězení…


  — Ghostface Killah [přel. T. Lieders]
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  Úvod


  Muž se slunečními brýlemi servírce oznámí, že si vystačí jen s kávou. Jeden z jeho dvou spolustolovníků, mexický švihák, kterého zná jen pod jménem Dave, ho vyzve, aby si něco dal – krevetový koktejl nebo třeba nějaké ústřice. Muž ale namítne, že na jídlo nemá ani pomyšlení.


  To odpoledne panuje v zálivu u San Diega typicky krásné počasí. Slunce prosvítá skrz vějíře palem a odráží se na cihlových zdech restaurace Brigantine Seafood Restaurant. Muž s brýlemi sedí se svými dvěma společníky v půlkruhové kóji potažené černou kůží, nad níž visí zažloutlé námořní mapy a kýčovité fotografie starých jachet. Přišli sem projednat delikátní záležitost.


  Slova se nakonec ujme Dave. Prý přezkoumal nákres mužova plánovaného projektu, jehož propracovanost se mu líbí. Jeho společníci z Tijuany jistě nebudou mít problém s dodáním materiálů potřebných ke zhmotnění mužovy vize. Teď už jim jen zbývá dojednat cenu.


  Muž s brýlemi se obává, že ho chtějí natáhnout. „Chci se ještě porozhlédnout,“ prohlásí, zatímco si nervózně pohrává s uchem svého hrnku. „Podívat se, co se ještě nabízí.“


  Dave si ale chce plácnout. Prý by si teď vzal malou částku jako zálohu a na zbytek si počká až po dokončení projektu. Přísahá, že nikdo z jeho konkurentů by ani náhodou nepřišel s tak velkorysou nabídkou.


  S tím muž s brýlemi souhlasí. Zeptá se Davea, zda záloha ve výši sto dolarů bude do začátku stačit.


  Dave se tváří potěšeně. Jedna věc ho ale zajímá.


  „Řekněte – co že to chcete vyhodit do povětří?“


  1. „Nepřestávejte se usmívat“


  Kontury majestátní hory Rainier byly za okny letu 701 společnosti Western Airlines vidět čím dál zřetelněji ajejí sněhem aledem pokrytý vrchol posetý krátery se včervnovém slunci jasně třpytil. Někteří pasažéři zvědavě natahovali krk, aby tuto spící sopku na levoboku alespoň letmo zahlédli, zatímco zbytek cestujících si lhostejně dále četl vnovinách ocestě prezidenta Richarda Nixona do Ruska aokobercovém náletu na město Huê. Stevardka vminišatech broskvové barvy procházela úzkou uličkou avočekávání brzkého přistání sklízela prázdné talíře askleničky na šampaňské. Za pětadvacet minut přistanou vSeattlu.


  Poté, co vše sklidily, se tři letušky obsluhující turistickou třídu namačkaly do kuchyňky na zádi letadla, kde je čekalo několik nesnědených obědů. Od sedmi ráno pracovaly bez přestávky, protože před cestou do Seattlu letěly do Los Angeles, ana konci letu 701 tedy měly pořádný hlad. Společnost Western chtěla zachovat zdání, že jsou letušky vzorem ženské elegance, atak svým ladným „děvčatům“ zakazovala, aby před pasažéry jedla. Než se pustily do jídla, důkladně za sebou tedy zatáhly červený závěs. Mimo dosah zvědavých pohledů cestujících si cpaly velké kusy steaku abrokolice do zářivě namalovaných úst adávaly pozor, aby si omáčkou nepotřísnily puntíkaté šátky.


  Gina Cutcherová stála kčervenému závěsu nejblíže. Jedla otočená zády ke zbytku letadla apovídala si skolegyněmi Carole Clymerovou aMarlou Smithovou. Byla vpůlce svého spěšného oběda, když ji vylekal zvuk posouvajících se kroužků závěsu. Otočila se azjistila, že se zblízka dívá na cestujícího ze sedadla 18D, pohledného černocha vdokonale vyžehlené vycházkové uniformě poseté stužkami. Hleděl na ni přes brýle stlustými obroučkami ažlutými skly.
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  Nákres kufříku se zachoval v archivu FBI.


  


  No jo, pomyslela si. Ten poukaz. Zapomněla jsem na jeho poukaz.


  Když mu Cutcherová dříve podávala nápoj, kvůli záchvěvu turbulence polila klopu jeho olivově zeleného saka bourbonem. Muž nehodu nebral vážně ajen se smíchem poznamenal: „Ztoho si nic nedělejte. Nic se nestalo.“ Cutcherová ale trvala na tom, že mu přinese poukázku do čistírny, protože to bylo vsouladu se zásadami společnosti Western. Teď jí ale došlo, že slib nesplnila.


  Už se mu chtěla omluvit, když muž promluvil: „Musím vám něco ukázat,“ pronesl uctivě apoložil dva malé listy papíru na kuchyňskou linku. „Přečtěte si to.“


  Cutcherová se rozpačitě dala do čtení akolegyně Smithová aClymerová jí koukaly přes rameno. Na první stránce byla úhledně napsaná zpráva, kterou hyzdily podivné pravopisné chyby. Její vyznění ale bylo jasné:


  


  Úspěch skrz Smrt


  Všichni, Kromě Kapitána opustí Kabinu.


  Jsme čtyři amáme dvě bomby. Dělejte, jak říkáme, aNebudeme Střílet.


  1) Váš Kopilot aNavigátor musí opustit Pilotní Kabinu (čtyři kroky od sebe). Posadí se do sedaček na zádi Letadla.


  2) Dejte Letadlo na Audio-pilota, Dejte si ruce na Hlavu. nechte dveře do Kabiny otevřené.


  


  Weatherman


  S.D.S. zKalifornie


  Máte na to 2 min, Pane.


  


  Na druhém papíře byl nákres čehosi, co vypadalo jako kufřík. Uvnitř obrázku se nacházelo několik obdélníků různých velikostí akaždý nesl číslo od jedné do čtyř. Vlevo byla legenda vysvětlující obsah kufříku:


  


  4 Muži


  3 Zbraně a2 bomby


  1) Plastická trhavina C-4 (Výbušniny americké armády)


  2) Budík


  3) Baterky


  4) 1 Zábleskový Granát 1 sek. zpoždění po vyndání Pojistky.


  


  „Nepřestávejte se usmívat“


  (otočit)


  


  Cutcherová otočila list. Byla na něm už jen jedna věta.


  „Ke Kapitánovi, anezastavujte!“


  


  Muž zvedl levačku tak, aby letuška viděla, že vní drží černý kufřík značky Samsonite. Od ucha kufru se spouštěl tenký kus měděného drátku. Byl připevněn ke kovovému kroužku, který měl muž okolo levého ukazováčku. Pravou rukou na kufřík teatrálně rytmicky zaťukal, jako by chtěl říct Uvnitř.


  Muž se prodral kolem Cutcherové avstoupil do kuchyňky. Opřel se olinku, posunul si brýle ke kořenu nosu azpříma se Cutcherové podíval do očí. Zjeho pohledu zmizela ita poslední špetka vřelosti.


  „Máte dvě minuty,“ prohlásil.


  Cutcherová neváhala auposlechla poslední instrukce dopisu: zamířila do kokpitu.


  Smithová sClymerovou ochromeně stály na místě, zatímco muž zíral na své bezchybně vyleštěné boty. Jediným zvukem vkuchyňce bylo monotónní hučení tří motorů Boeingu727. Smithová se pokradmu koukla na Clymerovou, jež stále držela misku sčerveným želé, které si dala jako dezert. Ústa měla napůl otevřená aruce se jí třásly tolik, že se kostičky želé vlnily.


  Po třiceti nekonečných vteřinách muž promluvil. „Měl jsem to vyhodit do povětří,“ zamumlal, aniž zvedl oči od svých bot. „Při odletu, vyhodit do povětří. Stejně všichni umřeme.“


  Červené želé vrukou Clymerové se zatřáslo ještě víc.


  Cutcherová se mezitím hnala kpřídi letadla avruce jí vlály dva listy papíru. Když se dostala do první třídy, zahlédla vedoucí stevardku Donnu Jonesovou, jak ukládá skleničky do skříně. „Tak aje to tady!“ vykřikla Cutcherová. „Otevřete dveře, otevřete dveře! Máme dvě minuty!“


  Jonesová zavedla Cutcherovou do kokpitu advakrát zazvonila na zvonek – znamení neodkladné záležitosti. Dveře se otevřely aobě vešly do stísněné kabiny. Jerome Juergens, kapitán letu 701, ihned poznal, že je Cutcherová na pokraji paniky.


  Cutcherová natáhla ruku slisty papíru. „Kapitáne,“ řekla, „než začnete přistávat, tak si – tak si prosím tohle přečtěte!“


  Juergens rychle prolétl podivně napsaný seznam požadavků, unákresu se ale na několik chvilek zastavil asnažil se vkonstrukci bomby najít nějakou chybu. Juergens, vyznamenaný příslušník námořní pěchoty ve výslužbě, jenž kdysi křižoval nebe nad Korejí vletounech A-1 Skyraiders, díky své službě otrhavinách něco věděl. Doufal, že znákresu pozná, že jeho autor jen blafuje ave skutečnosti nezná všechny náležitosti nutné kodpálení trhaviny C-4. Ale plánek jasně vytvořil někdo, kdo se vyzná.


  Juergens dopis podal svému kopilotovi Edwardu Richardsonovi aklidným hlasem Cutcherové nařídil: „Jděte zpátky ařekněte mu, že uděláme, cokoliv bude chtít.“


  Když Cutcherová odběhla do kuchyňky, aby muže přivedla, Richardson se užasle zamyslel nad svou smůlou: ten měsíc to bylo již podruhé, co byl jeho let unesen.


  Pouze ti nejostřílenější cestovatelé si vzpomenou na dobu, kdy bylo létání příjemným potěšením, ane otravnou povinností. Celá desetiletí uběhla od doby, kdy si cestující vturistické třídě dopřávali dnes nepochopitelného přepychu: kousků masa zaljašských krabů servírovaných na talířcích zporcelánu, velkorysého množství alkoholu zdarma anohatých letušek, které se oně staraly suctivostí gejši. Ina krátkých letech mezi menšími městy byl zákazník opravdu pánem.


  Co tuto dávnou éru ale ještě zásadněji odděluje od dneš­ka, není rozmazlování pasažérů za letu, ale to, jak jednoduše se mohli pohybovat na zemi. Cestující kdysi mohl úplně klidně projít celým letištěm od chodníku až kodletové bráně, aniž by narazil na jedinou nepříjemnost – žádné rentgeny, detektory kovů ani uniformovaná ochranka snenechavýma rukama azahořklým výrazem. Kdokoliv mohl nakráčet kpřistávací dráze azařadit se kodletu, aniž se musel prokázat nebo ukázat letenku. Občas bylo dokonce možné zaplatit za cestu až po odletu, jako by letadla byla jen vlaky skřídly.


  Toto období naivity využila celá generace únosců. Mezi lety 1961, kdy bylo vamerickém letovém prostoru uneseno první letadlo, a1972, což byl rok přepadení letu 701 do Seattlu, došlo ve Spojených státech kúnosu sto padesáti devíti komerčních letů. Až na minimum případů se většina těchto únosů odehrála během posledních let tohoto zběsilého období, často šlo ojeden či více případů týdně. Mnohokrát dokonce došlo ke dvěma na sobě nezávislým únosům denně.1 Vamerických dějinách najdeme jen málo případů, kdy série zločinů zažehla tak rozsáhlou paranoiu. Po každém zapraskání reproduktoru cestující napůl očekávali, že zněj cizí hlas pronese: „Dámy apánové, odteď to tu řídím já…“


  Odborníci ani politici nevěděli, jak si tuto situaci mají vysvětlit, atak ji často označovali slovem epidemie. Aniž to tušili, vybrali opravdu přiléhavé označení, protože tato zlatá éra únosů se skutečně dá nejlépe pochopit zpohledu veřejného zdraví. Fenomén vzdušného pirátství se rozšířil přesně tak, jak se šíří epidemie – často došlo kněkolika únosům vrychlém sledu, přičemž bylo snadné vystopovat první případ, který zavinil ty další. Postupem času byly projevy nákazy čím dál ničivější, vzávislosti na tom, jak nutkání kúnosu letadla přeskakovalo zhostitele na hostitele stejně, jako tomu je ubiologických patogenů. Tento „virus“ se přenášel přes masová média, především televizní zpravodajství, kde uhlazení moderátoři neustále komentovali záběry unesených letadel auplakaných rodin rukojmích. Místo toho, aby soucítili soběťmi únosu, velké části diváků spíš imponovalo, že se únoscům podařilo nabídnout fascinující podívanou, která přitáhla pozornost celé země.


  Tato část diváků viru lehce podlehla, protože dávno ztratila veškerou důvěru videály, které měla Amerika naplnit. Není náhodou, že epidemie dosáhla vrcholu ve chvíli, kdy odeznívaly poslední záchvěvy idealismu šedesátých let. Velká část obyvatelstva se cítila ukřivděně, protože jejich slova atransparenty nesvedly ukončit válku ve Vietnamu ani ukotvit výdobytky hnutí za občanská práva, jehož práci zmařila vlna atentátů. Toto zklamání se rychle přetvořilo ve všeobjímající pocit beznaděje – pocit, že občanská aktivita za žádných okolností nedokáže napravit systém, jenž byl nespravedlivě nastavený ve prospěch sobecké elity. Zněkterých ztěchto frustrovaných občanů se stali hédonisté, kteří se svou deziluzi snažili utišit sexuální promiskuitou nebo levným hnědým heroinem. Jiní svou sice nespecifikovanou, zato ale extrémní zlobu dávali najevo čím dál radikálnějšími způsoby.


  Letadla byla pro tyto neuspokojené duše ideálním terčem. Zpraktického hlediska mohli únosci využít letadel kúprku ...
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