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  Gesině, mé sestře

  vkaždém ročním období


  ~1~


  Doneznáma


  Už jen pět minut. Yella upalovala odtramvajové zastávky přes náměstí Europaplatz khlavnímu nádraží. Zběsile klouzala očima poinformační tabuli sodjezdy vlaků, až se zastavila uAmsterdam Centraal. Nástupiště14, nejvyšší patro, to jí tak ještě scházelo. Doma se úplně zbytečně zdržela tím, že pro rodinu naposlední chvíli prostřela parádní snídani. Sovocným talířem, čerstvě vymačkanou pomerančovou šťávou, domácí granolou, dokonale uvařenými vajíčky atřemi čokoládovými srdíčky, aby Davidovi aoběma jejich klukům osladila svou nezvyklou nepřítomnost.


  Už jen čtyři minuty. Proč jen nepatří mezi ženské, co si poránu chodí zaběhat doparku alevou zadní pak zvládnou městský maraton, nebo aspoň mezi ty, co si zpozdního příchodu díky józe, meditaci arelaxačním technikám nic nedělají? Ona ten vlak stihnout prostě musí. Sobligátními omluvami se Yella prodrala hloučkem obchodních cestujících, kteří své megadůležité jednání orozdělení jarních bonusů zahájili už najezdících schodech aani vesnu je nenapadlo ji pustit. Opůl sedmé ráno mívají všichni naspěch.


  Už jen tři minuty. Říká se, že to nejkrásnější nacestování je touha konečně vyrazit. Pozvání však přišlo tak nenadále, že Yella neměla moc času se připravit, auž vůbec ne se těšit. Naposlední chvíli si celkem bez ladu askladu sbalila oblečení, které pokrývalo škálu povětrnostních podmínek odtropických veder až potřeskutý mráz. Zbytek obrovského kufru napěchovala dárečky pro rodinu, které bleskově vykouzlila zesolidně vybaveného šuplíku sdárkovými předměty. Sprchu si ale klidně mohla odpustit, nebo aspoň tu tlustou péřovou bundu. Pozádech jí stékal pot, jak zposledních sil táhla těžké zavazadlo poschodech nahoru. Tričko se jí lepilo natělo, vplicích ji pálilo atváře jí nejspíš svítily jako rajská jablíčka. Jenže barva jejího obličeje byla naprosto vedlejší. Počítal se jen výsledek. Rychlovlak ICE240 už se řítil směr Holandsko, když Yella šťastná jako blecha dosedla nasedadlo. Měla šest apůl hodiny nato, aby znovu popadla dech.


  Sotva si svlékla bundu, uložila kufr aotevřela příručku natéma seberozvoj, nakterou už celou věčnost sedal prach najejím nočním stolku, rozlehl se vagonem pronikavý dětský hlásek: „Mami, vstávej. Mami. Já už se vzbudil. Mami, vstáváme! Mami, co bude ksnídani? Mami. Mami, vstávej.“ Prostorem se strapnou intenzitou rozléhal hlásek jejího syna. NaYellu se snesla sprška vyčítavých pohledů.Spěšně prohrabávala kabelku ahledala mezi řasenkou, LEGO figurkami, načatým balením gumových medvídků, vlhčenými ubrousky, klíči oddomu, notýskem anabíječkou svůj mobil.


  „Mami, vstávej. Mami. Já už se vzbudil,“ spustil hlásek znovu odzačátku, tentokrát ještě oněco hlasitěji.


  Vranním shonu Yella zapomněla vypnout namobilu budík, který pro ni statínkovou pomocí nahrál Leo. Před třemi lety jiLeův chraplavý hlásek ajeho šišlání, kterým pro ni ta slova se smíchem nahrál, pohnuly pod vánočním stromkem kslzám. Odté doby text slyšela pořád dokola tolikrát, že Davidův nápad začínala proklínat, ale nepřenesla přes srdce, že by nahrávku smazala. Její prvňáček si už přece najazyk dávno nešlape, adokonce ijeho mladší bráška Nick dokáže obtížná slova vyslovovat jakonic.


  „Mami, vstáváme! Mami, já už se vzbudil. Mami, co bude ksnídani?“


  Jakási vyšňořená podnikatelka skoutky úst vestylu Angely Merkelové nani vrhla vražedný pohled aukazováčkem jako mečem píchla směrem knápisu Tichý oddíl, označujícímu zónu pro cestující, kteří chtějí mít pocestě klid. To byl pro Yellu vten moment nedosažitelný stav. Jak často si vechvílích, kdy se jí ukluků při večerním předčítání klížila víčka, přála mít pár dní sama pro sebe, bez povinností, bez termínů, bez hory prádla abez budíku? Konečně nato došlo, ale byl to spíš klid před bouří. Dokonce ikdyž si Yella namobilu vypnula zvuk, dařil se jí kumštýřský kousek, že se nacházela na dvou místech zároveň. Jedna její polovina se pokoušela složit hlavu nazmuchlanou péřovou bundu adohnat spánkový deficit posledních týdnů, druhá polovina neustále pobíhala poberlínském bytě apřipravovala věci nadnešek. Svačinky, tašku natělocvik, lísteček naškolní focení, souhlas se školkovým výletem. Vduchu si odškrtávala body imaginárního seznamu povinností, než si to shrůzou uvědomila. Nickovy nepromokavé kalhoty ještě visí na prádelní šňůře, napsala nawhatsapp. Nezobrazily se ani dva modré háčky, ani nepřišla odpověď. Buď David nestíhá, nebo se pořád ještě zlobí.


  Když vlak dorazil doStendalu, utápěla se vpředstavách, jak se asi David pokouší dopravit kluky včas doškoly aškolky. Žádné zprávy jsou dobré zprávy, říkala si asnažila se potlačit nutkavou potřebu co pět minut se přeptat, jestli je doma vše vpořádku. To nedělala ani jindy, když byla naDavidovi každé úterý ačtvrtek řada sodvozem dětí aYella měla ranní směnu. Jako sekretářka vestart-upu sčtyřiadvacetihodinovým provozem měla zaúkol organizovat schůzky aslužební cesty ostatním. Ona sama neměla vcestování cvik. Žasla nad tím, jak zvláštní to je pocit, cestovat bez rodinky. Vhlavě jí znělo školní zvonění atiché zaklapnutí dveří školky. Viděla před sebou Davida, jak se vrací doprázdného bytu, sklízí věci zjídelního stolu arovná nádobí domyčky, jak vynáší odpadky astarý papír, jak opravuje vkoupelně kapající kohoutek, jak spovzdechem objeví nepromokavé kalhoty adá si ještě jedno kafe, až pak už nebude mít žádný další důvod ktomu, aby se dál vyhýbal práci. Yella vduchu slyšela jeho těžké kroky nanekonečné chodbě acharakteristické zavrzání dveří dopracovny, které zasebou se skřípěním zavřel. David byl spisovatel aod doby, co děti odrostly plenkám, uzurpoval si pro sebe rohovou místnost sklenutým oknem. Vzorovaná tapeta se tu ztrácela pod množstvím ručně psaných poznámek, fotek, novinových výstřižků, uměleckých pohlednic, fiktivních půdorysů, poznámek zrešerší apod vlastnoručně vytvořeným zasouvacím plánovačem, vněmž David denně znovu aznovu přerovnával barevné kartičky se shrnutím kesto sedmnácti kapitolám svého druhého románu. Yella se téhle místnosti, prosycené Davidovými vzdechy, vyhýbala. Zpotlačovaných dotazů, zda se mu daří pohnout sprací, se jí vprůběhu let, během nichž kdysi tak oslavovaný autor zápolil smateriálem, začal stahovat žaludek. Yella zaplašila sžíravé pochybnosti achlácholila se myšlenkou, že to neblahé svírání vbřiše bude nejspíš zhladu. Když ztašky tahala chleba se sýrem, vypadla jí nazem ona tajemná obálka.


  Vlak právě prosvištěl Wolfsburgem ateď míjel nekonečnou továrnu Volkswagenu, zatímco sní cloumaly rozporuplné pocity, když zezemě zvedala záhadný dopis. Zprávu sice dostala teprve před čtrnácti dny, ovšem obálka už byla značně ohmataná. To jak Yella dopis žmoulala apřevracela ho vrukou, mrštila jím dokouta, znovu ho zvedla ana každé jednotlivé slovo tak upřeně zírala, až jí písmenka tančila před očima. Když obálku trhala, zhluboka si povzdechla ateskno jí bylo iteď, odva týdny později.


  Na zadní straně se vkolonce pro odesílatele rozmáchlým, sebevědomým rukopisem vyjímala písmena H.T. Při pohledu naumělecké, inkoustem psané kaligrafické písmo se jí rozproudila krev. Nepřehlédnutelná písmena, oddělená tlustými tečkami, trůnila napapíře jako dva vykřičníky aprozrazovala matčin temperament. Když Yella otevřela obálku, jejíž obsah už dávno znala nazpaměť, světle šedý hedvábný papír jemně zapraskal. Drahoušci, znělo podivně nekonkrétní oslovení, kterým Henriette Thalbergová energickou rukou nadepsala staromódní dopisní lístek. Ráda bych svámi všemi něco vklidu probrala.4.až 8.května. Nemusíte se onic starat, ubytování je zajištěné.


  Přiložila kopii plánku ulic ana něm vyznačila červený křížek.


  „To je mapa pokladu?“ zeptal se před pár dny natěšeně Leo aprsty umatlanými odmarmelády sáhl popapíru.


  „To je pozvání odbabičky,“ vysvětlila zmateně.


  „Od babičky Lily?“ zvolal nadšeně Nick avytrhl bráškovi mapku zruky. „Schovala pro nás poklad?“


  Davidovu mámu její synové milovali. Zasvou přezdívku vděčila zářivě šeříkové barvě vlasů, kterou si nechávala každých dvaadvacet dní aplikovat vjednom luxusním kadeřnictví. Kluci pravidelně jezdili zaprarodiči najejich pozemek vzahrádkářské kolonii vPostupimi, kde snimi babička vařila naotevřeném ohni čarodějnickou polévku zdomácí zeleniny adědeček Peter vnoučky sláskou zasvěcoval dotajů včelařství akompostování.


  „Od té druhé,“ odvětila Yella. „Od babičky zKolína nad Rýnem.“


  Synové opozvánku okamžitě ztratili zájem. Yella jim to nemohla mít zazlé. Její máma, zvyklá načtyři dcery, neměla naenergické chlapce trpělivost ascházelo jí pro ně pochopení.


  „Jsou strašně čiperní,“ stěžovala si soblibou. Spohrdavostí, sjakou to slovo prohodila, to znělo, jako by byl temperament nějaký zločin.


  Yellin radar nakatastrofy při čtení ihned spustil poplach. Spontánní rodinná sešlost? Už zadva týdny? To je mi nějaká podezřele tajemná pozvánka! Co to chce máma proboha probírat? Nejzáhadnější však byl cíl, který Henriette Thalbergová pro rozuzlení záhady zvolila. Tón byl nekompromisní, důvod tajemný amísto vpravdě znepokojivé. Proč se sešlost musí konat zrovna vmístě, kterému se celá rodina Thalbergova dvacet let vyhýbala? Málem se zhroutila, když si uvědomila, že namapě je zobrazen kus nizozemského pobřeží. Proč právě Holandsko? Proč zrovna Bergen? Proč jako naschvál vesnice, kde se jí před více než dvaceti lety při dopravní nehodě zabil táta? Yella stále ještě nemohla uvěřit tomu, že máma pro rodinné setkání zvolila tak osudové asymbolické místo. Vybrala si ho, aby jim sdělila dobrou, nebo špatnou zprávu?


  „Co povás chce?“ zeptal se David poté, co si dopis podrobně prostudoval. Její máma se příliš nesnažila svého zetě vrodině Thalbergových uvítat. Teď samozřejmě předpokládal, že oslovením „drahoušci“ myslí především čtyři sestry. Ani teď Yella nedokázala přijít spřesvědčivou odpovědí naotázku, co se zapozváním skrývá. Záchvat nostalgie? Stesk pominulosti afungující rodině, kterou kdysi byli? Touha posetkání sdcerami? Chce snad dodatečně oslavit pětašedesáté narozeniny, které se před dvěma lety musely kvůli covidu zrušit? Nebo konec své profesní dráhy? Ale to už také proběhlo několik let nazpátek. Má snad nějaké výročí vněkteré zvšelijakých těch čestných funkcí, které zastává? Zvolili ji docírkevní rady nebo dostala medaili zasvou práci vkolínské charitě? Co se jim to proboha máma snaží tímhle složitým způsobem říct? Aproč se kvůli tomu musejí takhle zbrkle hnát až naholandské pobřeží? Existuje snad nějaké staré rodinné tajemství, které se dá odhalit jedinětam?


  Yella nevěděla, jak se má cítit. Nejvíc se obávala toho, že by pozvání mohlo mít něco společného státovou nehodou. Ale co by se mohly podvaceti letech dozvědět nového ohavárce, jejíž příčinou ajediným svědkem byla bouřka? Nově si potátově smrti uspořádat život stálo ji ijejí rodinu spoustu času aenergie aYelle se ani zamák nechtělo zabředávat dovzpomínek naosudný den, který rozdělil její životopis nadvě části. Každodenní rodinný život byl dost náročný ibez dalších nedořešených záležitostí zminulosti.


  


  


  Dopis Henrietty Thalbergové dopadl doživota sester jako bomba. Yellin spěšný dotaz máma odbyla strohou textovou zprávou. Nechci všechno vysvětlovat čtyřikrát, odepsala.


  Yella se hladově zakousla dochleba se sýrem apřitom znovu procházela diskusi, která se popříchodu pozvánky mezi sestrami rozpoutala vjejich skupině nawhatsappu. Studovala každý jednotlivý komentář apátrala poinformacích, které jí dosud unikaly.


  Yella si přála mít racionalitu své mladší sestry Helen, která jako zcela chladná přírodovědkyně poukazovala nafakta. Odmítám si preventivně dělat starosti, napsala. Nato bude dost času, až se dozvíme, ocojde.


  Já to nevydržela, vmísila se dohovoru Amelie, Helenino dvojče. Uháněla jsem mámu tak dlouho, dokud nezvedla telefon. Nechtěla mi nic prozradit. Chce mluvit jen se všemi najednou.


  Proč prostě neřekne, co se děje? rozhořčila se Helen. Nejsme přece vkině, kde je potřeba uměle vytvářet napětí.


  Zjejí reakce bylo patrné, že se nazáležitost nedívá stakovým klidem, jak by se zdálo. Helen se sestrami udržovala jen sporý kontakt. „Já natelefonování prostě moc nejsem,“ říkávala. Veskutečnosti tato ambiciózní vědkyně jen nerada dávala ostatním nahlédnout do svého života aproblémů. Rodině nijak zvlášť velký význam nepřisuzovala. Ato ani založení vlastní rodiny se svým dlouholetým přítelem Paulem, ani péči otu stávající. Yella se často potýkala sHeleninou odměřeností anedostatkem flexibility. Teď však byla se svou mladší sestrou výjimečně zajedno.


  Nemusí to znamenat nic špatného, odepsala Amelie, aniž zareagovala naHeleninu vzteklou poznámku. Možná nás chce máma dát zase dokupy. Už dávno jsme společně nic nepodnikly. Anavíc vHolandsku, to je přece paráda.


  Nespoutané Amelii se to mluvilo. Vpřechodné fázi mezi různými zaměstnáními aneustále naútěku zchronicky nestabilních vztahů abydlišť jí vespontánním výletu dominulosti nebránily žádné povinnosti.


  Jediný, kdo se spekulací neúčastnil, byla jejich nejstarší sestra Doro. Doro byla kostýmní výtvarnice, měla neustále práce až nad hlavu azběsilým tempem proplouvala životem, jehož prominentnost by jí mohl leckdo závidět. Svými extravagantními scénickými kostýmy, zanež získala řadu ocenění, se Doro Thalbergová proslavila ivzahraničí. Yella střežila číslo časopisu Vogue, které věnovalo úctyhodných osm exkluzivních stran návrhům její starší sestry, jako oko vhlavě. Doro ustavičně pendlovala mezi svým kolínským ateliérem, různými divadelními scénami afilmovými natáčeními avedle toho se ještě starala odospívající dceru. Měla štěstí, že si při druhém pokusu omanželství našla Ludwiga, skálopevného Bavora, jehož koníčkem bylo starat se oLucy aposkytovat své úspěšné ženě profesní arodinné zázemí. Kolem tohohle téměř dvoumetrového, těžkého chlapa, který by se skvěle hodil navyhazovače, nikdo neproklouzl. Doro měla zřejmě lepší věci napráci než se účastnit bouřlivé diskuse kolem mámy. Nejspíš měla honičku, byla nanějaké schůzce, nazkoušce kostýmů nebo rovnou všechno naráz.


  


  


  „Odčtvrtého doosmého května, pět dní!“ zasténal David. Kriticky si prohlížel pozvánku, zatímco jejich prvňáček hrdě přešel krodinnému kalendáři, aby doněj výlet kmoři zaznamenal. Odnástupu doškoly se ho Yella snažila naučit, aby si vlastní povinnosti organizovalsám.


  „Čtvrtého května,“ přečetla Yella.


  Leo našel odpovídající datum avtu ránu propukl vpláč, jelikož zjistil, že dovolená se kryje sPenelopinou narozeninovou oslavou. Leo už čtrnáct dní nemluvil oničem jiném než orytířské oslavě své spolužačky aokostýmu Elsy, který si chtěl natuhle příležitost obléct.


  Pohled napřeplněný rodinný kalendář nalednici stačil, aby Yella skonečnou platností propadla panice. To je děs, kolik společenských povinností může mít rodina se čtyřletým ašestiletým dítětem. Nick slavil veškolce Mezinárodní dny, vrámci nichž se se skupinkou „Itálie“ chystali péct pizzu, aLea čekala kontrola uzubaře, zkouška pěveckého sboru, plavecký trénink aPenelopiny rytířské narozeniny. Aby toho nebylo málo, David měl napátek domluvenou návštěvu uchiropraktika („to zatracené sedavé povolání“) aovíkendu dvoudenní seminář tvůrčího psaní se svými studenty. Sem se už žádné překvapení veformě prodlouženého víkendu na nizozemském pobřeží vtěsnat nedalo.


  Po půl dni přemýšlení Yelliny obavy vystřídala notná dávka vzteku. Co je tak důležité, že to nelze odložit? Proč máma nemůže začít plánovat spředstihem? Proč se snimi natermínu nemohla domluvit? Jak si to představuje?


  Já to vzdávám, napsala Yella. Jet napět dní skluky doHolandska je noční můra. ADavid se složí kvůli práci.


  Uprostřed noci sepsala všechny své námitky, což jí pomohlo zklidnit rozbouřenou duši, apo deseti minutách tím rozohněný příval argumentů, proč nemůže zažádných okolností doHolandska přijet, znovu uhasila. Amelie se ji snažila ukonejšit, načež se vjejich rodinné konverzaci osmkrát zasebou objevilo její jméno apoznámka Zpráva smazána.


  Co tam stálo? dotázala se druhý den ráno bez okolků Amelie.


  Že mám děsnou honičku, odpověděla Yella upřímně.


  Amelie nato zareagovala salvou emotikonů se spoustou srdíček. Objímámtě.


  Vnímám to stejně, napsala Helen. Musela jsem všechno přeorganizovat.


  Yella už se akci chystala mámě odříct, když konečně dorazila zpráva odDoro. Její starší sestra ani slovem nezareagovala nadiskusi omotivaci pozvánky. Moc se navás těším, napsala. Už se nemůžu dočkat. Apod tím stála rozhodující informace, která pro Yellu všechno změnila. Když tuhle chatovací skupinu zakládaly, zvolila pro ni Helen prozaický aultrakrátký název4T, jako by šlo ojednu zchemických sloučenin, snimiž denně prováděla pokusy vlaboratoři jedné gigantické farmaceutické firmy. Časem Amelie tohle až příliš strohé pojmenování doplnila čtyřlístkem pro štěstí. Teď Doro profil znovu upravila. Yelle se rozbušilo srdce, když si přečetla, jaké jméno její starší sestra vybrala. Bylo to, jako by našla kouzelné slovíčko, které odemyká dveře dotajného světa. Doro změnila název skupiny na„Letní sestry“. Letní sestry! Vtěch slovech rezonovaly tisíce vzpomínek našťastnější časy. Jak dlouho už se Doro, Yella, Amelie aHelen nepovažovaly zajeden celek aza letní sestry? Nikdy si tyhle čtyři holky nebývaly tak blízké jako během nekonečných prázdnin, které tradičně trávily uSeverního moře vnizozemském Bergenu. Léto co léto vždycky zdivočely vtrojúhelníku mezi kempem, pláží avesnicí. Když si zrovna nehrály umoře nebo se nekoupaly, potloukaly se mezi stany, vystupovaly naimprovizovaném pódiu (jejich hudební skupina se jmenovala „Doro aspol.“), prodávaly limonádu, domácí polévku, muffiny nebo pomalované kameny. Vdobě, kdy se slunce nasklonku dlouhého dne nořilo dovody, dováděly včarovných dunových lesích vokolí kempu, dokud je nepohltila tma. Vzpomínky nadětský ráj vykouzlily Yelle úsměv natváři. Letní sestry mívaly trvale písek mezi prsty unohou, vítr vevlasech acelé léto jedly to, co se dalo bez větších problémů připravit nadvou plamenech plynového vařiče: několik týdnů jen pláž, kempování atěstoviny sčervenou, zelenou či bílou omáčkou. Nic víc nebylo kdětskému štěstí zapotřebí! Nakonci každého léta Yella hořce plakala, když se zadním oknem třířadé dodávky značky Volkswagen dívala, jak se zanimi zavírá závora kempu, akrátce nato pak začala škola ahašteření. „My se pro každodenní život nehodíme,“ říkávala Doro. „Jsme prostě letní sestry.“


  Doro bylo šestnáct, Yelle třináct advojčatům Helen aAmelii pouhých devět let, když se jim nasilnici mezi Bergen Binnen aBergen aan Zee zabil při autonehodě táta ajejich dětství aprázdninám nanizozemském pobřeží byl jednou provždy konec. Odté doby uplynulo dvacet let. Dvacet let, během nichž se jejich životy rozběhly dorůzných směrů. Letní sestry existovaly už jen jako oddělené satelity, každá zesester upoutaná kesvé vlastní oběžné dráze. Yella zůstala ponedokončeném studiu architektury vBerlíně, Amelie zakotvila porozpadu posledního vztahu veWuppertalu, kde pomáhala kamarádce se založením bezobalového supermarketu. Helen bydlela napředměstí Frankfurtu aDoro uváděla jako místo bydliště „Rimowa“, svou oblíbenou značku kufrů. Byla přitom jediná, kdo nikdy neopustil Kolín nad Rýnem. Smámou se však kvůli své náročné práci vídala jen málo.


  Držet pohromadě celourozvětvenou rodinu bylo zatraceně těžké. Nebylo to kvůli covidu ani vzdálenosti, která je dělila. Henriette Thalbergová nechyběla na žádné zDořiných opulentních premiér, avšak jinak vživotě svých dcer vynikala především svou nepřítomností. „Nechci se vnucovat,“ říkávala máma snáznakem výčitky vhlase. Veskutečnosti se nerada vydávala dosituací, kdy by se musela přizpůsobit zvykům atempu ostatních. Kompromisy nebyly její parketa.


  Letní sestry? Chce snad máma navázat nadřívější prázdninový rituál? Chce oživit bezstarostnou ašťastnou rodinku, jakou kdysi byli? Tahle dvě kouzelná slovíčka spojená stolika emocemi Yellu nakonec přiměla se podvolit. Možná je tenhle prodloužený víkend poslední příležitost, jak navázat nastarou rodinnou tradici avdechnout letním sestrám nový život.


  Ze zamyšlení Yellu vytrhlo zavibrování mobilního telefonu. Notifikace ji informovala, že Amelie zveřejnila příběh nainstagramu.


  Krátké video zachycovalo letadla startující naletišti Kolín/Bonn. Flying into the weekend, stálo na třpytivé popisce.


  Pak se kamera otočila aukázala Amelii, jak tančí sbatohem nazádech před Flixbusem směr Amsterdam. „Nouzové řešení. Nemám peníze naletadlo,“ přiznala spřekvapivou upřímností čtrnácti apůl tisícům sledujících svého účtu Pátrání pověcech sAmelií. Narozdíl odYelly, která co chvíli ochraptěla, aod Doro, která svým hlasovým fondem všechny přehlušila, zněl Ameliin hlas měkce jako karamel. Se svými dlouhými světlými kadeřemi, černobílými kostkovanými minišaty akanadami značky Dr.Martens skvětinovým vzorem vypadala pořád ještě jako maturantka. Vkomentářích ji komplimenty zahrnul celý houf mužských sledujících aobdivovatelů. Mnozí se netajili tím, že by si sAmelií vreálném životě velmi rádi domluvili rande. Video zveřejnila už předchozího večera. Následovaly záběry znočního autobusu, nanichž nebylo vidět ani slyšet omoc víc než otravné chrápání pána nasousedním sedadle, apak záběry nekonečné fronty před záchodky naodpočívadle, pustého amsterdamského autobusového nádraží Sloterdijk zadeště akruhů pod očima, kterých si samozřejmě kromě Amelie nikdo nevšiml. Nakonci byl záběr svypůjčeným kolem. Yella sestře záviděla. Ta už vHolandsku dávnoje.
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  Štěstí aprotivítr


  Amelie si připadala jako drsňačka. Ponepohodlné noci strávené veFlixbusu akrátké cestě vlakem zestanice Amsterdam Sloterdijk doAlkmaaru přesedlala nanádraží najedno zoněch modro-žlutých kol způjčovny Nizozemských železnic, které si člověk může pronajmout přes aplikaci zapár eur. Pomocí gumicuků, kterými bylo kolo vybavené, připevnila batoh nanosič. Skepticky si přeměřila temná mračna, která se stahovala nad Alkmaarem. Doma by ji vživotě nenapadlo vyrazit zatakového počasí nakole někam naokresku. Vedle ní si svá jízdní kola nerušeně chystala postarší dvojice. Amelie se rozhodla, že si vezme příklad zmístních, kteří si smožným deštěm zjevně hlavu nelámali. Ti to přece musí vědět nejlépe. Vyhoupla se nakolo aenergicky se opřela dopedálů.


  „Už je země skoro Holanďanka,“ zachichotala se doobjektivu svého telefonu akrátké video si nahrála nainstagram. Google Maps jí ukazovaly cestu. Nanádherně hlaďoučkém asfaltu, bez namáhavých stoupání, která jí veWuppertalu dávala pěkně zabrat, apo nekonečných cyklostezkách jí jízda nakole přišla mnohem přirozenější než doma vměstském provozu, ato ipřes dešťové mraky pěkně nízko nad zemí. Strochou štěstí těch deset kilometrů dodomu, který si nadovolenou pronajaly, zvládne dřív, než se spustí déšť.


  Skaždým metrem, který urazila vsuchu, se jí povznášela nálada. Vztahy vjejí rodině tvořily komplikovanou spleť, vtu chvíli však měla pocit, že šlape vstříc novému rodinnému začátku.


  Po perfektně vybudované cyklostezce jely kromě Amelie ihloučky teenagerů, vracející se zeškol vAlkmaaru domů dookolních vesnic. Zatímco vNěmecku by školáci natakové vzdálenosti určitě jezdili školními autobusy, pro Nizozemce bylo zjevně naprosto normální dojet těch pár kilometrů doškoly nakole, ato zajakéhokoli počasí. Není divu, když byly silnice stavěné tak, aby pojedné jezdila auta apo jiné cyklisté. Teenageři kolem ní projížděli sveselým štěbetáním avypadali utoho neskutečně pohodově. Jako by se nakole narodili. Aktovky si vezli napředním nosiči vširokých bednách odjablek, kvůli nimž měli kola tak široká, že Amelii málem vytlačili dopříkopu, když ji tři vedle sebe předjížděli. Amelie se cítila úplně jako doma, dokud se doní naokraji Alkmaaru plnou silou neopřel protivítr. Začala ji brzdit jakási neviditelná zeď. Vlasy jí vlály kolem hlavy, vichr jí rval její lehounké šaty. NaGoogle Maps to vypadalo, že je to kousek. Aplikace bohužel nepočítala stím, že jakmile člověk vyjede změsta apřestanou ho chránit okolní budovy, můžou si vHolandsku, rovinatém jako krajíc chleba smáslem, přírodní síly dělat, co se jim zlíbí. Vítr jí dotváře vháněl chladné kapičky deště, pronikal látkou jejího oblečení asnažil se, co to šlo, strhnout ji zkola. Měla pocit, že má stehna jako zrosolu, jak se se slzícíma očima zoufale snažila vzepřít proti prudkému větru.


  Dům ležel dál, než si myslela. Vypadalo to, jako by se cyklostezka rovná jako šňůra táhla donekonečna. Mezi zelenými, hnědými aokrovými tóny sem tam zářily červené, žluté afialové pruhy, jako by je někdo dokrajiny nakreslil pravítkem abarevnou tužkou. Tulipánová pole, zjistila nadšeně. Amelie minula jakýsi kombajn, který rachotil popoli aposledním tulipánům těsně pod rozkvětem stínal hlavičky. Stonky alisty zůstaly stát. Doro vBerlíně právě pracovala namuzikálové verzi Alenky vříši divů. Nevyhrožovala tam Srdcová královna všem květinám, že jim setne hlavičku? Tady už se krvelačná dáma vpodobě stroje popolích zjevně prohnala, jelikož naokraji většiny znich sesychaly květy tulipánů navelké hromadě. Stejně jako se jí při jízdě nakole veškerá síla přenášela donohou, neměla by se rostlina vyčerpávat přebujelým kvetením, ale tvořit nové cibulky, které se zHolandska vyvážejí docelého světa.


  Prázdninový archiv rodiny Thalbergovy obsahoval řadu sesterských portrétů. Rok co rok při obligátním výletě doamsterdamské zoo pózovaly nafotku před vytrvale se zmenšující kamennou gorilou. Existoval isnímek, kde bylo kvarteto zachyceno vpestrobarevném tulipánovém poli. Přestože portréty přesvědčivě dokazovaly Ameliinu přítomnost navšech rodinných aktivitách, ona sama si navýlety doHolandska téměř nepamatovala. Ani natulipány, ani nazoo aani nato, co podnikaly statínkem. Jako by někdo složky „Tatínek“ a„Holandsko“ najejím pevném disku smazal.


  Celá zadýchaná zabrzdila Amelie před statkem, jehož jehlanovitá střecha div nerozdrtila nizounké přízemí. Statkáři tu vkůlničce nadříví nabízeli zapár eur přeživší tulipány. Normálně si řezané květiny nemohla dovolit, ale přímo odpěstitele jí peníze vystačily nacelou náruč. Jen co svůj úlovek připevnila gumicukem nanosič, smilovali se nad ní bohové hromu. Oblaka nad ní se roztrhla. Neposedné sluneční paprsky se prodraly šedí mračen amalovaly nazdejší rovinu čarovné skvrnky. Amelii zaplavil nečekaný pocit štěstí, když mohla krajinu konečně začít pořádně vnímat. Jak někdo může tvrdit, že kSevernímu moři se kvůli počasí vůbec nevyplatí jezdit? Holandsko sice možná nepatří mezi prázdninové destinace, kde by bylo zaručeně slunečno, ovšem rychle se měnící scenerie nanebesích člověku nepřízeň počasí tisícinásobně vynahradí. Vytrvalý vítr se stará opomíjivou podívanou, která nebere konce. VeWuppertalu rozhled omezují domy, silnice aprudké kopce regionu Bergisches Land. Tady jako by Amelii nebe objímalo. Mraky se zrcadlily vkalužích, naasfaltovém povrchu deštěm svlažených silnic avkanálech, které šrafovaly krajinu. Voda tu všude odrážela sebemenší sluneční paprsek adodávala sytě zeleným loukám jejich charakteristický punc. Duny aSeverní moře se daly naobzoru nanejvýš vytušit, přesto si namlouvala, že už cítí charakteristickou slanou vůni moře. Amelie zapomněla, jak úchvatná může být holandská krajina. „Jako lovkyně mraků nesmíš nic odkládat,“ ozval se tichý mužský hlas. „Když nebudeš vestřehu, vítr ten moment jednoduše odvane.“


  Amelie div nespadla zkola, jak ji přepadl nečekaný záblesk vzpomínky. To byl tátův hlas, který kní poletech pronikl zhlubin její paměti. Jako by ho viděla před sebou, jak se uprostřed krajiny zastaví, zkapsy odsaka vykouzlí štětec aminiaturní barevnou paletu značky Winsor, jen aby napapír zachytil onu zvláštní světelnou konstelaci. Jeho skicáky, které se dochovaly napůdě, působivě dokládaly jeho bezbřehou fascinaci krásami severního Holandska— zvěčňoval liduprázdnou krajinu, opuštěné moře brzy zrána, západ slunce vdunách, mech, zvláštní houby ipokroucené stromy, které se ohýbají pod západními větry. Nejraději zevšeho však kreslil mraky, pořád apořád dokola. Jako malou Amelii často štvalo, když tatínek zastavil, aby něco nakreslil, místo aby ji vzal dobazénu nebo napláž, jak slíbil. Ani nemluvě ojeho příšerně nudných přednáškách ozvláštním holandském světle, které uchvátilo už istaré mistry. Jako dospělá žena jedním mrknutím oka pochopila, co ho natéhle krajině fascinovalo. Přála si, aby už tenkrát rozuměla, nakolik tatínek předběhl dobu. Nabádal ke všímavosti už dávno před tím, než přišla domódy. Jak ráda by se sním ještě jednou jedinkrát dívala naoblohu. Představovala si, jak by se navzájem upozorňovali nazvláštní konstelace mraků ana větrný mlýn polevé straně.
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