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    Pár slov kdialogům


    Řadu rozhovorů jsme rekonstruovali nazákladě vzpomínek účastníků, citátů ze zpravodajství asvých vlastních poznámek. Pokud je nám známo, výroky uvedené vuvozovkách odpovídají tomu, co vdanou dobu skutečně zaznělo.


    Pokud dialogy nebylo možné zrekonstruovat, ale byl kdispozici jejich obsah, uvozovky jsme nepoužívali aslova volili tak, aby bylo jasné, že se vyjádření doznačné míry shoduje stím, co bylo fakticky řečeno – aurozhovorů BTK sjeho oběťmi, že jsou přepsány vsouladu stím, jak si je vybavoval.

  


  
    Úvod


    Deník The Wichita Eagle referoval oBTK už odchvíle, kdy tento sériový vrah vlednu 1974 poprvé udeřil. Jen mezi lety 2004 a2006 vyšlo vEaglu přibližně osm set článků onávratu BTK, intenzivním vyšetřování, vyřešení případu iojeho dopadu nanaši komunitu. Deník vynaložil tisíce dolarů napřepisy soudního řízení azveřejnil je nainternetu, aby si je všichni mohli přečíst. Obsáhlé, zevrubné zpravodajství, jemuž jsme se vredakci věnovali, nám vyneslo řadu ocenění avyznamenání. Někdo by si mohl myslet, že toho není moc, co by ještě šlo dodat, obzvlášť sohledem naskutečnost, že pořady nakabelových televizích se BTK zabývaly vpodstatě nonstop.


    Coby insideři ale máme sólokapra. Nejde pouze oto, že toho oaféře BTK víme víc než kdokoli jiný. My ji prožili, aco se mě osobně týče, já sní ivyrostla. Sáhli jsme doarchívu Eaglu pro dokumenty zpříslušných dvaatřiceti let, pokteré případ trval, včetně původních poznámek kreportážím, interních oběžníků afotografií. Mezi BTK, The Wichita Eagle awichitskou policií vznikl během oněch tří desetiletí komplikovaný vztah. Prostřednictvím Eaglu zaslal BTK vroce 1974 svůj první vzkaz. Oněkolik let později se nanoviny obrátil náčelník wichitské policie azoufale je žádal opomoc sdopadením vraha. To, že se vrací, ohlásil zabiják roku 2004 vhrůzném dopise, který reportér Hurst Laviana následně zanesl napolicii. Aprostřednictvím inzertní rubriky Eaglu se veliteli vyšetřování podařilo BTK přimět udělat chybu, která vroce 2005 vedla kjeho dopadení.


    Akdyž BTK – muž odrodiny apředseda kongregace Dennis Rader – konečně seděl vevězeňské cele, byli jsme to my, komu nadporučík Ken Landwehr ajeho klíčoví vyšetřovatelé představili vrámci této knihy svou verzi událostí.


    Landwehrovi ajeho detektivům vadilo, jak jsou jiné knihy opřípadu nabité chybami. Věděli, že nám natéto kapitole vdějinách naší komunity záleží stejně jako jim, avěřili, že vše uvedeme napravou míru. Laviana ozločinech veWichitě píše už přes dvacet let. Timu Potterovi policisté přezdívají Columbo, protože mívá vezvyku jim opakovaně volat, aby si ověřil údaje vesvých poznámkách. Roy Wenzl má ubezpečnostních složek dva bratry. Můj otec sloužil nawichitském oddělení vražd jako detektiv.


    Tato kniha ale není pouze suchým výčtem faktů. Ti, kdo BTK zastavili, jsou skuteční poldové – askuteční lidé. Poodhrnuli oponu, abychom vás snimi mohli vzít nasledovačky apřestřelky, idojejich domovů asrdcí. Když snámi vminulosti mluvili kvůli novinovým článkům, měli se napozoru. Landwehr naveřejnosti odjakživa vystupoval stoicky. Nikdy se nepokoušel zviditelnit, nikdy si snámi nepohrával, nikdy neodpovídal nadotazy, které se jakkoli týkaly jeho osoby. Vosobních stycích je duchaplný, ale není lehké dostat se mu pod kůži.


    Když sním Wenzl začal natéto knize pracovat, pověděl mu, že ho chceme vypodobnit přesně, nikoli jako „barvotiskového světce, samý úsměv aúspěch… Chci znát vaše nedostatky, chci se zeptat vaší manželky, jaké máte vady.“


    Wenzl opolicistech psal už roky anedovedl si představit, že by nějaký policejní velitel natakovou žádost kývl. Bylo to odněj troufalé.


    Landwehr pokrčil rameny, vytáhl mobil azavolal Cindy Landwehrové.


    „Ahoj,“ řekl. „Hele, nechtěla by sis snimi promluvit?“


    Potom se podíval naWenzla.


    „Jakmile se jednou rozpovídá, nejspíš už nezavře pusu.“


    Portréty Radera aLandwehra, které jsme pro tuto knihu vypracovali, jsou jako převrácený obraz. Oba pocházejí ze středu Spojených států, narodili se dopobožných středostavovských rodin achodívali doskauta, načež se vdospělosti oženili asami měli děti. Jenže zjednoho se stal sexuální deviant, který pro své potěšení vraždil, kdežto ztoho druhého policista, který zasvětil život ochraně druhých. Jejich rozhodnutí předurčila Radera aLandwehra ktomu, aby se znich stali protivníci vesmrtící hře nakočku anamyš.


    Při psaní této knihy jsme museli učinit rozhodnutí imy. Jiní se nanašem místě zaměřili nalíčení zla. My jsme chtěli dát stejně velký prostor těm, kteří zlo zastavili.


    L. Kellyová
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    15. ledna 1974, 8:20


    Rodina Oterových


    Jmenovala se Josie Oterová. Bylo jí jedenáct let, nosila brýle apsala básničky, kreslila obrázky adělala si starosti stím, jak vypadá. Nedávno začala nosit podprsenku anechala si dorůst vlasy: uhlavy ikrku je měla tak husté, že muži se zbraní dělalo potíže uvázat jí přes pusu kus látky, aby jí nevypadl roubík.


    Když se ten den ráno probrala, muž se zbraní zrovna přistoupil kzadním dveřím jejího domu avšiml si něčeho, zčeho mu potěle začaly stékat čůrky potu: nazasněženém dvorku byl vesněhu vidět otisk psí tlapky. Se psem nepočítal.


    Tiše zahvízdal: popsovi nikde ani vidu. Přesto zpoza opasku vytáhl Colt Woodsman ráže 22 aodplížil se kezdi garáže, aby se zamyslel.


    Uvnitř vdomě si Josie natáhla modré tričko apřešla ze svého pokoje dokuchyně. Bylo to jen pár kroků: dům nebyl nijak zvlášť velký. Vkuchyni už byla její máma Julie, zahalená domodrého županu. Naprostřený stůl Julie chystala vločky smlékem nasnídani aplechovky slančmítem dosendvičů, které si děti vezmou doškoly naoběd. Josiin táta Joe pojídal konzervovaný hrášek.


    Josie měřila sto šedesát dva centimetrů, takže mámu oždibec převyšovala atátovi se co dovýšky vyrovnala. Pořád se ale trápila dětskými starostmi.


    „Nemáš mě rád tolik, jako máš rád ostatní,“ postěžovala si jednoho dne svému bratrovi Charliemu. Bylo mu patnáct abyl ze všech pěti dětí rodiny Oterových nejstarší.


    „To není pravda,“ namítl. „Mám tě rád úplně stejně jako ostatní.“


    Ulevilo se jí: iona je měla všechny ráda, mámu atátu aCharlieho, iJoeyho, kterému bylo devět, čtrnáctiletého Dannyho atřináctiletou Carmen. Líbilo se jí, jak Joey své bratry pozorně sleduje asnaží se působit stejně drsňácky jako oni. Byl hrozně hezký: holky zAdamsovy základní školy se zjeho hnědých očí mohly pominout. To ráno byl oblečený tak, aby poutal pozornost: měl nasobě triko sdlouhými rukávy, přetažené přes žluté tričko abílý nátělník, ktomu nafialovělé kalhoty sbílými kapsami abílými proužky vzadu podél nohavic.


    Bylo úterý. Bylo vplánu, že si pohrají se psem apomůžou mámě zabalit obědy, načež táta odveze Josie aJoeyho doškoly, jako předtím odvezl Charlieho, Dannyho aCarmen. Máma jim přehodila přes židli kabáty.


    Muž venku zaváhal.


    Vkapsách parky měl kus provazu, lanko odžaluzií, roubíky, bílou lepicí pásku, nůž aplastové pytle.


    Oterovi původně bydleli vCamdenu vestátě New Jersey, pak sedm let vpanamském průplavovém pásmu aněkolik měsíců upříbuzných vrodném Portoriku. Domek veWichitě si koupili teprve před pár týdny adosud se tam pořádně nerozkoukali. Wichita byla významným centrem leteckého průmyslu, což pro Joea znamenalo příslib pracovních příležitostí. Podvaceti letech uamerického letectva, kde působil jako technický seržant, odešel docivilu avsoučasnosti opravoval letadla adával lekce létání naletišti Cook Field několik kilometrů zaWichitou, hlavním městem světového letectví. Společnosti Boeing, Cessna, Beech aLearjet tam všechny dojedné měly zřízené velké továrny. Město, znějž zaválky vzlétlo šestnáct set bombardérů B-29 Superfortress, nyní dodávalo tryskáče aerolinkám afilmovým hvězdám. Julie nastoupila dotovárny nakempinkové náčiní Coleman, ale popár týdnech ji vrámci snižování nákladů propustili.
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    Charlie, Danny, Joey, Carmen, Josie, Julie a Joe Oterovi.


    Nyní bydleli veWichitě spolu sdalšími 260000 obyvateli, znichž mnozí prožili svá dětství navenkově, vážili si sousedské důvěry anezamykali hlavní dveře. Opár desetiletí dřív se doWichity nahrnuli výrobci letadel, iproto, že tu mohli najímat mladé lidi, kteří vyrostli nasousedních farmách aodútlého věku se učili spravovat motory akarburátory dotraktorů. Všichni tihle dělníci ajejich příbuzní si ssebou dovelkoměsta přivezli venkovský životní styl. Vnoci pořád nechávali klíčky odauta vzapalování anemocným sousedům nosili teplé jídlo. Místní kultura se Oterovým sice zamlouvala, přesto Joe aJulie přistupovali kotázce bezpečnosti způsobem charakterističtějším pro život vNew Yorku. Joe si pořídil psa jménem Lucky, který si nacizí ani trochu nepotrpěl. Joe věděl, jak to naulici chodí, aivevěku osmatřiceti let byl stále šlachovitý asilný. Vnewyorském Spanish Harlemu byl přeborníkem vboxu.


    Čtyřiatřicetiletá Julie dělala judo a trénovala isvé děti. Joe byl obezřetný, ale hravý. Vpráci si dělal legraci ze svého portorického přízvuku arozesmával své anglicky hovořící kolegy. Inakupování díky němu bylo zábavné. Jednou své hihňající se děti tahal poobchodu nasaních. Když podepsal hypotéku nadům (šest pokojů anedostavěný suterén), žertovně před makléřem prohlásil: „Doufám, že až to retenční právo splatím, budu ještě naživu.“


    Uplynuly dva měsíce aOterovi stále vybalovali krabice svěcmi.


    Jednou večer se Joe sCharliem dívali naChladnokrevně, film odvou troskách, které roku 1959 vkansaském Holcombu zavraždili čtyřčlennou rodinu Clutterových.


    Jak může být někdo něčeho takového schopný? divil se Charlie.


    „Buď rád, že tobě se nikdy nic podobného nestalo,“ opáčil Joe.


    Dennis Rader ženu aděvče jednoho dne zahlédl, když vezl manželku dopráce naodbor pro válečné veterány: jeho žena nerada řídila vesněhu. NaEdgemoor Drive spatřil dvě ženy tmavé pleti, jak vkombíku couvají naMurdock Avenue.


    Poté je celé týdny stalkoval adělal si poznámky. Několikrát Julie stopoval autem, když vezla Josie aJoeyho doškoly. Věděl, že zdomova odjíždějí přibližně vetři čtvrtě nadevět anávrat domů trvá Julie asi sedm minut. Zjistil, že její manžel vyráží dopráce zhruba vosm ráno. Sním se utkat nechtěl, aproto si svůj příjezd načasoval asi naosm dvacet. To už měl ten chlap být pryč. Kluk bude doma, ale ten byl vplánu vedlejší. Zabije ho, ale nestál oněj. Chtěl tu holku.


    Netušil, že Oterovi měli ten den kdispozici jen jedno auto.


    Joe to druhé pár dní předtím naboural apři nehodě si polámal žebra. Aby stihl Carmen, Dannyho aCharlie dopravit doškoly před osmou, půjčoval si Juliin kombík. Charlie se chystal zavřít dveře odgaráže, ale Joe ho poprosil, ať je nechá vytažené, aby je nemusel zase otevírat, až přijede zpátky. Kvůli svému zranění nemohl dopráce.


    Venku bylo šest stupňů pod nulou anaudusané zemi ležel zmrzlý sníh.


    Raderovi bylo osmadvacet. Měl tmavé vlasy azelené oči, které poslední dobou upíral dotemnoty. Rád se díval napornografii. Bavilo ho oddávat se snění zabílého dne. Svému penisu přezdíval Sparky. Viděl vsobě tajného agenta, úkladného vraha, stín.


    To ráno vstal ještě zatmy, nastrkal si věci dokapes, zaparkoval několik bloků odvyhlídnutého domu adál šel pěšky. Stavení se rozkládalo naseverozápadním rohu Murdock Avenue aEdgemoor Drive vevýchodní Wichitě. Dorazil zrovna když matné světlo rozbřesku zahalilo kometu Kohoutek, která celé týdny visela najižním horizontu jako duch.


    Myslel natu holku sbrýlemi adlouhými tmavými vlasy. Vypadala jako stvořená pro SBT neboli „Sparky Big Time“, jak tomu říkal.


    Když ale postával vzadu nadvorku, zaváhal.


    Kam se poděl ten pes?
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    Dennis Rader v šedesátých letech, když byl příslušníkem letectva.


    Během následujících jednatřiceti let napsal Rader otomto dni mnoho slov, některá znich lživá, jiná pravdivá:


    Rodinu Oterových si vybral, protože ho rajcovaly Hispánky.


    Oddával se představám osexu anaučil se, jak zabíjet. Vázal smyčky avestodolách nanich věšel kočky apsy. Vpubertě ipozději, kdy sloužil uletectva, nakukoval přes žaluzie docizích domovů apozoroval ženy při převlékání. Vkrádal se klidem domů aloupil tam kalhotky.


    Stalkoval ženy, zatímco bez doprovodu nakupovaly vsupermarketu. Plánoval si, jak se schová nazadní sedadlo jejich auta, pohrozí jim zbraní aunese je. Hodlal snimi odjet někam, kde si snimi on aSparky pohrají. Kde je sváže, bude je mučit azabije je.


    Pokaždé ztratil odvahu.


    Ale tentokrát ne.


    Proplížil se přes garáž kzadním dveřím.


    Natáhl ruku, aby otevřel.


    Zamčeno.


    Vytáhl lovecký nůž apřeřízl telefonní kabel, který byl pomocí připínáčků upevněný kbílé zdi pobité překládanými prkny.


    Najednou zaslechl, jak se zadní dveře otevírají. Vytáhl zbraň anáhle si uvědomil, že před ním stojí ten malý kluk aciví mu dotváře. Konečně uviděl itoho psa, stál vedle chlapce. Začal štěkat.


    Raderovi natěle vyrazil pot. Rychle děcko dostrkal dokuchyně, kde naněj čekalo další překvapení. Otec byl doma.


    Pes štěkal aštěkal.


    Rader byl skoro odvacet centimetrů vyšší než ten drobný mužík, přesto se rozklepal strachy. Namířil naně zbraň.


    Tohle je přepadení, řekl.


    Holčička se rozbrečela.


    Nebojte se, řekl jim.


    Naopačném konci města, několik kilometrů nazápad, bydlel vysokoškolák, který neměl nejmenší ponětí, jak moc události toho dne ovlivní jeho vlastní život.


    Byl docela kvítko, nebo si to oněm přinejmenším myslela jeho matka. Chvilku neposeděl aneustále si nějak potřeboval zaměstnat ruce. Měl prořízlou pusu. Jako malý při hře napolicajty alupiče pokaždé hrál policajta. Když ho kamarádi přemlouvali, ať pro jednou dělá zloděje, odešel.


    Působil jako svatoušek, ale zdání klamalo. Rval se, podobně jako spousta jiných kluků, kteří vyrůstali vdrsných dělnických čtvrtích západní Wichity. Časem se ale potyčkám naučil vyhýbat. Nastřední vyhrával debatní soutěže atajil před mámou, že chodí namejdany. Když nastřední nacvičovali muzikál You‘re aGood Man, Charlie Brown, obsadili ho dorole bígla Snoopyho. Chodil doskauta aroku 1971, tedy rok před maturitou, obdržel nejvyšší hodnost, stal se zněj orlí skaut, ale pátek co pátek se zpíjel doněmoty. Škola ho bavila. Rád četl detektivky, hlavně ty oSherlocku Holmesovi.


    Kenny Landwehr byl dosud puberťák, nijak zvlášť přemítavá duše, nicméně chápal, co ho natěch příbězích přitahovalo: Holmes řešil vraždy, což je ze všech zločinů ten nejsložitější, protože nejlepší možný svědek je posmrti.
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    Kenny Landwehr veskautu.
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    15. ledna 1974, 15:30


    Všichni mají svázané ruce


    Ten den mezi třetí ačtvrtou přistály nawichitských verandách odpolední noviny. Titulek naprvní stránce hlásal PÁSKA VYMAZÁNA, ŘEČENO SOUDCI. Soudce John Sirica veWashingtonu D.C. byl bez sebe vzteky, protože nanahrávce jedné ze soukromých konverzací, které prezident Nixon vedl onásilném vniknutí dokomplexu Watergate, chybělo osmnáct minut. Pocelé zemi toho byly plné zprávy, ale Carmen aDanny Oterovi zatím oničem nevěděli. Zrovna prošli odRobinson Junior High poMurdock Avenue adorazili domů.


    Všimli si hned několika zarážejících věcí: rodinný kombík byl pryč adveře dogaráže vytažené. Zadní dveře byly zamčené. Vzadu zdvorku naně civěl Lucky. To upoutalo jejich pozornost, protože rodiče ho venku nikdy nenechávali: měl vezvyku štěkat nacizí lidi. Když otevřeli hlavní dveře, zjistili, že se napodlaze vobývacím pokoji povaluje matčina kabelka ajejí obsah je rozesetý všude kolem.


    Vkuchyni našli Josiinu malou bílou kabelku atátovu peněženku, zníž někdo vytahal kreditní karty adoklady arozházel je posporáku. Nastole stály konzervy slančmítem adosud otevřené balení chleba.


    Danny aCarmen se rozběhli doložnice rodičů. Našli je tam srukama svázanýma zazády, jejich těla ztuhlá astudená.


    Charlie vtu chvíli mířil poEdgemoor Drive domů, stále nabuzený ze závěrečných zkoušek naSoutheast High. Naulici zvedl zchodníku náboženský letáček.


    „Potřebujete vesvém životě Boha,“ stálo naněm. Pustil ho zpátky nazem. OBohu je učila máma.


    Když si všiml, že Lucky postává venku adveře dogaráže jsou vytažené, napadlo ho, že si zmámy pro její zapomnětlivost vystřelí. Pak vešel dovnitř auslyšel, jak Danny aCarmen vložnici rodičů křičí.


    Když spatřil scénu vpokoji, rozběhl se dokuchyně apopadl nůž. „Ať je vdomě kdokoli, je potobě!“ zařval. Nikdo se neozval.


    Čapl měřicí lať amlátil jí kolem sebe, dokud se nerozpadla.


    Telefon byl hluchý. Charlie vyběhl ven azabouchal sousedům nadveře.


    Řadoví policisté Robert Bulla aJim Lindenburg naadresu 803 North Edgemoor přijeli v15:42. Naproti jim vyrazil teenager, odpohledu rozzuřený avykolejený. Představil se jako Charlie. Oznámil jim, co vdomě najdou.


    Zůstaň venku, nařídili jemu advěma dětem, které ho doprovázely. Bulla aLindeburg vešli dovnitř, uviděli pohozenou kabelku, pokračovali dál dodomu azatlačili dodveří hlavní ložnice. Napodlaze ležel svázaný muž. Naposteli spočívala žena, ohnuté bosé nohy jí visely přes okraj matrace aobličej měla umazaný odzaschlé krve, která jí vytryskla znosu. Provaz kolem jejího hrdla byl přeříznutý. Později se policisté dozvěděli, že jej Carmen vzoufalé snaze matku oživit upižlala nůžtičkami nanehty.


    Bulla se pokusil nahmatat puls anato vysílačkou ohlásil nadispečink: máme tu dvě potenciální oběti násilného usmrcení.


    Lindeburg aBulla vyšli zdomu ven apřistoupili kdětem, které vypadaly úplně bez sebe. Máme ještě dva sourozence, řekli teenageři. Zatím se nevrátili domů. Nemůžeme dopustit, aby je takhle viděli. Chybí irodinný kombík, dodali: hnědý 1966 Oldsmobile Vista Cruiser. Policisté si informace poznačili.


    Přijely posily odpolicie, ponich detektivové.


    Policisté děti vyslechli.


    „Myslíte, že to mohl udělat váš táta?“


    Charlie neustále opakoval, ať Josii aJoeymu nedovolí přijít domů.


    Policisté dětem nařídili, ať oddomu odstoupí. Detektiv Ray Floyd si vzal Charlieho stranou.


    Obě děti jsme našli uvnitř, pověděl mu.


    Jsou posmrti.


    Oněkolik minut později zazvonil Jacku Bruceovi telefon.


    „Máme čtyři mrtvé, vdomě naEdgemoor Drive,“ oznámil krizový dispečer.


    „Cože?“


    „Čtyři mrtví. NaEdgemoor Drive.“


    „Jak jako, čtyři mrtví?“


    „Jsou mrtví avšichni mají svázané ruce.“


    Bruce, vysoký sebevědomý velitel, byl podplukovník aměl nastarosti detektivy zoddělení vražd amravnostních deliktů. Teď už slyšel, jak inaostatních stolech zvoní telefony, apřihlížel, jak se detektivové hrnou ven ze dveří. Neuplynulo ani pár minut aBruce už mluvil dodvou telefonů zároveň asoučasně se snažil kolegy usměrnit, aby dosebe nenaráželi. Vyřídil vše potřebné, poslal namísto kluky zlaborky, zkoordinoval směny. Celé policejní oddělení se zmobilizovalo.


    Pár minut poprvním telefonátu dorazil seržant Joe Thomas azabezpečil místo činu, což znamenalo zařídit, aby nikdo neznehodnotil důkazní materiál, než se vyšetřování ujmou detektivové. Thomas se zběžně porozhlédl okolo anakoukl dokaždé místnosti, sice letmo, ale stačilo to ktomu, aby se rozčílil. Dům se doněkolika minut zaplnil: všude samí detektivové, kluci zlaborky, hlavouni odpolicie atak podobně. Co spatřili, jimi otřáslo stejně jako Thomasem.


    Detektiv Gary Caldwell sešel dotemného suterénu. Neměl usebe baterku. Orientoval se pohmatu, zahnul zaroh, šmátral, jestli nenajde vypínač, avtom se otřel oněco zavěšeného ze stropu.


    Našel vypínač auviděl, že zakanalizační potrubí je nahrubé konopné oprátce pověšená mrtvá holčička, téměř nahá. Přes tvář jí splývaly tmavé vlasy azpoza roubíku vyčníval jazyk.


    
      [image: ]

    


    Danny a Carmeno Oterovi vstupují na uzavřené místo činu, aby si promluvili s příslušníky policie.


    Útvar vražd řídil Bill Cornwell. Ujal se velení. On iBernie Drowatzky, ostřílený detektiv sostře řezanými rysy, si všimli, že vrah kobvázání zápěstí, kotníků ahrdel obětí použil velké množství nejrůznějších uzlů. Usoudili, že vrahovi došla šňůra: zápěstí některých obětí byla omotaná lepicí páskou.


    Chlapec zemřel vedle své dvoupatrové postele. Cornwell vjeho pokoji spatřil něco, co ho pronásledovalo až dokonce života: otisky židle nakoberci. Vypadaly čerstvé. Cornwell si domyslel, co to nejspíš znamená: poté, co vrah svázal chlapci zápěstí, přes hlavu mu přetáhl dvě trička aumělohmotný pytel, kolem krku pevně utáhl šňůru naprádlo, přistavil si kněmu židli asledoval, jak se dusí.


    Zbylí členové rodiny Oterových měli nahrdle velké množství otisků odškrtidla, zčehož vyplývalo, že je vrah pravděpodobně škrtil víc než jednou: dovolil jim, aby se nadechli, apak škrtidlo zase stáhl.


    Keith Sanborn, naježka ostříhaný státní zástupce pro okres Sedgwick, vyrazil napochmurnou obhlídku domu. Detektivové mu oznámili, že naobnaženém stehně holčičky našli zaschlou tekutinu askvrny jsou inapodlaze. Podle všeho se nani pachatel vymasturboval, tvrdili.


    Poté, co byla těla ten večer odvezena, dostavil se namísto iCornwellův nadřízený, podplukovník Bruce. Prošel kolem reportérů afotografů, kteří přešlapovali venku namrazu. Vyfotili, jak policisté popohánějí přeživší děti pod páskou, jíž bylo obehnané místo činu. Natočili si iodvoz těl. Tohle otřese celým městem, pomyslel si Bruce.


    „Jděte si trochu odpočinout,“ pověděl svým detektivům. „Pořádně se přes noc vyspěte, ať se ráno můžete zase vrhnout dopráce.“ Všichni ho ignorovali.


    Caldwell aDrowatzky se nabídli, že vdomě zůstanou až dorána. Pokud se vrah vrátí, přichystají mu pěkné uvítání. Caldwell zatelefonoval manželce asdělil jí, co je vplánu. Rozrušilo ji to. Poté se sDrowatzkym uvelebili. Občas vykoukli zoken: neviděli zanimi nic než fotografy adav čumilů.


    Cornell se usadil vkanceláři azačetl se dovzájemně protichůdných policejních hlášení. Jeden ze sousedů tvrdil, že přibližně vetři čtvrtě nadevět ráno zahlédl před domem Oterových postávat vysokého, útlého bělocha vtmavém kabátu. Jiní svědkové prohlašovali, že viděli mnohem menšího muže: dost možná nebyl vyšší než metr šedesát. Podle nich měl bujné černé vlasy atmavou pleť. Policejní náčelník Floyd Hannon reportérům sdělil, že by podezřelý mohl být blízkovýchodního původu. Jenže nanaskicovaném identikitu hledaný působil spíš jako Hispánec. Popravdě řečeno se hodně podobal Joeovi Oterovi, stím rozdílem, že mu pod nosem rostl tenký knírek. Další člověk tvrdil, že zhruba opůl jedenácté dopoledne zpozoroval zavolantem Oterovic kombíku tmavovlasého muže.


    Jeden detektiv našel auto rodiny Oterových zaparkované onecelý kilometr dál, usupermarketu Dillons nakřižovatce Central Avenue aOliver Street. Znastavení sedadla vyplývalo, že řidič byl dost možná pomenšího vzrůstu.


    Cornwell celou noc strávil usebe vkanceláři, kde přijímal telefony, nadhazoval teorie apodřimoval vkřesle. On aostatní detektivové další tři dny domů ani nepáchli: kjídlu si naoddělení nechávali nosit sendviče. Sedmdesát pět řadových policistů adetektivů deset dní vkuse každý den pracovalo osmnáct hodin.


    Ze škály uzlů, které vrah uvázal, šla hlava kolem: lodní smyčky, liščí úvazy, klouzavé uzly, ambulanční uzly, očka, krvavé spojky. Bylo jich tolik, že jeden detektiv okopíroval názvy, nákresy apopisy uzlů zencyklopedie amerického ministerstva námořnictví, aby se vnich vyznali. Třeba uOterových vraždil nějaký námořník, pomyslel si Bruce.


    Detektivové si důkladně prostudovali pitevní nález. Podle koronera měla Julie pohmožděniny naobličeji: před smrtí byla zbita. Kolem Joeových zápěstí byly patrné hluboké prohlubně: usilovně se snažil zpout vymanit. Nakrku iobličeji měl otisky odškrtidla anarušené vlásečnice: zemřel zardoušením audušením.


    Pitva odhalila, že Josie vážila pouhých 52 kilogramů azemřela oběšená naoprátce, srukama spoutanýma zazády. Kotníky akolena měla svázané šňůrou, která se vinula až nahoru kolem pasu. Vrah jí vepředu rozřízl podprsenku astáhl jí kalhotky až kekotníkům.


    Kluci zlaborky odebrali vzorek zaschlé tekutiny najejím stehně. Když ho dali pod mikroskop, zjistili, že je to semeno.


    Koncem prvního týdne začínala nevyspalým detektivům docházet energie ainspirace.


    Vyzkoušeli jeden praštěný nápad: Caldwell aDrowatzky znovu strávili noc namístě činu, ale tentokrát vespolečnosti jasnovidky. Tvrdila osobě, že jeden zločin už kdysi pomohla vyřešit anavedla policii až kmrtvole schované vkufru auta. Oba strážníci mlčky seděli apozorovali ji, jak napapír škrábe své dojmy. Kničemu to nevedlo.


    Došlo kjednomu zásadnímu průšvihu. Někdo ztratil většinu fotografií zohledání mrtvol aněkolik snímků zmísta činu. Náčelník div nevyletěl zkůže.


    Ipřesto jim kprostudování zbýval slušný štos fotografií. Bylo mezi nimi icosi zvláštního: snímek plného, dosud zmrzlého tvořítka naled. Vrah udeřil před devátou ráno, anež se zdomu odporoučel, zapnul topení. Svědkové zahlédli, jak se ulicí přibližně opůl jedenácté dopoledne prohání Vista Cruiser Oterových. Policejní fotografové dorazili ošest hodin později. Navzdory tomu byl nasnímku vidět led. Nato, aby člověk tuto záhadu rozlouskl, nemusel být Sherlock Holmes: kdosi odpolicie nejprve ohledal mrtvé, načež otevřel Oterovic mrazák apřipravil si něco kpití.


    Náčelník Hannon nejméně dvakrát denně pořádal tiskové konference, nanichž sděloval konkrétní údaje aspekuloval omotivu atotožnosti podezřelých. Ranní vydání deníku The Wichita Eagle aodpolední The Wichita Beacon přinášela nejnovější informace ovývoji pátrání. Čtenáři se dozvěděli, že Josie aJoey byli vzorní žáci, že si Joe aJulie Oterovi nasvůj „malý rančerský dům“ vzali hypotéku vevýši 16850 dolarů, že vraždy ukazují na„jakýsi fetiš“. Vezpravodajství se objevila iforenzní fotografie zauzlované šňůry, kterou vrah použil, schémata odnovinářského kreslíře Jerryho Bittlea, která natitulní stránce ukazovala přesnou polohu těl, askeč Josie oběšené napotrubí.


    NaKennyho Landwehra, kluka ze západního konce města, nic ztoho neudělalo výraznější dojem. Oterovi byli zavražděni vevýchodní čtvrti. Vroce 1974 byla Wichita sociálně rozdělená, přičemž obě poloviny odsebe byly jasně oddělené řekami Arkansas aLittle Arkansas, které se slévaly vcentru. Dle zažitého stereotypního vnímání platilo, že nazápadě bydlí spíš ti, kdo se živí rukama, anavýchodě příslušníci vyšších tříd. Landwehrovi rodiče, Lee aIrene, ovraždách súděsem četli, ale jejich syn jim stěží věnoval pozornost, přestože snil, že jednoho dne nastoupí kFBI.


    Vtomto směru ho inspiroval Irenin bratr Ernie Halsig, který pracoval jako agent FBI. „Pokud se chceš přihlásit kFBI, bude se ti hodit, když se trochu vyznáš vúčetnictví,“ poradil mu strýček Ernie. Atak si Landwehr, který naWichitské státní univerzitě studoval dějiny, přidal dorozvrhu účetnictví.


    Přivydělával si jako prodavač vBeuttel‘s, obchodě soblečením vprůmyslové severní části Wichity.


    Nedalo se říct, že by byl FBI kdovíjak posedlý. Zajímala ho ispousta jiných věcí: holky, golf, pivo – občas litry piva. VOld English Pub, podniku vzápadní části města, hrával kulečník afotbálek.


    Vraždou Oterových se nijak důkladněji nezabýval: opocit nebezpečí neměl vOld English Pub nouzi. Potloukal se tam totiž jistý chlap… Bell… James Eddy Bell. Byl to hajzlík, pěkně hnusný surovec. Landwehr se mu vhospodě vyhýbal jako čert kříži avjeho přítomnosti si vždy dával pozor napusu.


    Což pro něj nebylo nic lehkého. Měl ji slušně prořízlou.
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    Leden–duben 1974


    Strach amožnosti


    Oterovi byli pohřbení vPortoriku. Přeživší děti se zWichity nadobro odstěhovaly: vzali si je ksobě příbuzní vAlbuquerque.


    NaCharlieho Otera čekala budoucnost charakterizovaná depresí, vztekem, zpřetrhanými vztahy se sourozenci apobytem zamřížemi, kde skončil kvůli domácímu násilí. Zřekl se Boha, jelikož usoudil, že se Bůh zřekl jeho rodiny. Nedostávalo se mu odpovědí naotázky, které ho sužovaly:


    Proč někdo jeho rodinu napadl?


    Jak si ten někdo poradil sjejich psem? Jak tátu, který uměl boxovat, přemluvil, aby si nechal svázat ruce zazády?


    Vrahů muselo být víc, usoudil Charlie.


    Charlie je chtěl všechny zabít.


    Policie zpočátku pracovala se čtyřmi teoriemi:


    1. Byl vrah členem rodiny? Tuto alternativu rychle vyloučili.


    2. Připadá vúvahu, že by vraždy nějak souvisely sdrogami? Když Joseph Otero ještě působil vamerickém letectvu, byl nasazen vSeverní Americe. Popropuštění nastoupil dozaměstnání, kde měl přístup ksoukromým letadlům. To detektivy zaujalo. Třeba se nevydařila nějaká velká dohoda se zahraničními překupníky drog ati se Joeovi pomstili tím, že ho isrodinou zavraždili.


    Cornwell aHannon odletěli doPanamy aPortorika, aby tuto teorii ověřili. Bruce byl napochybách: policie nenašla vdomě Oterových ani aspirin, natož nelegální drogy.


    3. Šel někdo poJulie? Vminulosti pracovala vtovárně Coleman. Že by tam měla žárlivého přítele? Pouhých pár dní před její smrtí postřelili jejího bývalého nadřízeného. Je možné, že to spolu nějak souvisí?


    4. Byl vrah zloděj, který vraždil, aby zakryl své stopy? Detektivové si proklepli známé vykradače domů, přestože svýjimkou Joeových hodinek, Joeyova rádia akroužku sklíči se nic neztratilo.


    Čtyři teorie, čtyři honby zapřeludem.


    Dennis Rader uOterových pobyl dvě hodiny, načež vklouzl dojejich kombíku Vista Cruiser aodjel ksupermarketu Dillons. Jen tak tak, že mu to vyšlo: nádrž byla skoro prázdná. Cestou měl přes hlavu přetaženou kapuci bundy, aby mu nebylo vidět doobličeje. Než vystoupil, upravil nastavení sedadla, aby nebylo poznat, jak je vysoký. Přesunul se kvlastnímu autu, bílému kupé značky Impala zroku 1962. Jakmile se uvelebil, zkontroloval, jestli usebe má všechno, co si ssebou to ráno vzal, ashrůzou zjistil, že uOterových zapomněl nůž.


    Opět se rozjel kdomu naNorth Edgemoor Drive, zaparkoval vgaráži, přešel kzadním dveřím anůž sebral. Nato odjel domů. Hlava ho bolela jako střep. Vzal si dva prášky avyrazil autem dolesů uřeky Little Arkansas severně odWichity, kde si jako malý kluk hrával. Tam spálil skeče, které si během přípravné fáze vypracoval, ináčiní, jímž Oterovy zabil. Měl naspěch. Jeho manželce každou chvíli končila směna aon chtěl být doma, až se vrátí.


    Obyvatelé Wichity, kteří si před zavražděním Oterových nezamykali dveře, je zamykat začali. Někteří si pořídili zbraně apoplašné systémy. Děti jako Steve aRebecca Macyovi každý den ponávratu ze školy dodržovaly novou rutinu: Rebecca vždy počkala vautě. Steve mezitím popadl baseballovou pálku, vešel dodomu azkontroloval každý pokoj akaždou skříň – itelefon –, ateprve potom sestře dovolil vejít.


    Menší děti, jako třeba Tim Relph, který chodil dosedmé třídy, prožily vestrachu celá léta avduchu se ptaly, kdy přijde řada najejich rodinu. Tim ijeho sourozenci jezdili doškoly stejnou cestou jako kdysi Oterovi.


    Charlie Stewart, kapitán zoddělení vražd, si doma zvykl spát uhlavních dveří.


    Když si Lindy Kelly, bývalý detektiv zoddělení vražd, vyslechl svého nejlepšího přítele, seržanta Joea Thomase, příšerně se rozčílil aporušil pravidlo, které si kdysi dal, asice že své děti nikdy nebude strašit historkami zpráce. Sedl si se svou třináctiletou dcerou Laurou apověděl jí ootiscích židle, které byly uOterových vytlačené dokoberce. Vrah tam seděl adíval se, jak ten malý kluk bojuje oživot, vysvětlil Kelly.


    Thomas až dokonce života dodržoval specifickou rutinu. Každé ráno, když šel kedveřím vyzvednout noviny, si ssebou nesl izarážku nadveře: těžkou kovovou tyč, která by mu přišla vhod, kdyby se kněmu vrah Oterových rozhodl zaskočit nanávštěvu aon ho musel rozmašířovat nakaši.


    Rader opět zajel dovyjetých kolejí svého pohodlného života. Byl už skoro tři roky ženatý apořád manželce otevíral dveře apomáhal jí dokabátu. Chodili srodiči dokostela, kde vypomáhal smládežnickým kroužkem. Pravidla ovšem vždy určoval on apreferoval, aby všechno probíhalo úhledně, spořádaně anačas. Manželka neprotestovala.


    Dlouhou chvíli si krátil ukrimi románů, detektivních časopisů apornografie. Bavilo ho masturbovat aexperimentovat utoho spouty. Vesvém útulném domku orozloze asi 90 metrů čtverečních schovával drobné trofeje. Nazápěstí nosil hodinky Joea Otera. Dobře šlapaly aon díky nim docházel včas doškoly. Nastátní univerzitě veWichitě začal letní semestr aon si vybral hlavní studijní obor: administrativu justice, což mu umožnilo důkladně studovat policii avěnovat se svému nejnovějšímu koníčku více dohloubky. Ten paradox se mu zamlouval.


    Napadlo ho, že si své činy bude zaznamenávat. Manželce namluvil, že kvůli škole musí hodně psát nastroji. Zapsal si, že Joe Otero to vprvních chvílích celé považoval zakanadský žertík. Zapsal si, co Josie řekla těsně před tím, než ji oběsil. Všechno to zachytil napapír, 3. února 1974 dopsal auložil dosložky, kterou si mohl pročíst, kdykoli se mu zlíbí. Dokument podepsal zkratkou BTK neboli bind, torture, kill. Svázat, mučit, zabít.


    Věděl, že se dopustil chyb aže by ho kvůli nim mohli dopadnout: zapomněl namístě činu nůž. Dovolil, aby ho zahlédli. Nepočítal stím psem. Předpokládal, že otec rodiny už odjel. Namířil si to dodomu vdobě, kdy tam bylo příliš mnoho lidí.


    Předsevzal si, že příště si dá větší pozor. Aže nějaké příště bude, otom ani vnejmenším nepochyboval.


    To stou holkou ho bavilo.


    

    



    Konec ukázky
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