Francoise Frenkel
Knihkupkyna
‘Z Berlina

 Preklad Maria Michalkova
“Predhovor Patrick Modiano










FRANCOISE FRENKEL

Knihkupkyna z Berlina



Dakujeme vam, Ze ste si kapili tato knizku,

lebo myslienky oZivaja vtedy, ked'ich ¢itame.

Kniha, ktort drzite v rukéch, vysla aj

vdaka ndSmu spojeniu s 582, s. 1. 0.

FRANCOISE FRENKEL KNIHKUPKYNA Z BERLINA

coPYRIGHT © EDITIONS GALLIMARD PARIS 2015 FOR THE PREFACE BY
PATRICK MODIANO AND THE DOSSIER BY FREDERIC MARIA

Vydavatelstvu sa nepodarilo najst majitelov autorskych prav (Estate of Frangoise Frenkel)
a autorské paplacky preto odkladd v jej mene INAQUE.

TRANSLATION © MARIA MICHALKOVA-ROVNA 2018
REDAKCIA A KOREKTURY MARTINA KUBEALAKOVA
OBALKA © BARBORA SAJGALIKOVA
SLOVAK EDITION © INAQUE 2018
ISBN 978-80-89737-90-1

ISBN E-BOOK 978-80-89737-91-8



Francoise Frenkel

Knihkupkyna
7z Berlina

Predhovor Patrick Modiano
Doslov a dokumenty Frédéric Maria

z franctzskeho originalu
prelozila Maria Michalkova-Rovna

INAQUE
2018






Predhovor

Zistenie, Ze v Spoloc¢enstve Emauzy sa pri rozbalovani da-
rovanych veci nedavno nasiel exemplar knihy Knihkupkyria
z Berlina (v originali Rien ou poser sa téte — Nemat kde sklonit
hlavu), vo mne vzbudilo zvlastny pocit. Mozno preto, ze ho
vytlacili v septembri 1945 vo Svajciarsku pre Zenevské vydava-
telstvo Jeheber, ktoré uz neexistuje a ktoré v roku 1942 vydalo
franctzsky preklad romanu Daphne du Maurierovej Francu-
zova zdtoka. Tento roman vysiel o rok predtym v Londyne
a patril k anglickym a americkym romanom, ktoré nacistic-
ka cenzura zakdzala a ktoré sa v okupovanom Parizi predavali
pod rukou alebo priamo na ¢iernom trhu.

Nevieme, ako zila Frangoise Frenkelova po tom, ¢o vyda-
la svoju knihu. Svoje rozpravanie kon¢i tym, ako v roku 1943
v Hornom Savojsku ilegalne prekrocila $vajciarske hranice.
Informécia na predsadke uvadza, Ze kniha bola napisand ,,na
brehu Vierwaldstattského jazera, 1943 — 1944 Obcas docha-
dza k zvlastnym casovym zhodam: niekolko mesiacov pred-
tym, v novembri 1942, som v jednom liste Mauricea Sachsa,
¢o napisal z istého domu v Orne, kde nasiel atocisko, objavil
v trochu pozmenenej vete titul knihy Francoise Frenkelovej:
»2da sa, ze je to tak trochu v mojom $tyle, ak nie priam v osu-
de, nemat kde hlavu sklonit.“

Aky bol zivot Frangoise Frenkelovej po vojne?

Do dnesného dna sa mi podarilo o nej zozbierat iba skrom-
né informadcie: vo svojom rozpravani spomina francuzske
knihkupectvo, ktoré zalozila zaciatkom dvadsiatych rokov
v Berline - bolo to jediné francuzske knihkupectvo v mes-
te — a riadila ho az do roku 1939. V juli toho roku v extrém-
ne vypatej situdcii optsta Berlin a odchadza do Pariza. Ale zo
studie Corine Defranceovej Dom franctizskej knihy v Berline
sa dozvedame, ze toto knihkupectvo viedla so svojim manze-
lom Simonom Raichensteinom, o ktorom sa vo svojej knihe
nezmienuje ani slovom. Tento manzel-fantém pravdepodob-
ne odisiel z Berlina do Francuzska v roku 1933 s Nansenovym
pasom. Francuzske urady mu udajne odmietli vydat preukaz
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totoznosti a poslali mu oznamenie o vyhosteni. Napriek tomu
zostal v Parizi. Z Drancy ho odviezli do Osvien¢imu transpor-
tom z 24. jula 1942. Narodil sa v Rusku, v Mahilove, a byval
udajne v $trnastom parizskom obvode.

Stopu Frangoise Frenkelovej nachddzame v Zenevskom
§taitnom archive v zozname osob, zaregistrovanych na
zenevskej hranici pocas druhej svetovej vojny, teda osob, ktoré
dostali povolenie zostat vo Svajéiarsku po tom, &o prekrodi-
li hranice. Tento zoznam uvadza skuto¢né mena a priezvis-
ka: Raichenstein-Frenkel, Frymeta, Idesa; datum narodenia:
14. 7. 1889, a krajinu povodu: Polsko.

Poslednou stopou Frangoise Frenkelovej je dokument z ob-
dobia o pétnast rokov neskor: spis z roku 1958 o odskodnenti,
vedeny na jej meno. Ide o kufor, ktory si ulozila v maji 1940
v sklade nébytku ,,Colisée®, na Rue du Colisée 45, a ktory bol
zabaveny 14. novembra 1942 ako ,,zidovsky majetok® V roku
1960 dostala za vyvlastnenie kufra odskodné 3 500 nemeckych
mariek.

Co v iom bolo? Kozuch z nutrie. Kabat s golierom z vacice.
Dvoje vinenych $iat. Cierny pldst do dazda. Zupan od Griinfel-
da. Dazdnik. Slne¢nik. Dva péry topanok. Kabelka. Elektricky
vankus$. Prenosny pisaci stroj Erika. Prenosny pisaci stroj Uni-
versal. Rukavice, ponozky a vreckovky...

Naozaj treba vediet viac? Nemyslim si. Jedine¢nost tejto
knihy tkvie v tom, ze autorku nie je mozné presne identifi-
kovat. Toto rozpravanie o Zivote Zeny, prenasledovanej pocas
druhej svetovej vojny na juhu Franctizska a v Hornom Savoj-
sku, je o to strhujucejsie, ze posobi ako anonymné svedectvo,
akym dlho zostala aj kniha Zena v Berline, ktora tiez vysla vo
Svajciarsku v patdesiatych rokoch.

Ked si predstavime prvé literarne diela, ktoré sme citali,
ked sme mali asi $trnast rokov, ani vtedy sme o ich autoroch
vobec ni¢ nevedeli, ¢i to bol Shakespeare, alebo Stendhal. Ale
toto prosté a priame ¢itanie nds navzdy poznacilo, akoby kaz-
da kniha bola akymsi druhom meteoritu. V sticasnosti sa spi-
sovatel ukazuje na obrazovkach televizorov a kniznych veltr-
hoch, ustavi¢ne sa vstiva medzi svoje diela a Citatelov a stava
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sa obchodnym cestujicim. Cnie sa nam za dobou detstva, ked
sme citali Poklad na Sierra Madre, podpisany pseudonymom
B. Traven, ¢lovekom, ktorého identitu nepoznali ani vydava-
telia.

Rad$ej nepoznam tvar Francoise Frenkelovej ani jej Zivotné
peripetie po vojne, ani datum smrti. Tak pre mna zostane jej
kniha navzdy listom nezndmej, celt ve¢nost zabudnutym pos-
te restante, ¢o ste, zda sa, dostali omylom, ale ktoré bolo moz-
no urcené prave vam. Tento zvlastny pocit sa ma zmocnoval
pri ¢itani tejto knihy a pripominal hlas osoby, ktorej tvar v Sere
sice nerozozname, ale aj napriek tomu nam rozprava jednu cast
svojho Zivota. Pripomenulo mi to no¢né vlaky mojej mladosti,
nie v8ak v 16zkovom vozni, ale v kupé, kde sa sedelo a kde sa
medzi cestujicimi vytvorila velmi hlboka intimita; az sa vam
v tlmenom svetle napokon ktosi zddveril s osobnym pribehom
alebo dokonca priznaniami ako v spovednici. Tato nahlu inti-
mitu zosilnoval pocit, ze sa nepochybne uz nikdy viac neuvidi-
me. Kratke stretnutia. Zostava nam z nich akoby nedokoncena
spomienka, spomienka na cloveka, ktory nemal ¢as povedat
vam vsetko. Takto je to aj s knihou Francoise Frenkelovej, na-
pisanou pred Sestdesiatimi rokmi, ale v zmitku pritomnosti
a pod naporom emocii.

Napokon som objavil adresu knihkupectva, ktoré vlastni-
la Frangoise Frenkelova: Passauer Strasse 39; telefén: Bavaria
20-20, medzi $tvrtou Schoneberg a Charlottenburg. Predsta-
vujem si ich v tom knihkupectve, ju a jej manzela, ktory sa
v knihe nevyskytuje. Ked ju pisala, iste nevedela, aky osud ho
postretol. Simon Raichenstein mal Nansenov pas, pretoze pat-
ril k emigrantom pévodom z Ruska. Na zaciatku dvadsiatych
rokov ich bolo v Berline vyse stotisic. Usadili sa vo $tvrti Char-
lottenburg, ktoru preto volali ,,Charlottengrad®. Mnobhi z tych-
to ,,bielych“ Rusov hovorili po franctzsky a predpokladam, ze
boli hlavnymi zdkaznikmi knihkupectva pana a pani Raichen-
steinovcov. Vladimir Nabokov, ktory tam tiez byval, urcite nie-
kedy vecer prekrocil prah tohto knihkupectva. Netreba patrat
v archivoch a hladat fotografie. Myslim si, Ze staci ¢itat Nabo-
kovove ,berlinske” novely a romany, pisané po rusky, ktoré su
najdojimavejsou castou jeho diela, aby sme v Berline nasli sto-
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pu Francoise Frenkelovej. MoZeme si ju predstavit v Sere aleji
a v slabo osvetlenych bytoch, ktoré opisuje Nabokov. Pri listo-
vani poslednym Nabokovovym romdnom napisanym v rusti-
ne Dar najdeme opis knihkupectva, ktoré sa mohlo podobat
na knihkupectvo Francoise Frenkelovej a zdhadného Simona
Raichensteina. ,,Presiel krizom cez namestie Wittenberg, kde
sa okolo osarpaného schodista, ¢o viedlo dolu k stanici met-
ra, chveli vo vanku ruze ako vo farebnom filme, a zamieril ku
knihkupectvu... Este sa tam svietilo... Este davali knihy $o-
férom nocnych taxikov a cez nepriehladné zlté sklo vykladu
zbadal siluetu Misu Berezovského...*

Na poslednych piatdesiatich strandch svojej knihy zazna-
menava Francoise Frenkelovd svoj prvy, neuspesny pokus
prekrocit $vajc¢iarske hranice. Odvedu ju na zandarsku stani-
cu v Saint-Julien spolu s dvoma uplakanymi diev¢atami, otu-
penym chlapéatom a Zenou, vysilenou od zimy a unavy. Na
druhy den réno ju prevezu spolu s dal$imi zadrzanymi utecen-
cami a uteCenkami autobusom do vézenia v Annecy.

Tieto strany sa ma hlboko dotykaji, dlhé roky som totiz
stravil v oblasti Horného Savojska. Annecy, Thones, planina
des Glieéres, Megeve, Grand-Bornand... V ¢ase mojho detstva
a dospievania tam este bola ziva spomienka na vojnu a parti-
zanov. Odtlacky prstov. Putd. Dostava sa pred akysi sud. Na-
$tastie je odsudena na minimum podmienecne a je prehlasena
za volnud. Na druhy den ju z viazenia prepustia. Ked vyjde z viz-
nice, kraca po slnkom oziarenych uliciach Annecy. Cestu, kto-
rou sa nahodne pusti, dobre poznam. Poc¢uje Sum vodotrysku,
ktory som tiez poctival, za¢ina sa tiché popoludnie a pri jazere,
na konci promenady du Paquier, je horuco.

Treti pokus ilegalne prekrodit $vajc¢iarske hranice sa podari.
Casto som chodieval na autobusovu stanicu v Annecy, odkial
som mal spoj do Zenevy. Vimol som si, Ze autobus prechadza
cez colnicu bez najmensej kontroly. Ale ked sme sa zo strany
Saint-Julien-en-Genevois blizili k hraniciam, citil som, Ze mi
zlahka zovrelo srdce. Mozno sa este vo vzduchu vznasala spo-
mienka na nebezpeclenstvo.

PATRICK MODIANO



KNIHKUPKYNA Z BERLINA






Predslov

Povinnostou tych, ktori prezili, je podat svedectvo, aby sa ne-
zabudlo na mftvych a aby temna oddanost nezostala nepozna-
na.

Nech tieto stranky inSpiruju k pietnemu zamysleniu nad
tymi, ktori navzdy zmikli, vy¢erpani cestou alebo zavrazdent.

Tato knihu venujem CUDOM DOBRE] VOLE, ktori vel-
koryso, s neunavnou statocnostou, postavili volu proti nasiliu
a vzdorovali az do konca.

Mily ¢itatel, mild citatelka, vzdaj im cest, ktoru si zasluhuje
kazdy $lachetny cin.

Rovnako vda¢ne spominam na $vajc¢iarskych priatelov a ich
pomoc vo chvili, ked som sa citila stratend, a na usmev priatel-
ky Lie, ktora mi pomohla dalej zit.

EE

Vo Svajéiarsku,

na brehu Vierwaldstattského jazera,
1943 - 1944
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V SLUZBACH FRANCUZSKEHO MYSLENIA
V NEMECKU

Vlastne ani neviem, kolko som mala rokov, ked sa vo mne zro-
dilo poslanie knihkupkyne. Uz ako celkom mald som dokézala
stravit celé hodiny listovanim v obrazkovej knizke alebo v ne-
jakom hrubom ilustrovanom zvazku.

Mojimi oblubenymi darc¢ekmi boli knihy, vréili sa na po-
lickach pozdlz stien mojej dievéenskej izbicky. Ked som mala
$estndst rokov, rodi¢ia mi dovolili objednat si kniznicu pod-
la svojich predstav, nechala som si teda urobit skrifiu podla
vlastného nakresu. Na po¢udovanie stolara mala mat sklenené
vitriny zo $tyroch stran. Postavila som si tento nabytok svojich
snov doprostred izby.

Mama mi nechcela kazit radost a prenechala mi aktivitu, tak-
ze som mohla rozjimat nad klasikmi v peknych zberatelskych
vdazbach a nad modernymi a su¢asnymi autormi, pre ktorych
som sama zamilovane vyberala vazby podla vlastnej fantézie.
Balzac sa predstavil potiahnuty ¢ervenou kozou, Sienkiewicz
v zltom marokéne, Tolstoj v pergamene, Reymontovi Sedliaci
v latke zo starej sedliackej Satky.

Neskor skrina zaujala svoje miesto pri stene, potiahnutej
svetlym kreténom, a tdto zmena nijako nezmensila moje oca-
renie.

Odvtedy uz uplynulo more casu...

Zivot ma na dlhé roky studii a prace odvial do PariZa. Viet-
ky volné chvile som travila na nabrezi pred starymi, vlhkymi
budami knihkupcov. Ob¢as som tam vysnorila knihu z 18. sto-
rocia, ktoré ma v tom ¢ase mimoriadne pritahovalo. Niekedy
som verila, Ze sa mi do ruk dostal nejaky vzacny dokument ¢i
kniha, starobylé pismo; vZdy nova radost, aj ked prchava.

Spomienky!

Rue Saints-Peéres so zaprasenymi a temnymi obchodikmi,
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miesta nazhromazdenych pokladov, svet ocarujuceho patra-
nia! Uchvatné ¢asy mojej mladosti!

Dlhé postavanie na rohu Rue des Ecoles a bulvéru Saint-
-Michel, u toho knihkupca, ktory obsadil cely chodnik. Cita-
nie po uhlopriecke v nerozrezanych zvazkoch uprostred ruchu
ulice: klaksony dut, rozhovory a smiech $tudentov a dievcat,
hudba, refrény piesni..., ¢o boli prave v mdde...

Tento lomoz nas pri ¢itani ani v najmensom nerozptyloval,
patril k ndSmu $tudentskému zivotu. Keby tento pohyb ustal
alebo hluk zatichol, jednoducho by sme nemohli pokracovat
v ¢itani na rohu bulvédru: vietkych by sa zmocnila tiesen...

Ale nastastie, vtedy sa nicoho podobného nebolo treba oba-
vat. Vojna celkom iste ubrala niekolko not zo $kaly vSeobecnej
veselosti, ale Pariz zil svoj aktivny, bezstarostny zivot.

Mladez Latinskej stvrte bola vzru$end, na rohu ulice stale
zneli pesni¢ky a milovnik knih potajomky pokracoval v ¢itani
pri stoloch s pokladmi, ktoré vydavatelia s laskavou dobropraj-
nostou tak velkoryso dali k dispozicii vSetkym.

a konci prvej vojny som sa vrétila do rodného mesta.

Po prvych vybuchoch radosti, Ze som nasla vsetkych
svojich zivych a zdravych, som utekala do svojej dievcenskej
izby.

Zastala som v ohromeni! Steny boli holé: kretén, zdobeny
kvetmi, bol $ikovne poodliepany a odstraneny. Zostal tam iba
novinovy papier na sadrovej omietke. Moja krasna kniznica,
zazrak mojej mladej fantazie, bola prazdna a akoby sa hanbila
za svoj upadok.

Aj piano zo salénu zmizlo.

Okupacia z 1914 - 1918 vsetko odniesla.

Ale ti moji boli zivi a zdravi. Stravila som s nimi $tastné
prazdniny a vratila som sa do Francuzska, plna energie a elanu.

Okrem prednasok na Sorbonne som usilovne pracovala vo
Francuzskej narodnej kniZnici, ako aj na svojom oblibenom
mieste v KniZnici Sainte Genevieve.

Po navrate z Polska som mavala popoludni staz u jedné-
ho knihkupca na Rue Gay-Lussac. Naucila som sa spoznéavat
»klientov® knihy. Usilovala som sa preniknut do ich Zzelani,
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pochopit ich vkus, ich predstavy a sklony, uhadnut dovody
ich obdivu, nad$enia, radosti alebo nespokojnosti v suvislosti
s nejakym dielom.

Naudila som sa preniknut do charakteru, duse a ducha ¢lo-
veka, ked som pozorovala, ako drzal knizku, takmer nezne,
ako jemne obracal stranky, ako ju nabozne ¢ital alebo nahlivo,
nepozorne v nej listoval, len aby ju polozil naspét na stdl, nie-
kedy tak nedbanlivo, Ze jej oskrel najcitlivejsiu ¢ast: rohy. Kni-
hy, o ktorych som si myslela, Ze zabert, som vzdy velmi dis-
krétne umiestnovala do blizkosti ¢itatela, aby nepocitil vplyv
sugescie. Ak mu bola po chuti, bola som v siedmom nebi.

Zacala som s klientelou sympatizovat. Niektorych navstev-
nikov som sprevadzala kus cesty v mysleni a predstavovala
som si ich kontakt s prinesenou knihou; potom som netrpezli-
vo ¢akala, kym sa vratia, aby som sa dozvedela, ako sa im kni-
ha pacila. Ale stavalo sa mi aj... Ze som znenavidela barbara.
Lebo sa nasli [udia, ktori dielo mrzacili, zavalili ho nic¢ivymi
kritikami, vy¢itkami, nezastavili sa, kym perfidne nezdefor-
movali jeho obsah!

Musim sa priznat, uvadzalo ma do pomykova, Ze najmai ze-
nam casto chybala rozvaha.

A tak som nasla potrebny doplnok ku knihe: ¢itatela.

Celkovo, v obchodiku na Rue Gay-Lussac vladla medzi jed-
nym a druhym dokonald harmonia.

V kazdej volnej chvili som zasla do vystavnych sal vydavate-
lov, kde som nachadzala staré zname knihy a novinky, objekty
prekvapenia a radosti.

Ked nastal ¢as, aby som si zvolila povolanie, nevédhala som:
isla som za svojim poslanim knihkupkyne.

Bolo to v decembri 1920... Ako zvycajne som cestovala
na kratku navstevu k pribuznym. Po ceste som sa zasta-
vila v Poznani, vo Varsave a po prazdninach s rodinou som sa
vybrala do Krakova.

V kufri som mala prvé dva zvazky Thibaulta od Rogera
Martina du Gard, Dorgelésov Dreveny kriz, Duhamelovu Civi-
lizaciu, knizky, na ktoré sa mi zdalo vhodné upozornit priate-
lov a knihkupcov, s ktorymi som sa zamyslala stretnut a pode-
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lit sa s nimi o svoj obdiv k ohromnému rozmachu povojnovej
francuzskej literatury.

Mala som v umysle otvorit si knihkupectvo v Polsku. Po-
stupne som navstivila niektoré mestd. Knihkupci mali vSade
slusny vyber franctizskych knih. M6j zamer sa mi zdal byt nad-
byto¢ny. Rozhodla som sa urobit si na spiato¢nej ceste kratku
zastavku v Berline, navstivit tam priatelov a potom nasadnut
na noc¢ny vlak, aby som bola v Parizi zavcas rano.

Potulovali sme sa po hlavnych uliciach Berlina a ja som
sa, tak, ako som to rada robievala, zastavovala pred vyklad-
mi velkych knihkupectiev. Presli sme po Unter den Linden,
Friedrichstrasse a Leipzigerstrasse, ked som zvolala: ,,Ale vy
nemate francuzske knihy!*

»S najvacsou pravdepodobnostou nie,“ znela lakonicka a la-
hostajna odpoved.

Pokracovali sme v prechadzke opaénym smerom a tento-
krat som do knihkupectiev vstupovala. V$ade ma uistili, Ze
dopyt po franctzskych knihdch prakticky neexistuje: ,,Zostalo
nam tu par zvizkov klasiky.“

Ani stopy po novinach ¢i ¢asopisoch. Predavaci v kioskoch
na moje otdzky odpovedali nevludne. S tymto pocitom som sa
vratila do Pariza.

Profesor Henri Lichtenberger, ktorému som porozpravala
o vysledkoch svojich ciest, mi povedal jednoducho: ,Nuz teda,
preco by ste neotvorili knihkupectvo v Nemecku?“

»Berlin? Ale to je centrum! Skuste §tastie!“ zvolal jeden z vy-
davatelov.

Moj dobry profesor a priatel P. vyhlasil: ,,Knihkupectvo
v Berline... to je skoro ako poslanie.”

Tak vysoko som nemierila: hladala som nejaka cinnost
a praca knihkupkyne ma ako jedind oslovila. Perspektiva pra-
covat v obrovskom, smutnom a nevlidnom Berline, ktory som
zazrela cez zimnu hmlu, ma napriek vsetkému celkom prita-
hovala.

V takomto rozpolozeni som sa o nejaky ¢as vybrala do hlav-
ného mesta Nemecka.
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ojim prvym krokom bola navsteva franctuzskeho

konzulatu, kde som so vsetkou horlivostou svojho
presvedcenia predstavila svoj projekt a zdoraznila aj moralnu
podporu, ktort som uz mala.

Generalny konzul zdvihol ruky k nebu:

»Ale, mila pani, vidi sa mi, Ze nepoznate moralnu klimu sa-
¢asného Nemecka! Neuvedomujete si realitu! Keby ste vedeli,
aké som mal problémy, aby som vobec udrzal tych niekolko
profesorov francuzstiny, ktorych tu mame. Nase noviny preda-
va iba zopar kioskov. Francuzi chodia az na konzulat, aby si ich
mohli precitat, a vy chcete otvorit celé knihkupectvo! Prevratia
vam ten va$ podnik hore nohami!“

Neskor som sa dozvedela, Ze po plebiscite v Hornom Sliez-
sku nemecky dav vyraboval konzulat vo Vroclavi.

Na franctizskom velvyslanectve som sa mohla stretnut iba
s mladym pridelencom, nepovzbudil ma o ni¢ viac. Ale po
Osmich dnoch patrania a uvazovania som sa rozhodla: nie st
tu francuzske knihy, Berlin je hlavnym mestom, univerzitnym
mestom, uz v nom citit pulz obnovujuceho sa zivota. Francuz-
ske knihkupectvo, ked pride jeho ¢as, musi byt uspes$né.

Nemecko mi nebolo nezname. Ako mladé dievca som tam
chodievala zdokonalit si znalosti nemciny a pokracovat v §ta-
diu hudby u profesora Xavera Scharwenku. Druhykrat som sa
do Nemecka vratila na semester prednasok na univerzite pre
zeny v Lipsku.

Vyznamni nemecki predstavitelia myslenia, poézie a hudby
mi neboli neznami a cela moja nadej, Ze v nemeckom hlavnom
meste uspejem, sa opierala o ich vplyv. Samozrejme, v tomto
administrativnom a byrokratickom meste ma ¢akalo mnoho
formalit. Prvy berlinsky dradnik, s ktorym som mala do ¢i-
nenia, bol rezolutne proti predaju vylu¢ne francuzskych knih.
Dohodli sme sa na nazve ,,Centrum zahrani¢nej knihy“. Aj moj
nemecky partner sa nazdaval, ze doba velmi nepraje realizacii
modjho planu.

Takto sa navzdory oficidlnym ndmietkam zrodil méj po-
kus o francuzske knihkupectvo v Berline. Najskor sidlilo na
medziposchodi sukromného domu v tichej $tvrti, vzdialenej
od centra. Z Pariza zacali prichadzat baliky, ktoré obsahovali
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