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1. Louka jako pohádka
vznik luk a tradiční obhospodařování

Tu se dal kovář do hlasitého smíchu a řekl: „Teď si tu seď a nehejbej se mi odtud, až já budu chtít!“ 

Smrt se počala vzpínati, rachotila hnáty a klepala dásněma: ale nebylo nic platno, musila seděti. 

Zatím ale radost jeho dlouho netrvala. Ptáci, myšky, kobylky, brouci, hléšťata a jiná havěď sežrala 

a zkazila všecko obilí na polích a luka byly, jako by je vypálil. I chodili lidi polomrtví, jako stínové, 

nemohouce ani živi býti, ani zahynouti. To vida ten kovář, řekl: „Přece to tak pán Bůh dobře učinil, že 

je ta smrt na světě!“ Šel a sám ji propustil, kteráž ho ihned taky zadávila. A tak přišlo potom pomalu 

všecko zase do starého pořádku.

K. J. Erben: Dobře tak, že je smrt na světě (kráceno)

Plazivé lodyhy jetele hledají cestu nazelenalým 

bludištěm trsů, stonků a listových růžic pod 

příkrovem listoví kakostů a kontryhelů. Za slun-

cem vystřelují štíhlá stébla lučních trav, tak jako 

i luční kobylky všude okolo. Motýli těkají mezi 

vyčuhujícími květy nejrůznějších barev, tvarů 

a vůní. Vše se chvěje ve vyhřátém červnovém 

odpoledni… (obr. 1.1). 

Zanedlouho změní kosa pestrobarevnou idylu 

na jednotvárný nahnědlý drn pokrytý řádky usy-

chajících stébel a listů. Ale příští rok v létě na tom 

samém místě jakoby zázrakem bují život zas. Se-

čená louka. Nebo prostě louka, protože to, co dělá 

louku loukou, je právě seč, sušení a sklizeň sena. 

Málokterý vjem vzbuzuje tak příjemné pocity 

a asociace jako rozkvetlý porost bylin a travin 

na začátku léta (nešťastníci s alergiemi promi-

nou). A nemnoho představ je v našem kolektiv-

ním vědomí ukotveno natolik silně jako smrtka, 

která jej neúprosně a neúplatně podtíná a klestí 

cestu novému životu. S naší venkovskou mi-

nulostí není vlastně divu. Ještě ve 20. letech 

minulého století žila více než polovina Čechů 

na venkově [1] a hospodaření se věnovala plná 

třetina českých obyvatel [2]. Neexistovala snad 

rodina, která by v rozvětvenějším příbuzenstvu 

nějakého hospodáře neměla. 

Na černobílých fotografiích Krkonoš od jilem-

nického lékárníka Jaroslava Feyfara ilustrují řeč 

čísel klasické pastorální výjevy – děvče pase 

dobytek na louce u chalupy, početná rodina vy-

česává obrovskými hráběmi z pokosené louky 

i poslední zbytky stébel, rozjívená městská spo-

lečnost se veze v žebřiňáku na odvoz sena… Kra-

jina je pokrytá poli a loukami a zároveň hustě 

obydlená lidmi, kteří o ně pečují (obr. 1.2). 

Ještě výmluvnější svědectví o blízkém vztahu 

lidí a luk dávají ale předválečné snímky fytoce-

nologické. Schustler, Zlatník, Domin, Hueck… 

V Krkonoších před válkou působila řada badatelů 

věhlasných jmen, kteří po sobě zanechali velké 

množství soupisů rostlin z nejrůznějších stano-

višť. Fytocenologické snímky z lučních porostů 

se mezi nimi rozhodně neztratí… Protože mezi 

nimi nejsou. Chybí i jen jeden jediný kompletní 

soupis krkonošských lučních druhů z té doby. 

Pestré louky musely zjevně všem botanikům 

připadat jako natolik samozřejmá součást kra-

jiny jako nám dnes jednotvárné jílkové trávníky 

v okolí panelových sídlišť. Při svých výpravách 
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14 1. louKa jaKo pohádKa

obr. 1.1. pohled do lučního porostu nad velkou Úpou (foto s. březina). 
obr. 1.2. jaroslav Feyfar: žně na jilemnicku. Cca 1907.

na horské hřebeny a do ledovcových údolí s nimi 

neztráceli čas. Louky nefigurovaly v botanic-

kých zápisnících, ale v pohádkách, říkadlech, 

pořekadlech jako součást živé kultury. S nimi 

i mnoho rostlin a zvířat vázaných na otevřenou 

zemědělskou krajinu. 

Z pohledu historie lidstva stačilo v podstatě 

jedno máchnutí kosou a vše bylo jinak. Vůbec 

první expedici s  cílem systematicky zmapo-

vat louky v Krkonoších si prosadili botanikové 

František Krahulec (mladý botanik z prologu 

knihy) a Denisa Blažková v sedmdesátých letech 

minulého století již v podstatě v roli jakýchsi 

botanických archeologů. Našli ještě relativně 

dosti z původních květnatých luk, které se zde 
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obr. 1.3. rozloha přírodních 
stanovišť do roku 1950 a jejich 
ztráty v letech 1950–1990. Červeně 
vyznačena stanoviště, která jsou 
k nalezení i v České republice. 
za povšimnutí stojí podobně 
velký úbytek luk a tropických 
ekosystémů. dle Millennium 
Ecosystem Assessment, 2005. 
Ecosystems and Human Well-
being: Biodiversity. Synthesis. World 
resources Institute, Washington.

díky vytrvalosti některých hospodářů naštěstí 

zachovaly. ovšem autentickou lukařskou kul-

turu zažili už jen v podobě několika posledních 

mohykánů, jakým byl třeba i hospodář Johann 

Adolf na Lahrových Boudách. 

Dnes na venkově žije zhruba čtvrtina české 

populace [3] a zemědělstvím se zabývá sotva více 

než 1 % obyvatelstva [2]. od roku 1850 ubylo 

v Evropě dle kvalifikovaného odhadu více než 

90 % květnatých luk [4] a rychlost jejich mizení 

snese srovnání s rychlostí ubývání tropických 

deštných pralesů (obr. 1.3). Louky zastavujeme 

domy či výrobními halami, rozoráváme na pole. 

Přílišné hnojení je mění na monotónní směsi 

pampelišek a širokolistých travin nebo inten-

zivně vypásané pastviny. Tam, kde se sekat či 

pást dá jen obtížně, získávají prostor k životu ná-

letové dřeviny a nakonec les. Kdysi nejběžnější 

součást venkovské krajiny se tak stává před-

mětem zájmu ochranářů. Z venkovské krajiny 

nemizí pouze vzácné orchideje jako běloprstka 

bělavá nebo vemeníček zelený, ale i další rost-

liny a živočichové. Ještě i my říkáme, že vstá-

váme jako skřivani, shromažďujeme zásoby 

jako křečci nebo syslové a sýčkujeme, že lépe 

už bylo. Předobrazy těchto rčení, ještě nedávno 

běžné živočichy, však na vlastní oči spatřil již 

málokdo [5].

„Nejdále“ jsou v tomto trendu v západní Ev-

ropě. Na jedné konferenci jsme si povídali s ne-

dávno vystudovanou ochranářkou z Nizozemska 

o stavu tamních luk, abychom zjistili, že jí schází 

pochopení základního pojmu – co to louka 

vlastně je. To by se u nás asi ještě nestalo. Při 

rozmluvách s blízkými ale jeden z autorů knihy 

zjišťuje málo povzbudivý fakt – ostatní s ním 

kladný vztah k loukám sdílejí, do svého nadšení 

však často zahrnují i ona pampeliškovo-travní 

políčka (obr. 1.4). To je něco podobného jako 

prodírat se plantáží rychle rostoucích topolů 

pěstovaných na biomasu do spalovny a říkat 

tomu „chodit do lesa“. 

I ve venkovských regionech bez uměle pře-

rušené kontinuity hospodaření dnes dochází 

k podobným změnám. „Ještě nedávno tu bylo 

občerstvování travních porostů vypalováním 

naprosto běžné. Nyní jsem v podstatě jediný, 

kdo to umí, a musel jsem se to horko těžko učit 

znovu a po svém. Nikdo v okolí si to už nepa-

matoval,“ popisoval nám situaci v Alpách při 
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16 1. louKa jaKo pohádKa

obr. 1.4. A. pampelišková louka v podhůří Krkonoš 
na jaře a B. pohled do interiéru podobné louky později 
v létě. Foto K. antošová, kresba r. oppeltová. 
jména taxonů na obrázku a i všech dalších taxonů 
uvedených v této knize jsou podle 2. vydání Klíče 
ke květeně České republiky od z. Kaplana a kol. 
(academia, praha 2019).

A B

jedné exkurzi místní znalec. Za opravdovými 

loukami dnes pořádají botanici zájezdy do tra-

dičních zemědělských regionů Evropy, jakými 

jsou Rumunsko či Balkán. Ale i tam se situace 

dramaticky mění [6].

Nabízí se otázka, zda je nutné všech výše uve-

dených změn litovat. Květnaté louky ve své době 

vznikly jako důsledek poptávky po drahocenné 

surovině – senu na zimní obživu dobytka, který 

pomáhal venkovanům přežít. S umělými hno-

jivy, velkokapacitními stroji a dalšími vynálezy 

se život zemědělce výrazně usnadnil, změnily 

se možnosti obhospodařování travních porostů 

i technologie zajištění potravy pro dobytek. Ko-

sou sečené kvítí bylo v podstatě logicky nahra-

zeno výše zmíněnými poli na biomasu, podobně 

jako koňské povozy vystřídaly automobily. Navíc 

globální společnost stojí před řadou důležitých 

výzev, jako je dramatické ubývání pralesů, otep-

lování klimatu či vysychání mokřadů. Zkrátka: 

Neolit skončil, zapomeňte! [7]. 

otázku z předchozího odstavce lze ale pozmě-

nit – zda si společnost skutečně uvědomuje, o co 

s ubývajícími loukami přicházíme. Přírodověd-

nou hodnotu deštných tropických pralesů dnes 

již nikdo soudný nezpochybňuje. To je ale přede-

vším výsledkem dlouhodobé a mravenčí práce 

badatelů, popularizátorů vědy a novinářů, kteří 

nás do nich nechávají nahlédnout na vlastní 

oči. oproti tomu klasické květnaté louky hrají 

v mediálním prostoru maximálně tak roli kulisy 

v Troškových pohádkách. 

V této knize mají louky hlavní roli. Snad se 

nám podaří ukázat, že pojednání o loukách ne-

musí být jen „lyrickým smetím“ nebo nostalgic-

kým čtením o světě, který zmizel.

mrkev 
obecná

srha  
laločnatá

pampeliška 
smetánka

hrachor 
luční

jetel
plazivý
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bylo nebylo…

Postapokalyptická procházka Prahou několik 

desítek let po jejím hypotetickém opuštění lidmi 

[8]: … Ruiny se stabilizovaly, teď se jen pomalu 

plošně sesedají, jak křehnou a drtí se cihly, te-

rén se pomalu zarovnává. Na většině ruin je už 

vrstva půdy. Obnovila se původní síť potoků. Ve-

getace zmohla zbylý asfalt, dláždění a trávníky, 

v parcích dorůstá mladá generace spontánně 

uchycených stromů. Převládajícími druhy v této 

první generaci lesa jsou ty, které nejhojněji zpla-

ňují v  dnešní Praze: východoasijský pajasan 

žláznatý a jeho evropská obdoba jasan ztepilý, 

javory mléč a klen, bříza a osika. Vlhký a stinný 

les javoro-pajasanový pohltí během prvních 70 let 

les březo-osikový, který rostl na sušších místech, 

protože bříza je krátkověká a její semenáčky jsou 

výrazně světlomilné. Postupně se stírá i rozdíl 

mezi ruinami a parky. V nich převládá javor a ja-

san, ale šíří se odtud i některé druhy, které tu 

byly pěstovány – naše lípy, duby a habr, a také 

mnohé exoty (zejména akát, ten však mimo parky 

příliš neproniká, protože zmlazuje hlavně vege-

tativně). Převažující pražský les si můžeme tedy 

představit jako dost hustý, výlučně listnatý, s pod-

rostem prozrazujícím velký obsah organických 

látek v půdě – v podrostu převládá kopřiva dvou-

domá, netýkavka malokvětá, černý bez, místy 

břečťan. Hlavní sdělení svého myšlenkového 

experimentu shrnul vegetační ekolog Jiří Sádlo 

v jednom z následných rozhovorů do bonmotu: 

Největším invazním elementem naší krajiny je les. 

Ani v samotném srdci civilizovaného Česka 

není třeba k zalesnění povolávat muže, kteří sází 

stromy. Stačí jen chvíli nedělat nic. V dnešní od-

lesněné krajině plné zastavěných parcel, polních 

lánů a kůrovcových pasek i výzev k zalesňování 

planety je tomu možná těžko věřit. Není totiž 

zřetelné ono obrovské množství energie a úsilí, 

které je k ochraně krajiny před jejím pohlcením 

lesem potřeba. Kdo nevěří na myšlenkové expe-

rimenty, ať si vzpomene na ty reálněsocialistické. 

Stovky hektarů sokolovských výsypek tvořených 

sterilním odpadem porostla po pár desítkách let 

mozaika lesíků z bříz, osik a vrb [9] (často ná-

sledně kácených jen proto, aby mohla být prove-

dena zákonem vyžadovaná rekultivace spočívající 

v umělém a finančně náročném vysázení dře-

vin, mnohdy pro dané stanoviště nepůvodních). 

 Reálný příklad síly lesa zažil každý, kdo dělal ono 

NIC rok dva na své zahradě a pak při následné 

seči proklínal sebe i četné výmladky ovocných 

stromů. V mírném středoevropském klimatu se 

lesu daří, protože zde nepanuje příliš velký mráz, 

příliš velké mokro ani příliš velké sucho, tedy kli-

matické extrémy, které znemožňují růst stromů. 

Chladné zimy v kombinaci se suchými léty 

mohly za převážně bezlesou tvář naší krajiny 

v poslední době ledové, která skončila před ně-

jakými dvanácti tisíci lety. Se začátkem oteplo-

vání se k nám ale stromy začaly vracet ze svých 

útočišť ve Středozemí, na Balkáně i jinde. Před 

počátkem rozvoje zemědělství pokrýval les vel-

kou část naší krajiny s výjimkou oblastí ve sráž-

kovém stínu a extrémních stanovišť, jakými jsou 

skály, písčiny, svahy se skalnatým podložím, 

vodní plochy, mokřady nebo vrcholy vysokých 

hor. Světliny v lesích vznikaly nahodile spon-

tánně vzniklými požáry, vichřicemi nebo v ni-

vách okolo toků. V nížinách k přetrvání bezlesí 

od doby ledové zřejmě napomohla pastva vel-

kých býložravců či úmyslné kácení a vypalování 

tehdejšími lovci a sběrači. o tom ještě bude řeč. 

Na převažující ploše našeho území šlo ale šíření 

otevřené bezlesé krajiny ruku v ruce s přícho-

dem a dalším rozvojem zemědělství. 

Nedílnou součástí zemědělské kultury je chov 

hospodářských zvířat. První zemědělci nechávali 

zvířata v lese či lesostepi pást samotná, v zimě 

jim začali přilepšovat tím, co dal les. A právě po-

stupným ochočováním předků hospodářských 

zvířat začíná i společný příběh luk a lidí. Prv-

ním „senem“ v dějinách evropské zemědělské 
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 civilizace bylo nejspíše listí ze stromů. Za vý-

živné platilo listí z lísky, jasanu, lípy, vrby či 

jilmu, naopak listím z buku nebo dokonce i jeh-

ličím se krmilo zřejmě, jen když nebylo zbytí. 

Zhruba před 7 000 lety začalo v nížinách značně 

přibývat jitrocele kopinatého a dalších rostlin-

ných ukazatelů prosvětlené krajiny s rozsáhlej-

šími bylinnými porosty. K částečné přeměně pro-

pásaných a prosbírávaných lesů na prapředky 

pravidelně sklízené louky ale došlo zřejmě až 

v době železa o několik tisíc let později. 

Vynález odolné železné radlice umožnil hlubší 

orbu políček a hospodářská zvířata naplno od-

soudil do role tahounů. Na fyzicky mimořádně 

obtížnou práci musela být zvířata na jaře dobře 

připravena, to znamená i přes zimu vydatně kr-

mena. K tomu přispěl vynález srpu, nejdříve 

z pazourků a kostí, posléze ze železa. Srp zvýšil 

efektivitu sklizně krmiva oproti ručnímu sběru 

listí až desetkrát a zároveň umožnil ve větším 

sklízet i traviny, které jsou mnohem výživnější 

než listí stromů. To ovšem poté, co železné se-

kery pomohly stromy snadněji mýtit a vytvářet 

pro rozvoj travinné vegetace potřebný prostor.

První srpy nalezené archeology na  našem 

území využívali Keltové ve středních Čechách 

v 5. až 1. století před n. l., původně nejspíš pře-

vážně pro sklizeň obilí. už z této doby ale po-

chází i německý archeologický nález pozůstatků 

ovsíku vyvýšeného, trávy, která v krajině nazna-

čuje přítomnost luk dnešního typu, protože její 

výhonky nesnášejí intenzivní pastvu. 

Následovalo dlouhé období vývoje srpů a po-

zvolného vynálezu dlouhé kosy, která na rozdíl 

od srpu stébla a stonky rostlin nepodsekává, 

ale řeže. Teprve kosa je brána za doklad exis-

tence luk dnešního typu, protože ke  sklizni 

obilí se její první modely nehodily. Vůbec první 

využití kosy moderního typu je zatím známo 

z Francie 8. století, v Česku je poprvé proká-

zána ve 13.–14. století z archeologických vyko-

pávek na hradě Bradlo jižně od Hostinného. Ze 

stejného období pochází unikátní záznam o zá-

kazu prodeje sena z okolních luk mimo území 

města, který ukazuje, jak ceněnou komoditou 

seno tehdy bylo. Nová technologie sklízení při-

spěla k šíření odlesněné krajiny i mimo tradiční 

nížinné oblasti. I v této době však byly zřejmě 

mnohem běžnější nevyhraněné travní porosty 

sloužící rovnoměrně k pastvě i senoseči než čistě 

luční porosty, které se pouze sečou a nanejvýš 

na podzim přepásají. 

Zlatá éra luk jako vyhraněného biotopu při-

šla až s další převratnou změnou zemědělského 

hospodaření – ustájením dobytka po větší část 

roku a využíváním stájových hnojiv ke hnojení 

polí v 18. století. Společně se zákazem do té doby 

běžné pastvy v lesích to znamenalo další navý-

šení spotřeby sena, protože dobytek se jím začal 

přikrmovat ve stáji či chlévě celý rok. otevřená 

členitá krajina dosáhla maxima, které nebylo 

od té doby nikdy překročeno. Podstatnou část 

krajiny, kde nebylo možno orat, zabíraly louky, 

tedy porosty určené výhradně k získávání sena 

na zimu, kam před sečí nesměl stoupnout ani 

dobytek, natož páni botanici z Prahy. 

Zájemce o hlubší poznání bezesporu fascinují-

cího tématu proměn krajiny po skončení poslední 

doby ledové odkazujeme na souhrnné zdroje, ze 

kterých jsme sami čerpali výše uvedené infor-

mace: čtivé Neklidné časy, kapitoly ze společných 

dějin přírody a lidí [10], encyklopedické Dějiny 

zemědělství v Čechách a na Moravě [11] nebo 

anglicky psanou rešerši o vzniku a vývoji stře-

doevropských luk a pastvin v odborném časopise 

Grass and Forage Science [12]. Zájemce o historii 

zemědělského hospodaření v Krkonoších zase 

odkazujeme na proslulé a dosud nepřekonané 

Toulky krkonošskou minulostí [13], ze které bu-

deme zhusta čerpat v následujících řádcích. 

V Krkonoších šel rozvoj bezlesí kvůli ztíženým 

podmínkám poněkud pomaleji. Ještě v době hu-

sitských válek, kdy velkou část nížin a podhůří 

pokrývala mozaika lesa a bezlesí, vládl zdejším 

Louky_blok_imprimatur.indd   18 06.04.2023   12:45:16



19Vznik luk a tradiční obhospodařoVání

obr. 1.5. schustlerova zahrádka v labském dole. jedno z míst, kde laviny přirozeně udržují bezlesou vegetaci 
(foto K. antošová).

horským svahům divoký hvozd. Z něj vyčnívaly 

sněhem a větrem modelované vysokohorské hře-

beny, kde kvůli zimě a vichrům stromy nemohou 

normálně růst. Velkou část vrcholových partií 

pokrývala mozaika kleče a jednotvárných tráv-

níků smilky tuhé. 

Na prudkých svazích ledovcových údolí, v pro-

slulých zahrádkách, zahradničil už tisíce let 

po svém Krakonoš (obr. 1.5). Místo kosy mu 

sloužily laviny. Ty sice sjíždějí „své“ svahy jen 

jednou za čas, zato zvládnou „pokosit“ i vzrostlé 

stromy. Místo hnojení Krakonoš využil vítr, při-

nášející na závětrné svahy ledovcových údolí 

spolu se semeny i zrníčka prachu, půdy, pylu 

[14]. Na takových místech (a snad i na smilko-

vých trávnících mezi klečí) se světlomilné vy-

sokohorské rostliny, které by dlouho v zástinu 

lesa nepřežily, scházely opravdu jako na ope-

čovávaných zahrádkách. Zde zřejmě přežívaly 

po tisíciletí, než jim před pár staletími přilepšili 

velkorysými zahradami v podobě lučních enkláv 

zdejší hospodáři [15]. 

Předkové pana Adolfa přišli do Krkonoš podle 

jeho vyprávění z Pomořan v období třicetileté 

války nebo v 16. století z alpských zemí ještě 

jako dřevorubci [16]. V průběhu 16. století byli 

pravděpodobně do Krkonoš povoláni k těžbě 

dřeva pro kutnohorské stříbrné doly, tak jako 

mnoho dalších nově příchozích z Alp (Tyrolska, 

Korutan, Štýrska). Svého úkolu se dřevorubci 

zhostili důkladně. Již v roce 1609 konstatuje 

Zpráva o stavu královských lesů na Trutnovsku 

téměř plošné zplundrování lesů ve východních 

Krkonoších. Část holin po smýcených lesích 

posloužila jako pastviny pro kozy a skot, jejichž 

produkty sloužily horalům jako jediný zdroj 
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20 1. louKa jaKo pohádKa

obr. 1.6. vysokohorské luční enklávy pod krkonošskými hřebeny. zleva Klášterka, Klínové boudy, Friesovy boudy, 
v popředí lahrovy boudy, za nimi jsou na silničce v pravé straně obrázku seřazeny přední rennerovky a zadní 
rennerovky. adolfka schovaná v terénní sníženině před zadními rennerovkami (foto p. janata).

 obživy v těžkých dobách, když nedostali za svou 

práci slíbenou mzdu. Někteří z dřevařů po ukon-

čení těžby odešli provozovat své řemeslo do or-

lických hor. Jiní se tu usadili natrvalo a v okolí 

svých bud pokračovali s hospodařením. 

V 18. století jsou už svahy Krkonoš od úpatí 

až po nejvyšší partie boudami přímo posety (ar-

chivní zdroje jich uvádějí až 2 500 [17]). Některé 

jsou využívány jen v létě, jiné celoročně. Mezi-

tím se lesy vzpamatovávají z drastické těžby 

a obklopují enklávy bud spolu s obhospodařova-

nými travními porosty. Vznikají ostrůvky bezlesí 

uprostřed moře lesa, bez nichž si dnešní Krko-

noše nedokážeme představit. Lahrovy Boudy, 

Přední Rennerovky, Zadní Rennerovky a mezi 

nimi nenápadná… Adolfka (obr. 1.6).

o kose a hnoji

Již řadu let pořádá kamarád na jedné z krkonoš-

ských lučních enkláv akci oficiálně nazvanou 

jako Senoseč. Výkonní pracanti se s přibývají-

cími roky mění na rodiče střídavě řešící každo-

denní starost o děti a sdílení nejdůležitějších 

novinek s ostatními. Seč se postupně přesunula 

do časných ranních hodin, tam, kde má vlastně 

své pravé místo. Někdy se zadaří vstát už do ran-

ního šera. Nabrousíš kosu a ještě chvíli postojíš. 

od nohou je cítit chlad. Ranní rosa stébla trav 

zvláčňuje a usnadňuje jejich seč. Rozmáchneš 

se a krouživým pohybem celého těla, který při 

správném provedení nedá skoro žádnou ná-

mahu, pokosíš první řádku stébel a listů. Ticho 
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21Vznik luk a tradiční obhospodařoVání

obr. 1.7. smilka tuhá (Nardus stricta) je ukazatelem úživnosti krkonošských luk. v dlouhodobě nehnojených 
porostech její trsy často převládají, s přibývajícím množstvím živin ustupuje (foto K. antošová). 

prořízne nezaměnitelný, ostře chrchlavý zvuk, 

který značí, že kosa je dobře nabroušená. V klid-

ném tempu pokračuješ… Jestli je v dnešní uspě-

chané době nějaká ruční práce meditací, pak 

zcela určitě ranní seč.

Až přijde dopoledne, kdy nezbývá nic jiného 

než vyrazit na  vzdálenější konec louky. Jde 

se na ni, na smilku tuhou. Vlčinu. Wolfgrass 

(obr. 1.7). Postrach i živobytí sudetských hos-

podářů v jednom. Meditativně plynulá a roz-

máchlá tempa ranní seče se mění na křečovité 

pohyby a boj o každý podříznutý trs tuhých 

a krátkých smilkových listů. Zároveň štětinky 

plné křemíku, které listy porůstají, tupí kosu 

už po jednom rozmachu. Postup seče je několi-

krát pomalejší než u chalupy, zato výnos z kaž-

dého dobytého metru čtverečního mnohem 

skrovnější. Roční produkce sena z nejchudších, 

opakovaně sečených smilkových porostů může 

klesnout hluboko pod 1 tunu na hektar [18], 

což je několikanásobně méně než z podobné, 

ale vhodně obhospodařované horské louky [19] 

(a to už vůbec nemluvíme o současných pro-

dukčních loukách v nížinách s výnosem pře-

sahujícím 10 t/ha [20]). Smilkové trsy navíc 

zůstávají často netknuty i na nejvytíženějších 

pastvinách, čemuž se nelze divit. Žrát drsné 

tuhé listy musí být asi podobný požitek jako 

žvýkat smirkový papír. A příliš velké kouzlo 

nemají ani z pohledu estetického. Často mezi 

nízkými smilkovými trsy nezahlédneme ani 

úplně nejběžnější luční trávy, jako je kostřava 

červená nebo psineček obecný, natož nějaký 

barevně kvetoucí šperk. 
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