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M A R S H

Profesor Marsh měl kabinet v Peabodyho muzeu v yale
ském kampusu. Těžké zelené dveře zdobil velký bílý nápis  
prof. O. C. Marsh. Návštěvy pouze po písemné domluvě.

Johnson zaklepal. Nikdo se neozval, a tak zaklepal znovu.
„Běžte pryč.“
Johnson zaklepal potřetí.
Otevřel se malý panel uprostřed dveří a někdo skrz něj za- 

mžoural. „Co je?“
„Chtěl bych mluvit s profesorem Marshem.“
„Ale chce on mluvit s vámi?“ dožadovalo se oko. „Pochy-

buju.“
„Jsem tady kvůli jeho výzvě.“ Johnson ukázal novinový in-

zerát z předchozího týdne.
„Bohužel. Pozdě. Všechna místa obsazena.“ Panel ve dve-

řích se s klapnutím zavřel.
Johnson nebyl zvyklý na to, že by mu někdo něco odpíral, 

obzvlášť ne pitomý výlet, na který v první řadě vůbec nechtěl. 
Naštvaně dveře nakopl. Zíral na bryčky jezdící po Whitney 
Avenue. V sázce ale byla jeho čest a tisíc dolarů, takže se 
ovládl a ještě jednou zdvořile zaklepal. „Omlouvám se, pa- 
ne profesore, ale opravdu s vámi musím jet.“

„Mladý muži, jediné místo, kam musíte, je pryč odsud. 
Zmizte.“

„Prosím, pane profesore. Prosím, nechte mě se k vaší ex-
pedici připojit.“ Představa ponížení před Marlinem byla pro 
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Johnsona příšerná. Hlas mu přeskakoval, oči vlhly. „Prosím, 
vyslechněte mě, pane profesore. Udělám všechno, co řeknete, 
klidně si i seženu vlastní vybavení.“

Panel se znovu otevřel. „Mladíku, vlastní vybavení si shá-
ní každý a každý taky dělá, co mu řeknu, kromě vás. Vy tady 
předvádíte pěknou podívanou.“ Oko zíralo ven. „Teď běžte.“

„Prosím, pane, vezměte mě s sebou.“
„Jestli jste chtěl jet, měl jste na inzerát odpovědět minulý 

týden. Všichni ostatní to udělali. Minulý týden jsme si vybírali 
ze třiceti přihlášených. Teď už máme vybrané všechny kro- 
mě – nejste čirou náhodou fotograf?“

Johnson vycítil příležitost a skočil po ní. „Fotograf? Ano, 
pane, to jsem. Jsem fotograf.“

„Tak to jste měl říct hned. Pojďte dál.“ Dveře se doširoka 
otevřely a Johnson poprvé spatřil rozložitou, statnou a dů-
stojnou postavu Othniela C. Marshe, prvního yaleského pro-
fesora paleontologie. Byl středně vysoký a zdálo se, že se mu 
daří poměrně dobře.

Marsh ho zavedl dovnitř muzea. Vzduch byl křídový a pa-
prsky světla ho protínaly jako v katedrále. V rozlehlém pros
toru Johnson spatřil muže v bílých laboratorních pláštích, jak 
se sklánějí nad obrovskými kusy kamenů a vysekávají z nich 
malými dlátky kosti. Viděl, že postupují pečlivě a své úlomky 
očišťují štětečky. V zadním rohu sestavovali gigantickou kost-
ru a soustava kostí se zdvihala až ke stropu.

„Giganthopus marshiensis, můj vrcholný úspěch,“ proho-
dil Marsh a pokývl k tyčící se bestii z kostí. „Tedy prozatím. 
Objevil jsem ji v sedmdesátém čtvrtém v teritoriu Wyoming. 
Od začátku ji beru jako samici. Jak se jmenujete?“

„William Johnson, pane.“
„Co dělá váš otec?“
„Pracuje v loďařství.“ Ve vzduchu visel křídový prach 

a Johnson zakašlal.
Marsh se zatvářil podezíravě. „Copak, není vám dobře, 

Johnsone?“
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„Ne, pane, je mi skvěle.“
„Žádnou nemoc kolem sebe nestrpím.“
„Můj zdravotní stav je vynikající, pane.“
Marsh nevypadal přesvědčeně. „Kolik vám je vlastně let, 

Johnsone?“
„Osmnáct.“
„A jak dlouho už fotografujete?“
„Jak dlouho? Ou, hm – od mládí, pane. Můj, hm – můj otec 

fotografoval a já se to naučil od něho.“
„Máte k tomu vlastní vybavení?“
„Ano, tedy ne, ale můžu si ho obstarat. Od otce.“
„Jste nervózní, Johnsone. Proč?“
„Jen se nemůžu dočkat, až s vámi vyjedu.“
„Opravdu?“ Marsh na Johnsona hleděl, jako by to byl ně-

jaký vzácný tvor.
Johnson byl z toho pohledu nesvůj a pokusil se o lichotku. 

„Slyšel jsem o vás tolik úžasných věcí, pane.“
„Skutečně? Co jste slyšel?“
Johnson zaváhal. Ve skutečnosti slyšel jen to, že Marsh byl 

zapálený fanatik, který za své postavení na univerzitě vděčil 
monomaniakálnímu zájmu o zkamenělé kosti a svému strýci 
Georgi Peabodymu, známému filantropovi, který financoval 
Peabodyho muzeum, Marshovu profesuru a jeho každoroční 
exkurze na Západ. 

„Jen to, že pro studenty je to čest, doprovázet vás při va-
šich dobrodružstvích, pane.“

Marsh chvíli mlčel. Nakonec řekl: „Nemám rád lichotky 
a pochlebování. Nemám rád, když mi někdo říká pane. Mů-
žete mi říkat profesore. A co se týče cti a dobrodružství, na-
bízím zatraceně tvrdou práci, spoustu tvrdé práce. Ale řeknu 
to takhle: všichni mí studenti se vrátili živí a zdraví. A teď mi 
povězte, proč vy o tu cestu tolik stojíte?“

„Osobní důvody, pa- profesore.“
„Všechny důvody jsou osobní, Johnsone. Já se ptám na ty 

vaše.“
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„Tak, zajímá mě studium zkamenělin.“
„Zajímá vás? Říkáte, že vás to zajímá? Mladíku, tyhle zka-

meněliny –“ široce se rozmáchl po místnosti, „tyhle zkame-
něliny nemají vzbuzovat zájem. Vzbuzují nadšené odevzdá-
ní, vzbuzují nábožnou horlivost a vědecké hloubání, vzbuzují 
vášnivé rozmluvy a diskuse, ale pouhý zájem jim nestačí. Ne, 
ne. Bohužel. To opravdu ne.“

Johnson se bál, že se svou náhodnou poznámkou připravil 
o příležitost, ale Marsh vmžiku zase obrátil, usmál se a řekl: 
„Nicméně potřebuju fotografa a budu rád, když s námi po-
jedete.“ Natáhl ruku a Johnson mu jí potřásl. „Odkud jste, 
Johnsone?“

„Z Filadelfie.“
To jméno mělo na Marshe pozoruhodný účinek. Pustil 

Johnsonovu ruku a poodstoupil. „Filadelfie! Jste – jste – jste 
z Filadelfie?“

„Ano, pane, je na Filadelfii něco špatného?“
„Neříkejte mi pane. A váš otec dělá v loďařství?“
„Ano.“
Marsh zbrunátněl, třásl se vzteky. „A předpokládám, že 

jste kvaker, co? Hmm? Kvaker z Filadelfie?“
„Ne, jsem metodista.“
„Není to podobné jako kvaker?“
„Neřekl bych.“
„Ale bydlíte ve stejném městě jako on.“
„Jako kdo?“
Marsh ztichl, mračil se, hleděl na podlahu a pak se zase úpl- 

ně proměnil, otočil celou svou mohutnou postavu. Na tak vel-
kého člověka byl překvapivě hbitý a fyzicky zdatný.

„To nic,“ prohlásil opět s úsměvem. „S žádným občanem 
Města bratrské lásky nevedu žádný spor, ať už se tvrdí coko- 
liv. A přesto mě napadá, že si asi říkáte, kam bude moje letoš-
ní výprava za zkamenělinami směřovat.“

Tahle otázka Johnsona ani nenapadla, ale aby prokázal do-
statečný zájem, odpověděl: „Jsem docela zvědavý, ano.“
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„To si umím představit. Ano. To si umím představit. Jen-
že je to tajemství,“ naklonil se Marsh k Johnsonovi a zasyčel. 
„Rozumíte? Tajemství. A tajemstvím to zůstane, budu to vě-
dět jenom já, dokud nebudeme ve vlaku směrem na Západ. 
Je to naprosto jasné?“

Johnson pod prudkostí těch slov ustoupil. „Ano, profesore.“
„Dobře. Pokud si cíl cesty přeje znát vaše rodina, řekněte 

jim, že to bude Colorado. Není to pravda, protože do Colora-
da se letos nepodíváme, ale na tom nezáleží, protože stejně 
nebudete v kontaktu a Colorado je příjemné místo, kde ne-
trávit čas. Rozumíme si?“

„Ano, profesore.“
„Dobře. Tak a teď, odjíždíme čtrnáctého června z nádraží 

Grand Central v New Yorku. Vrátíme se nejpozději prvního 
září na stejné místo. Zajděte zítra za muzejním tajemníkem 
a on vám dá seznam zásob, které si musíte vzít – ve vašem 
případě ještě navíc k fotografickému vybavení. Budete mít 
dost materiálu na sto fotografií. Nějaké otázky?“

„Ne, pane. Ne, profesore.“
„Pak se tedy uvidíme na nástupišti čtrnáctého června, pane 

Johnsone.“ Krátce si potřásli rukama. Ta Marshova byla vlhká 
a studená.

„Děkuji vám, profesore.“ Johnson se otočil a zamířil ke 
dveřím.

„Ale ale ale. Kam si myslíte, že jdete?“
„Pryč.“
„Sám?“
„Trefím –“
„Nikdo, Johnsone, nemá povoleno pohybovat se v téhle in-

stituci bez doprovodu. Nejsem hlupák, vím, že existují špioni 
celí žhaví nahlédnout do mých nejnovějších poznámek nebo 
prozkoumat nové kosti, které jsme získali z kamene. Vypro-
vodí vás můj asistent, pan Gall.“ Jakmile to jméno vyslovil, 
hubený, až vyzáblý muž v laboratorním plášti odložil dlátko 
a vydal se s Johnsonem ke dveřím.
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„Tak se chová vždycky?“ zašeptal Johnson.
„Krásné počasí,“ prohodil Gall a usmál se. „Přeji vám hez-

ký den, pane.“
A William Johnson byl zpátky na ulici.

DRACI_ZUBY_BLOK.indd   20 22.05.18   12:59


