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Tolko hviezd!

Teraz by mohla jedna spadntt! Chytila by som sa za ruku
a nieco si zazelala.

Spadne slnec¢nik. Slnecniky neskladaji ani v noci. Aj cez denl
tu vSade svietia neénové svetld. V pozadi hrd muzska krajina.

Aj teraz musim trocha stisit basy, ktoré sa derd dopredu,
aby podkladali nédlady. V pocivani st tu vsetci bezohladni, a to
ako vibruju v dievcatach, je jednoducho trifalé. Moje problé-
my sa redukuji na to, preco existuju rdzne nazvy pre tie isté veci.

Kde sa da zohnat ¢insky hodvab.

Ako prejst hudbou s Iahkostou placu.

Mdém strach z toho, Ze ceny budd prilis vysoké a raz budeme
musiet sediet v prachu.

V podzemi si chlapci budujd bunkre, ktoré nazyvaji nahra-
vacimi Stidiami. Skdsaji tam stdle tie isté podoby.

Nazvy svojich kapiel odvodzuji od roénych obdobi, tym stale
veria. Ale tiZia sa oslobodit od tizby a od cynizmu, ktorym
predstieraju, Ze im t4 posadnutost nevadi.

Nezahrali sme ni¢. Oni nevedeli, na ¢o by sa ma tak mali
opytat, a ja som nevedela, ako hovorit o hrani, tak sme to roz-
pustili.

Jeden z nich povedal iba, dobra kosela.

A teraz si narychlo rozdelili svoje tlohy a hrajd. Ked si jeden
z nich odskodi, m6zem si na ¢as vymedzeny potrebou druhého
zahrat aj ja.

Nepdjdes na drink, opytam sa chlapca, ¢o hovoril o mojej
koseli.

Prstom zatukd na flasu a povie, Ze drink uz ma.
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Je to dobré?

Pozera do prazdnej flase a povie, neviem, skus.

Zda sa, ze sa ani nezhovara so mnou, aj ked cely cas hovori
o stretnuti. Hudobne sa stretnit. Hovori o reSpekte. Konce viet
zahadzuje spolu s ohorkami pod nohy.

Nikdy takto nepremyslam o hudbe. Neviem, ¢o na to pove-
dat.

Naozaj, opytam sa, na ¢o definitivne odchadza.

Potom tam uz iba postdvam, ako nejaky kltucovy svedok.
V hlave nemam Ziaden priestor pre otazky. Ziaden priestor.

Viem, ¢o mi odpovies, ale aj tak sa opytam, zakri¢i Velky Je-
sensky, ktorého si v Klube vsetci vazia.

Cigaretu?

Jesensky hovori malému kruhu o spravodlivosti.

SkiiSam sa pretladit k dverdm. Jesenského kruh narasta.

Demokraticky kompromis, povie Velky Jesensky. Dostanes
tri volné tyzdne, odpracujes jeden. Je v tom chlast, hudba, cesto-
vanie. Jesensky vetu dvakrat zopakuje.

Od baru sa zasmeje dievca. Ma flitre na tricku, kto sa na ne
pozrie, ten oslepne. Hovori si Carovna.

Tak kvoli ¢omu vstanes z postele? Jesensky sa dviha zo sto-
licky, akoby vyzyval niekoho do siboja, niekoho, na koho si ne-
skér nespomenie.

Ten chlapec tam stoji s prilbou v ruke. Kla¢i pred nim Ca-
rovnd. Jej vlasy sustredené tak ako jej hlas. Striedavo mu pre-
hmatdva pravé a lavé koleno, pyta sa, tu alebo tu. V jej hlase je
nieco sesterské. Chlapecnic¢ nevravi, ale spdsob, akym drzi prilbu
mi hovori, Ze nejde o ni¢ vdzne. Je zachytena o jeho malicek.

11



Premyslam nad tym, kedybudem cestovat. Na kratky okamih.
Je to slubné a prekvapujtice ako nova destindcia.

A kto bude viest vojny?

Si ako z filmu, Jesensky sa ani nepohne. Aj tvoja tvar.

To som uz pocul, chlapcov hlas je nentteny, zopakuje, kto by
viedol vojny?

Predsa vzdy niekto iny, Velky Jesensky pred nami zakrizi prs-
tom.

Ale vojna nie je hra.

Ved prave, zasmeje sa Velky Jesensky a pritiahne si k sebe
tanier plny jedla a s nim aj tieil tela ¢asnicky, ktord ho prinasa.

Tak to je vSetko, ¢o ndm k tomu povies?

Otodim sa, ale on sa otodi tieZ. Uvidim len jeho kratky rukav,
je zima. A prilbu na pulte.

Velky Jesensky vSak nepocuje, odnasa tanier spolu s casnic-
kou, pridfza sa jej lakta. Pozriem sa na Jesenského, akoby som
zopakovala prave poloZenu otdzku, a on povie, pozri na td
rimsku tvar, a ¢asnicka povie, jeho si nevsimaj, on narozpra-
va kadeco, pricom rovno pred nasimi oami dramaticky vy-
tiera pult, zatial ¢o ja mu pontikam svoju tvér a nevidim, ¢o sa
deje okolo. Jesensky na chvilu privrie oci a reze nimi moju tvar
v novych uhloch, akoby ma porcioval pre tohto chlapca. Oto¢im
sa a poviem, Ze to uz bolo privela. Akoby som hovorila pribeh,
ktory sa stal davno.

Ale preco, zastavi ma ten chlapec, ked sa tak na teba pozriem,
je to tak, mas rimsku tvér, jeho prsty na perach, ked si priklada
cigaretu vo vitaznom vécku, akoby ho tam pretfiho niekto zabudol.

Poviem, Ze chcem spat svoju tvar.



A on mi vysvetluje svoju tedriu o Sipe, ktory tebou prejde
ako vzduchom, sedi pritom vzpriamene a v jeho svaloch sa
natahuje a uvoliiuje tetiva.

Skiis si obliect tégu a uvidiet sa v zrkadle.

Obliekam sa do nej v saune, zasmejem sa, a ked sa v tej saune
uvidim, pridem na to, Ze som sa v tom citila vzdy akosi ozajstne,
nie ako niekto doma.

T4 plachtu nosim hrdo, poviem.

Ako ozajstnt tégu, smeje sa.

Ako ozajstnu tégu, zopakujem jeho smiech.

Tak vidis, povie po chvili, ved ty to vlastne vies.

A potom povie, Ze uz dlho nevidel taktto tvar.

V tej chvili zo mila padd plachta, on sa odvrati, mizne z neho
pritom cosi filmové a ja na okamih uvidim tvar, alkd vo filme nik-
dy neuvidis. Hovori, Ze je tu dnes celkom nahodou.

Aj ja si tak pripaddm, vravim spdsobom, ktory mdZe zna-
menat koniec konverzacie, Co reSpektuje, takZe az po malej
chvili mi porozpréava historku o tom, ako mu volal zndmy, Ze po-
trebuje pomoc, a on si povedal, a fakt nevie preco, nastavi ruku
niekomu, kto prechddza okolo a vskutku srdecne ju stisne, Ze
urcite pdjde o bitku a nevie sa toho pocitu zbavit cely vecer. Na-
koniec uhasi cigaretu, akoby zahladzal vSetky stopy.

Tak to mas na dlhsie.

Nieco sa uz opakuje, povie a neprestava hladiet na tie iné
miesta.

A ty? opyta sa a je jasné, Ze toto je chlapec, ktory sa vzdy opy-
ta na druhého a zazda sa mi, Ze préve jemu toto méZem pove-
dat, tak hovorim o hudbe a o tom, ako sa jej vzddvam, ako o fiu



musim prist, o nejakd jej predstavu a mam pocit, Ze vie, o om
vravim, lebo ma celkom prebodava nejakym nezndmym Sipom
a ja presne pocitim, aké to je prichddzat o hudbu a este o nieco
viac.

Vracia sa Velky Jesensky s dalsim pivom a hovori, dobre sa
pytas, len di vies, kam svojimi otdzkami mieris.

O vaznych veciach, hovori, ¢asto vieme len, Ze st vdzne, nic¢
viac. To staci nie?

Zober si hlad, povie Jesensky. M&s zapalky?

A on posuva zdpalky po stole, akoby hral partiu Sachu.
Spomeniem si na chut vody z kaluZze, chuti ako kostolna lavica,
mozno su to pigmenty, jej farba alebo mineraly. Vraciam do
misky oriesky, tu nedokdzem jest.

Vysvetlim im celd otcovu prax nédvratu k stredovekym pus-
tovnickym praktikdm, zberu Zaludov a puipavovych listov. Zi-
hlavovych bazin, ktoré sa ti dostand do zil. Semienok, vdaka
ktorym sa naudis lietat. A brezovych pucikov. Ak ich budes jest,
tak ako jelene, budes rovnako rychly.

Pozorne ma pociva, Velky Jesensky sa vytratil, mozno pre-
to, Ze tak pozorne pociva. Ked skon¢im, nadvihne rychlo obrus
apozrie sa pod st6l, akoby sa potreboval uistit, Ze som stéle tam.
Opyta sa ma, preco netancujem, je tak blizko, Ze nerozozndvam
jeho tvar.

UkéZem mu opuchnuty ¢lenok.

Prenesie mi stolicku, tancujem na nej.

Is this a music, kri¢im, ked sa k ndm hudba dostane tak bliz-
ko, Ze podmyje vietko okolo seba.



Jeho, Oh, yeah, zrazu znie, akoby sme sa kizali po vinach
mora.

VIna ma vyplavi vysoko, pokii$am sa vstat. Podd mi ruku. Pre-
sakuje tu iny ¢as, mozno potreba byt vo vyhode? Nohu si obalim
do kabelky, spociva tam v morskej pene.

Niekto od baru ho zavol4, naznadi, Ze nechce hovorit.

Ale ste to vy, nie, opyta sa cudzi muz.

Kyvne hlavou na znak sthlasu a privrie o¢i. Cudzi muz na
moje prekvapenie mizne.

Zacitim stisk jeho zubov. Rebra radidtora ma hreji ako rebra
zvierata.

Kedvytiahne opasok, udrziava ho vzdy vhorizonte, pomyslim
si, tak ako svoj pohlad, nikdy veci nestraca zo zretela. Ako na
tej fotke, ktorti urobil ktosi z predného sedadla nejakej kraksne.
Carovna je otoCend chrbtom, ale je jasné, Ze sa zabava. V dialke
na horizonte st jeho sny.

Neviem, (i pocuje, ¢o vravim, lebo ma nachddza pohladom
a potom este raz, ¢o ho celkom prekvapi. Double check, dvojitd
kontrola. Coho? Schopnosti, moZnosti, véle vytrvat?

Jeho dlhy pohlad, ktory ma vyzyva, len neviem k ¢omu, ale
to by mal sndd vediet on alebo nie? Ale on sa uz znova s nie-
kym hluc¢ne bavi, aZ prili§ hlu¢ne. vidim ho, ako stoji v mierne
bezradnom kruhu, bezradnost zmensovanim mizne, az zmizne
Uplne. Zostdva sam.

Ten pohlad je znova tu a treba sa s nim konfrontovat.
Na okno zakreslim maly kruh.



Je to pohlad bez tskokov, bez narokov, bez zédbran. Tempo
jeho vlasov volne pada a s nim sa nieco v mojej blizkosti zosunie.

Zdvihne mikabelku, prejde jej rackami, akoby to boli ddmske
ramienka, a polozi mi ju na rameno. V tej hudbe vSetci bezia, na-
padne mi, ale najrychlejsie ¢clenovia kapely. Neodidem.

Odteraz to zariadi tak, aby existoval akysi myticky troj-
uholnik. Nikdy ho neuvidim bez toho, aby som neotocila hlavou.
Vzdy mi postavi pred tvar niekoho, kto sa bude divat namiesto
neho. Iba ked sa na mtla pritlaéi chlapec z baru, stoji celkom
v zornom uhle, rovno predo mnou. Vidim ho len od pésa dole.
Stoji tak, ako stoja muZi, ked ¢akaji na rozsudok.

Nasla som si more vo flasi od piva, je rozbirené a spenené.
Zahtukala som do hrdla na znak, Ze prechddzam panenskymi
vodami.

Prstami som pozbierala ¢repy ako vlasy z podlahy. Pozeral
namnadlho, prekvapeny, akobynasiel spojenca. Naklonil sanado
mila, aby utrel rozliate pivo z mojich stehien. Akoby to nebo-
lo zbytocné.

Na chvilu som pocitila sladkost jabléného dztsu.

Na zéchode som si pustila horticu vodu, objala ma aj zrkadlo.

Neujde$ mu, povedala Carovna.
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