
  
    
      
    
  


Ukázka elektronické knihy



		
			Klára a Slunce

		
		
		
			KAZUO ISHIGURO

		
		
		
			přeložila Alena Dvořáková

		
		


		

		
			[image: ]

			svazek 142

		

		
			Edici angloamerických autorů řídí Petr Onufer

			Klára a Slunce

			KAZUO ISHIGURO

			Z anglického originálu Klara and the Sun
,vydaného nakladatelstvím Faber and Faber roku 2021,
 přeložila a doslov napsala Alena Dvořáková.

			Odpovědný redaktor Martin Svoboda.

			Korektury Anežka Dudková a Šárka Dohnalová.

			Technický redaktor Milan Dorazil.

			Ilustrace na obálce Jan Uldrych.

			Grafická úprava a sazba Jana Vahalíková.

			Příprava elektronických formátů Kosmas.

			E-knihu vydalo nakladatelství Argo,

			Milíčova 13, 130 00 Praha 3,

			argo@argo.cz
, www.argo.cz,


			roku 2022 jako svou 5004. publikaci.

			
			Elektronické vydání první.

			
			ISBN 978-80-257-3861-0 (váz.)

			ISBN 978-80-257-3901-3 (e-kniha)

			
			© Kazuo Ishiguro, 2021

			Translation and afterword © Alena Dvořáková, 2022

			Cover art © Jan Uldrych, 2022

			Czech edition © Argo, 2022

			
			Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod Kosmas,

			
			lze je pohodlně zakoupit v internetovém knihkupectví

			 www.kosmas.cz 

		


		
			Na památku mé matky

			Shizuko Ishiguro

			(1926–2019)

		


		
			PRVNÍ ČÁST

			

			Když jsme s Rózou byly nové, stály jsme uprostřed obchodu, vedle stolku s časopisy, a z okna výlohy viděly víc než polovinu. A tak jsme mohly pozorovat, co se děje venku – uspěchané úředníky, taxíky, běžce, turisty, Muže Žebráka s jeho psem, dolní část Budovy RPO. Když jsme se trochu víc zabydlely, Vedoucí nám dovolila popojít dopředu, až k výloze, a pak jsme teprve uviděly, jak je Budova RPO vysoká. A když jsme se vepředu ocitly v pravý čas, spatřily jsme Slunce na jeho pouti, jak mezi vršky domů přechází z naší strany ulice na stranu Budovy RPO. 

			Když se mi je takhle poštěstilo zahlédnout, nastavila jsem mu celou tvář, abych nasála co nejvíc jeho výživy, a pokud se mnou byla Róza, poradila jsem jí, ať udělá totéž. Po minutě dvou jsme se musely vrátit na svá místa, a když jsme ještě byly nové, dělaly jsme si starosti, že kvůli tomu budeme čím dál slabší, protože z prostředka obchodu jsme Slunce často ani nezahlédly. Chlapec UP Rex, který tam byl s námi, tvrdil, že se nemáme čeho obávat, Slunce prý ví, jak k nám proniknout, ať už jsme kdekoliv. Ukázal na prkna podlahy a pravil: „Tohle tady přímo před vámi je sluneční obrazec. Jestli máte strach, stačí se ho dotknout, a hned zase naberete sílu.“

			Když to říkal, nebyli zrovna v obchodě žádní zákazníci, Vedoucí měla plno práce s rovnáním zboží na Červených poličkách, a já ji nechtěla rušit prosbou o dovolení. Mrkla jsem na Rózu, a když na mě nechápavě pohlédla, udělala jsem dva kroky vpřed, přikrčila se do podřepu a natáhla obě ruce ke slunečnímu obrazci na podlaze. Jenže jakmile jsem se ho dotkla prsty, obrazec vybledl, a i když jsem se snažila ze všech sil – nejdřív jsem poplácala místo, kde se nacházel, a když to nezafungovalo, třela jsem prkna dlaněmi –, ne a ne se znovu objevit. Když jsem se pak napřímila, Chlapec UP Rex prohlásil:

			„Ty jsi ale chamtivá, Kláro. Vy UP holky nemáte nikdy dost.“

			I když jsem tehdy byla nová, hned mě napadlo, že to nejspíš nebyla moje vina, že Slunce stáhlo svůj obrazec náhodou zrovna v okamžiku, kdy jsem se ho dotkla. Jenže Chlapec UP Rex zamračeně trval na svém:

			„Vzala sis všechnu výživu pro sebe, Kláro. Koukni, už je skoro tma.“

			A opravdu, v obchodě se pochmurně sešeřilo. Dokonce i cedule Odtahová zóna na pouliční lampě venku na chodníku zešedla a vybledla.

			„Promiň,“ omluvila jsem se Rexovi a otočila se k Róze: „Promiň. Nechtěla jsem sebrat všechno.“

			„Kvůli tobě,“ prohlásil Chlapec UP Rex, „nevydržím ani do večera.“

			„Teď děláš vtip, viď,“ namítla jsem Rexovi. „Já to vím.“

			„To není žádný vtip. Co když teď onemocním. A co ta úpéčka tam vzadu? Už tak s nimi není něco v pořádku. A teď se jim určitě ještě přitíží. To byla od tebe chamtivost, Kláro.“

			„Stejně ti nevěřím,“ odvětila jsem, ale už jsem si nebyla tak jistá. Koukla jsem na Rózu, ale ta se na to nijak netvářila.

			„Už mi taky začíná být špatně,“ pokračoval Chlapec UP Rex. A svěsil ramena.

			„Ale vždyť jsi sám říkal, že Slunce ví, jak se k nám dostat. Ty jenom děláš vtip, já to vím.“

			Nakonec se mi podařilo samu sebe přesvědčit, že si ze mě Chlapec UP Rex jenom utahuje. Ale zároveň jsem tehdy vytušila, že jsem ho bezděky přiměla zmínit se o něčem nemilém, o čem většina úpéček v obchodě raději mlčí. A zanedlouho poté se Chlapci UP Rexovi přihodila jistá nepříjemnost, která mě přesvědčila, že to dílem přece jen myslel vážně, i pokud onoho dne opravdu žertoval.

			Bylo slunečné ráno a Rex už vedle nás nestál, protože ho Vedoucí přemístila do předního výklenku. Vedoucí odjakživa tvrdila, že každá pozice byla předem pečlivě promyšlena, prý máme stejnou šanci na to, že si nás někdo vybere, ať už stojíme tady, nebo tam. Stejně jsme ale všichni věděli, že při vstupu do obchodu padne zákazníkovi zrak nejprve na přední výklenek, a Rex měl samozřejmě radost, že přišla řada na něho. Pozorovaly jsme ho z prostředka obchodu, jak stojí se zdviženou bradou a všude po těle mu hrají sluneční obrazce, a v jednu chvíli se ke mně Róza naklonila se slovy: „Jé, ten vypadá nádherně! Určitě už brzy najde domov!“

			Když stál Rex v předním výklenku třetí den, vešla do obchodu dívka s matkou. Tehdy jsem ještě neměla tak dobrý odhad na věk, ale pamatuji se, že jsem děvčeti hádala třináct a půl, a dnes si myslím, že jsem se nemýlila. Matka pracovala v kanceláři a podle jejích bot a kostýmku jsem poznala, že má vysoké postavení. Dívka si to namířila rovnou k Rexovi a zastavila se těsně před ním, zatímco její matka se dotoulala až k nám, pohlédla na nás a pak popošla dál dozadu, kde na Skleněném stolku seděla dvě úpéčka a zlehka pohupovala nohama, jak to měla nakázáno od Vedoucí. V jednu chvíli matka zavolala na dívku, ale ta si jí nevšímala a dál vzhlížela k Rexovi. Pak natáhla ruku a dlaní mu přejela po paži. Rex pochopitelně nic neříkal, jen se na ni usmíval a ani se nehnul, přesně jak nám to nařídili pro případ, že o nás zákazník projeví zvláštní zájem.

			„Koukni!“ šeptla Róza. „Ona si ho určitě vybere! Líbí se jí. Ten má ale štěstí!“ Ostře jsem do Rózy šťouchla, aby zmlkla, protože nás klidně mohli zaslechnout.

			Vtom dívka pro změnu zavolala na matku. Brzy už před Chlapcem UP Rexem stály obě a prohlížely si ho od hlavy k patě, děvče se k němu tu a tam natáhlo a sáhlo na něj. Potichu se mezi sebou dohadovaly a já v jednu chvíli zaslechla, jak dívka říká: „Ale mami, vždyť je perfektní. Nádherný.“ O něco později dítě hleslo: „Ale mami, no tak.“

			To už za jejich zády stanula v tichosti Vedoucí. Matka se k ní otočila a zeptala se:

			„Tohle je který model?“

			„Rex je Bé dvojka,“ odvětila Vedoucí. „Třetí série. Pro správné dítě to bude dokonalý společník. Řekla bych, že v mladém člověku podpoří zejména svědomitost a píli.“

			„No, to by tady mladá dáma rozhodně potřebovala.“

			„Mami, ten nemá chybu.“ 

			Nato matka prohodila: „Bé dvojky, třetí série. Nejsou to náhodou ty s vadou v solární absorpci?“

			Utrousila to jakoby nic, s úsměvem na tváři, přímo před Rexem. Rex se taky dál usmíval, ale dítě se zarazilo a očima sklouzlo z Rexe na matku.

			„Pravda,“ připustila Vedoucí, „ve třetí sérii se zpočátku vyskytlo pár drobných zádrhelů. Ale ty zvěsti o nich byly skutečně přehnané. V prostředí s běžnou hladinou světla opravdu není co řešit.“

			„Slyšela jsem, že vadná solární absorpce může způsobit i další potíže,“ nedala se matka. „Dokonce i behaviorální.“

			„Při vší úctě, madam, modely třetí série dělají už léta obrovskou radost nespočtu dětí. Pokud nežijete na Aljašce nebo v důlní šachtě, nemusíte mít nejmenší obavy.“

			Matka nespouštěla oči z Rexe. Nakonec zavrtěla hlavou. „Je mi líto, Karolíno. Chápu, proč se ti tak líbí. Ale tenhle není pro nás. Najdeme ti takového, který bude dokonalý.“ 

			Rex se nepřestal usmívat, dokud zákaznice neodešly, a ani poté nejevil známky smutku. Jenže já si v tu chvíli vzpomněla, jak se předtím pokoušel o vtip, a bylo mi jasné, že pochybnosti o Slunci a o tom, kolik z jeho výživy dokážeme nasát, mu leží v hlavě už dost dlouho.

			Dnes si samozřejmě uvědomuji, že Rex nejspíš nebyl jediný. Ale oficiálně to žádný problém nebyl – každý z nás byl naprojektován v souladu s parametry, které zaručovaly, že nás faktory jako umístění v místnosti nijak záporně neovlivní. Přesto se úpéčko, které strávilo několik hodin mimo dosah Slunce, cítilo zpravidla čím dál ospalejší a začínalo pociťovat obavy, že s ním asi nebude něco v pořádku – že trpí nějakou neobvyklou vadou, která postihla právě jen je, a jestli se to rozkřikne, nenajde už nikdy domov.

			Proto nám taky vždycky tolik záleželo na pobytu ve výloze. Každému z nás bylo přislíbeno, že na nás taky přijde řada, a každý z nás si přál, aby to už bylo. Částečně to souviselo i se „zvláštní poctou“, jak tomu říkala Vedoucí, která spočívala v prezentaci obchodu na veřejnosti. A samozřejmě taky s tím, že ve výloze, jak jsme všichni věděli, máme větší šanci, že si nás někdo vyvolí, ať už Vedoucí tvrdila cokoliv. Ale ze všeho nejdůležitější, jak jsme všichni mlčky chápali, bylo samo Slunce a jeho výživa. Róza se mě na to jednou zeptala, šeptem, krátce předtím, než na nás taky přišla řada.

			„Jaké to, Kláro, podle tebe bude, až se ocitneme ve výloze? Dostaneme tolik dobra, že už nikdy nepřijdeme zkrátka?“ 

			Byla jsem tehdy ještě docela nová, a tak jsem nevěděla, co jí na tu otázku odpovědět, i když mě to už taky napadlo.

			Pak jsme konečně přišly s Rózou na řadu, jednoho rána jsme spolu vstoupily do výlohy a dávaly si dobrý pozor, abychom nepřevrhly nic z tamní výzdoby, jako se to přihodilo páru, který stál ve výloze týden předtím. Obchod měl samozřejmě teprve otevřít, a tak jsem si myslela, že mříž bude ještě stažená. Ale jakmile jsme usedly na Pruhovanou pohovku, postřehla jsem, že podél dolního okraje se táhne úzká škvíra – Vedoucí už ji musela malinko povytáhnout, když kontrolovala, jestli je pro nás všechno nachystáno – a tou škvírou že Slunce vrhá zářivý obdélník, který sahal až do výlohy a končil rovnou čarou přímo před námi. Stačilo malinko natáhnout nohy, a hned jsme pocítily, jak hřeje. Ať už odpovědí na Rózinu otázku bylo cokoliv, věděla jsem, že s výživou, jaké se nám brzy dostane, si vystačíme nadlouho. A jakmile Vedoucí stiskla vypínač a mříž se vyšplhala až nahoru, zalilo nás oslňující světlo.

			Na tomto místě musím přiznat, že já sama chtěla být ve výloze ještě i z jiného důvodu, který nesouvisel ani se sluneční výživou, ani s tím, jestli si mě někdo vyvolí. Na rozdíl od většiny úpéček i na rozdíl od Rózy jsem odjakživa toužila spatřit víc z toho, co je venku – a dopodrobna si to prostudovat. Takže jakmile mříž vyjela nahoru, vědomí, že nyní se mezi mnou a chodníkem nachází už jen sklo, že smím zblízka a vcelku svobodně pohlížet na tolik věcí, ze kterých jsem dosud zahlédala jen rohy a hrany, to vědomí mě rozrušilo natolik, že jsem na okamžik málem zapomněla na Slunce i na to, jakou nám prokazuje laskavost.

			Vůbec poprvé jsem si všimla, že Budova RPO je ve skutečnosti postavena z jednotlivých cihel a že není bílá, jak jsem si původně myslela, ale bledě žlutá. Taky jsem nově viděla, že je ještě vyšší, než jsem si představovala – dvacet dva podlaží –, a že každé z opakujících se oken je podtrženo zvláštní římsou. Viděla jsem, jak Slunce na Budově RPO rýsuje přes celou fasádu diagonálu, díky níž se na jedné straně nachází skoro čistě bílý trojúhelník, zatímco trojúhelník na druhé straně je hodně temný, a to i přesto, že všechno je ve skutečnosti, jak už jsem věděla, bledě žluté. A nejenže jsem viděla na každé okno až nahoru ke střeše, občas jsem v nich zahlédla i lidi, jak vevnitř postávají, sedí, popocházejí. Dole na ulici jsem zase viděla kolemjdoucí, různé druhy jejich bot, kelímků, brašen přes rameno, psíků, a kdybych chtěla, mohla jsem kteréhokoliv z nich sledovat očima celou cestu až za přechod pro pěší a druhou ceduli Odtahová zóna k místu, kde vedle kanalizace stáli dva muži přestavovači a na něco si ukazovali. Viděla jsem i do nitra taxíků – když zpomalovaly před přechodem a nechávaly přejít dav kolemjdoucích –, na řidičovu ruku poklepávající do volantu, na čepici na hlavě pasažéra.

			Den ubíhal, Slunce nás stále hřálo a já viděla, že Róza září štěstím. Ale všimla jsem si taky, že se skoro na nic nedívá, že má oči bez přestání upřené na první ceduli Odtahová zóna přímo před námi. Teprve když jsem ji na něco upozornila, otočila hlavu, ale brzy ji to přestalo zajímat a zase jen zírala ven na chodník a na ceduli.

			Na delší dobu od nich odvrátila oči jen tehdy, když se před výlohou zastavil nějaký kolemjdoucí. Za těchto okolností jsme obě udělaly to, co nás naučila Vedoucí: nasadily jsme „neutrální“ úsměv a upřely pohled přes ulici, do bodu uprostřed Budovy RPO. Byly jsme sice ve velkém pokušení zadívat se na kolemjdoucího, který k výloze přistoupil, pozorněji, ale Vedoucí nám předem vysvětlila, že pohlédnout v takové chvíli někomu do očí je hrubě neslušné. Jen kdyby nám kolemjdoucí výslovně pokynul nebo na nás promluvil přes sklo, směly jsme zareagovat, ale dřív ne.

			Jak se ukázalo, někteří z těch, co se zastavili, o nás neměli nejmenší zájem. Chtěli si jen zout tenisku a něco s ní udělat, anebo zmáčknout svůj obdélník. Jiní ale přistoupili až ke sklu a zadívali se dovnitř. Často to byly děti, zhruba ve věku, pro který jsme se hodily nejvíc, a zdálo se, že nás rády vidí. Dítě většinou radostně přiběhlo, samo nebo se svým dospělým, a pak ukázalo do výlohy, zasmálo se, udělalo směšný obličej, zaťukalo na sklo, zamávalo.

			Jednou za čas – a já se brzy zlepšila v tom, jak kolemjdoucí u výlohy pozorovat a přitom předstírat, že koukám na Budovu RPO – se na nás přišlo kouknout dítě, u kterého jsem zahlédla náznak smutku nebo občas i hněvu, jako bychom provedly něco špatného. Takové dítě se někdy vmžiku proměnilo a začalo se smát nebo mávat jako ostatní, ale po druhém dni ve výloze jsem se rychle naučila ten rozdíl rozeznat.

			Když se takové dítě objevilo potřetí nebo počtvrté, zavedla jsem na to řeč s Rózou, ale ona se jen usmála a odvětila: „Kláro, ty si děláš se vším moc velké starosti. To dítě bylo určitě dokonale šťastné. Jak by taky nebylo, v tak nádherný den? Dneska září štěstím celé město.“

			Ale já se na to, na konci našeho třetího dne, zeptala samotné Vedoucí. Chválila nás, říkala, že jsme byly ve výloze „krásné a důstojné“. To už v obchodě pohasla světla a my stály až vzadu, opřené o stěnu, jen někteří z nás si ještě před spaním listovali těmi tak zajímavými časopisy. Róza stála vedle mě a já jí na ramenou viděla, že se noří do spánku. Takže když se mě Vedoucí zeptala, jestli jsem si to dnes užila, využila jsem příležitosti a vyprávěla jí o smutných dětech, které přistoupily k výloze.

			„Ty jsi opravdu výjimečná, Kláro,“ podotkla Vedoucí ztišeným hlasem, aby nerušila Rózu a ostatní. „Velice všímavá a chápavá.“ Zavrtěla hlavou, jako by žasla. Nato řekla: „Měla bys vědět, že náš obchod je opravdu speciální. Tam venku je spousta dětí, které by si vás moc rády vyvolily, tebe nebo Rózu nebo kohokoliv tady. Jenomže nemůžou. Nedosáhnou na vás. A proto se sem chodí koukat do výlohy a snít o tom, že jste jejich. Jenže to je právě rozesmutní.“

			„A takové dítě, paní Vedoucí. Má takové dítě doma úpéčko?“

			„Nejspíš ne. Rozhodně ne takové, jako jsi ty. Takže jestli na tebe někdy divně pohlédne, hořce nebo smutně, a přes sklo řekne něco nepříjemného, nic si z toho nedělej. Jen pamatuj. Takové dítě je nejspíš frustrované.“

			„Takové dítě, bez úpéčka, si musí připadat osamělé.“

			„Jistě, to taky,“ přisvědčila tiše Vedoucí. „Osamělé. Jak jinak.“

			Přitom sklopila oči a odmlčela se, a tak jsem vyčkávala. Zničehonic se usmála, natáhla se ke mně a z rukou mi jemně vytáhla ten zajímavý časopis, který jsem zrovna zkoumala.

			„Dobrou noc, Kláro. Ať jsi zítra stejně báječná jako dnes. A nezapomeň. S Rózou nás teď reprezentujete před celou ulicí.“

			Bylo to skoro v půli našeho čtvrtého dopoledne ve výloze, kdy jsem zahlédla, jak ten taxík zpomaluje a řidič se vyklání z okénka, aby ho ostatní taxíky v pruzích napravo nechaly zajet až k obrubníku před naším obchodem. Už když z něj Josie vylézala na chodník, měla oči jen pro mě. Byla bledá a pohublá, a zatímco kráčela směrem k nám, všimla jsem si, že se chůzí liší od ostatních kolemjdoucích. Ne že by byla pomalá, to ne, ale vypadalo to, jako když předem zvažuje každý krok, aby se ujistila, že jí nic nehrozí a že neupadne. Její věk jsem odhadovala na čtrnáct a půl.

			Když už byla tak blízko, že všichni chodci procházeli za ní, zastavila se a usmála se na mě.

			„Ahoj,“ řekla přes sklo. „Haló, slyšíš mě?“

			Róza se chovala, jak měla, a nepřestávala zírat naproti na Budovu RPO. Ale já jsem teď, když jsem byla oslovena, směla pohlédnout přímo na dítě, oplatit mu úsměv a přívětivě přikývnout.

			„Vážně?“ podivila se Josie – i když tehdy jsem samozřejmě ještě nevěděla, že se tak jmenuje. „Já sotva slyším sama sebe. Ty mě vážně slyšíš?“

			Znovu jsem přikývla a ona zavrtěla hlavou, jako by to na ni udělalo velký dojem.

			„Tý jo.“ Ohlédla se za sebe – i tento pohyb provedla opatrně – k taxíku, z něhož před chvilkou vystoupila. Dveře za sebou nechala otevřené do chodníku a vevnitř seděly na zadním sedadle dvě postavy, které se spolu bavily a ukazovaly si na něco až za přechodem pro chodce. Josii podle všeho potěšilo, že se její dospělí zatím nechystají vystupovat, a udělala další krok k výloze, div se skla nedotýkala nosem.

			„Zahlídla jsem tě už včera,“ prohlásila.

			Vybavila jsem si předchozí den, ale když jsem v něm žádnou vzpomínku na Josii nenašla, překvapeně jsem na ni pohlédla.

			„Aha, nic si z toho nedělej, nemohla jsi mě vidět, víš. Byla jsem v taxíku, jela jsem kolem, a vůbec ne pomalu. Ale zahlídla jsem tě ve výloze, a proto jsem mámu přinutila, abysme tu dneska vystoupily.“ Znovu se ohlédla, zase s tou navyklou opatrností. „Páni. Pořád se vybavuje s paní Jeffriesovou. To bude drahý rozhovor, co? Taxametr běží.“

			Viděla jsem, že když se zasměje, tvář jí zaplaví laskavost. A v tutéž chvíli mě kupodivu poprvé napadlo, jestli Josie náhodou není jedno z těch osamělých dětí, o kterých jsme spolu mluvily s Vedoucí.

			Josie pohlédla na Rózu – která stále poslušně zírala na Budovu RPO – a řekla: „Tvoje kamarádka je moc roztomilá.“ Už když to říkala, visela očima znovu na mně. Pár vteřin na mě mlčky koukala, až se mě zmocnila obava, že její dospělí vystoupí dřív, než stihne říct něco dalšího. Ale ona pokračovala:

			„Víš co? Z tvojí kamarádky bude pro někoho dokonalá společnice. Ale když jsme včera jeli kolem a já zahlídla tebe, hned jsem si pomyslela, to je ona, to je to úpéčko, které tak dlouho hledám!“ Znovu se zasmála. „Promiň. Možná to zní neuctivě.“ Znovu se otočila k taxíku, ale postavy vzadu nejevily známky, že by se chystaly vystoupit. „Ty jsi Francouzka?“ zeptala se. „Vypadáš tak jako francouzsky.“

			Usmála jsem se a zavrtěla hlavou.

			„Na naši poslední schůzku,“ pokračovala Josie, „přišly dvě francouzské holky. Obě měly vlasy zastřižené zrovna takhle nakrátko a dorovna jako ty. Vypadaly roztomile.“ Chvíli si mě mlčky prohlížela a mně se zazdálo, že vidím další nepatrný náznak smutku, jenže tehdy jsem byla pořád dost nová a neměla jsem úplně jistotu. Ale ona se rozzářila a řekla:

			„Hele, holky, a není vám vedro, když tam takhle sedíte? Nepotřebujete se napít, nebo tak něco?“

			Zavrtěla jsem hlavou a pozvedla ruce dlaněmi nahoru, abych jí naznačila, jaká je to nádhera, když nás Slunce zalévá svou výživou. 

			„A jo, vlastně. Že mě to nenapadlo. Vy to na slunci milujete, viď?“

			Znovu ode mě odvrátila pohled, tentokrát až ke střechám domů. V tu chvíli se Slunce nacházelo na obloze v mezeře mezi budovami a Josie okamžitě zamžourala a otočila se zpátky ke mně.

			„Nechápu, jak to děláte. Jako že se můžete takhle koukat, a přitom vás to neoslní. Já to nevydržím ani sekundu.“

			Přiložila si ruku k čelu a znovu se ode mě odvrátila, tentokrát se však nezadívala přímo na Slunce, ale někam k vršku Budovy RPO. Po pěti vteřinách se otočila zpátky.

			„Z toho místa, kde sedíte, musí Slunce zapadat za tou velkou budovou, ne? To znamená, že nikdy nevidíte, kde zapadá doopravdy. Ta budova vám tam vždycky překáží.“ Rychle se ohlédla, jestli jsou dospělí ještě v taxíku, a pokračovala: „Tam, kde bydlíme my, ve výhledu nic nebrání. Seshora z mého pokoje je vidět přesně tam, kde Slunce zapadá. Přesně to místo, kam chodí na noc.“

			Nejspíš jsem se zatvářila překvapeně. A koutkem oka jsem zahlédla, že se zapomněla už i Róza a užasle zírá na Josii.

			„Akorát není vidět, kde ráno vychází,“ dodala Josie. „Tím směrem překáží kopce a stromy. Trochu jako tady. Ve výhledu pořád něco překáží. Ale večer, to je jiná. Na té straně, kde jsou v mém pokoji okna, je vidět široko daleko. Kdyby ses k nám nastěhovala, sama bys viděla.“

			Z taxíku si vystoupil na chodník jeden dospělý, potom druhý. Josie to sice nezahlédla, ale asi něco zaslechla, protože začala mluvit rychleji.

			„Čestný slovo. Uvidíš přesně, kam zapadá.“

			Z dospělých se vyklubaly ženy, obě oblečené do šatů vysoce postavených úřednic. Ta vyšší, hádala jsem, bude matka, o které se Josie předtím zmínila, protože sledovala Josii pohledem i tehdy, když na rozloučenou líbala svou společnici na tvář. Nato se společnice vytratila, vmísila se mezi ostatní kolemjdoucí, a Matka se otočila k nám. Na jednu jedinou vteřinu nespočinul její pronikavý pohled na Josiiných zádech, ale na mně, a já okamžitě stočila pohled nahoru k Budově RPO. Ale to už Josie zase mluvila přes sklo, ztišeným, ale stále slyšitelným hlasem.

			„Musím už jít. Ale brzy se vrátím. Ještě si popovídáme.“ Nato skoro úplně šeptem, který jsem jen tak tak zaslechla, dodala: „Nezmizíš nikam, že ne?“

			Zavrtěla jsem hlavou a usmála se.

			„Fajn. Dobrá. Tak zatím ahoj. Ale jen zatím.“

			V tu chvíli už stála Matka těsně za Josií. Měla černé vlasy a byla hubená, i když ne tak hubená jako Josie nebo někteří běžci. Teď když se ocitla blíž a já jí viděla líp do tváře, zvýšila jsem odhad jejího věku na čtyřicet pět. Jak už jsem tu zmiňovala, tehdy jsem věk nestanovovala úplně přesně, ale jak se ukázalo později, odhadla jsem to víceméně správně. Z dálky jsem ji nejdřív považovala za mladší, ale když se ocitla blíž, viděla jsem, že má kolem úst hluboké rýhy a v očích takové jako hněvivé vyčerpání. Všimla jsem si taky, že když zezadu natáhla ruku k Josii, s paží napřaženou do vzduchu na okamžik zaváhala, div ji zase nestáhla zpátky, než nakonec dceři položila ruku na rameno.

			Vmísily se spolu do proudu kolemjdoucích a zamířily ke druhé ceduli Odtahová zóna, Josie tou svou opatrnou chůzí, s matčinou rukou kolem ramen. Než mi zmizely z očí, Josie se jednou ohlédla, a i když tím narušila rytmus jejich kroků, ještě mi naposledy zamávala.

			Později téhož odpoledne Róza prohlásila: „Není to legrační, Kláro? Vždycky jsem si myslela, že až se dostaneme do výlohy, uvidíme venku spoustu úpéček. Všechna ta, která už domov našla. Ale moc jich tu není. To by mě zajímalo, kde jsou.“

			Tohle byla jedna z věcí, které mi na Róze připadaly skvělé. Spousty věcí si dokázala nevšimnout, a i když jsem ji na něco upozornila, stejně často nechápala, co je na tom tak zajímavého či zvláštního. A přesto se tu a tam vytasila s podobným postřehem. Jen co jej vyslovila, uvědomila jsem si, že i já jsem čekala, že z výlohy uvidím daleko víc úpéček, jak se spokojeně procházejí se svými dětmi, nebo si jdou sama za svým, a byť jsem si to do té chvíle výslovně nepřiznala, i mě to překvapilo a trochu zklamalo. 

			„Máš pravdu,“ řekla jsem a přejela pohledem zprava doleva. „Právě teď není mezi všemi kolemjdoucími jediné úpéčko.“

			„A co támhle? Není támhle jedno? Jak jde kolem Budovy požárních schodišť?“

			Obě jsme se tam pozorně zadívaly a současně zavrtěly hlavou.

			I když s pochybnostmi o úpéčkách tam venku přišla sama Róza, brzy o to ztratila veškerý zájem, což pro ni bylo typické. Takže ve chvíli, kdy jsem konečně zahlédla jednoho teenagera s úpéčkem, jak jdou kolem stánku s džusy na straně Budovy RPO, nestáli ti dva Róze skoro za pohled.

			Jenže já o otázce, kterou Róza nadhodila, přemýšlela dál, a kdykoliv šlo nějaké úpéčko kolem, pozorně jsem ho sledovala. Netrvalo dlouho a všimla jsem si něčeho podivného: na straně Budovy RPO bylo vždy k vidění víc úpéček než na naší straně. A i když k nám náhodou nějaké to úpéčko po naší straně mířilo a s dítětem minulo druhou ceduli Odtahová zóna, často hned nato použilo přechod a kolem našeho obchodu tak stejně neprošlo. A když už kolem nás úpéčka přece jen procházela, skoro pokaždé se přitom chovala podivně, obvykle přidala do kroku a odvracela tvář. Napadlo mě, jestli se za nás – za celý obchod – náhodou nestydí. Přemýšlela jsem, jestli se i my s Rózou, až jednou najdeme domov, budeme cítit rozpačitě při té upomínce, že jsme vždycky nežily se svými dětmi, ale v obchodě. Ať jsem se však snažila sebevíc, neuměla jsem si představit, že bychom se kdy mohly já nebo Róza takhle stydět, ať už za obchod, za Vedoucí, nebo za ostatní úpéčka.

			Zatímco jsem dál pozorovala dění venku, napadla mě ještě jiná možnost: že se úpéčka nestydí, ale bojí. Bojí se, protože jsme nové modely, strachují se, aby se jejich děti záhy nerozhodly, že je načase je vyhodit a nahradit úpéčky, jako jsme my. Proto se tak neohrabaně šourají po chodníku a odmítají na nás pohlédnout. A proto je taky z naší výlohy vidět tak málo úpéček. Co my víme. Třeba jich je plná hned další ulice, ta za Budovou RPO. Třeba úpéčka tam venku dělají první poslední, aby mohla jít všudy jinudy než kolem našeho obchodu, protože ze všeho nejmíň touží po tom, aby nás jejich děti zahlédly ve výloze a přišly se na nás podívat.

			S Rózou jsem se o žádnou z těchto úvah nepodělila. Namísto toho jsem si dala záležet, abych se pokaždé, když jsme venku zahlédly úpéčko, nahlas podivila, jestli je se svým dítětem a domovem spokojené, což Rózu vždycky potěšilo a nadchlo. Vzala to jako svého druhu hru, pokaždé na ně ukázala a prohlásila: „Koukni, támhle! Vidíš, Kláro? Ten kluk to své úpéčko prostě miluje! Podívej, jak se spolu smějou!“

			A taky že ano, venku byla spousta párů, které vypadaly, že jsou spolu šťastné. Jenže Róze unikalo tolik signálů. Často se hlasitě rozplývala nad nějakým kolemjdoucím párem, a já se koukla a uvědomila si, že i když se ta dívka na své úpéčko usmívá, ve skutečnosti se na ně hněvá a možná si o něm v tu chvíli myslí samé ukrutnosti. Podobných věcí jsem zaznamenala spoustu, ale nic jsem neříkala a nechávala jsem Rózu, ať si myslí, co chce.

			Jednou, bylo to dopoledne našeho pátého dne ve výloze, jsem naproti u Budovy RPO zahlédla dva taxíky, jely pomalu a v takové blízkosti, že by je někdo nový mohl považovat za jediný vůz – takové jakoby dvojité taxi. Nato taxík vepředu lehce zrychlil a mezi oběma vozy se udělala mezera a já v ní na protějším chodníku zahlédla čtrnáctiletou dívku v tričku s kreslenou postavičkou, jak míří k přechodu. Nedoprovázeli ji dospělí ani žádné úpéčko, a přesto působila sebevědomě a trochu netrpělivě, a protože kráčela stejnou rychlostí jako oba taxíky, mohla jsem ji mezerou mezi nimi pozorovat docela dlouho. Nato se mezera ještě rozšířila a já zahlédla, že dívka jde přece jenom s úpéčkem, chlapeckým, které kráčí tři kroky za ní. A taky jsem postřehla, dokonce i v tom letmém okamžiku, že se za ní to úpéčko neloudá jen tak. Dívka sama rozhodla, že takhle budou chodit – ona vepředu a chlapec pár kroků za ní. Chlapecké úpéčko se s tím smířilo i přesto, že to ostatní kolemjdoucí uvidí a jistě si domyslí, že ho dívka nemiluje. A já z jeho chůze vyčetla skleslost a přemýšlela, jaké to asi je, najít domov, a přesto vědět, že tě tvoje dítě nechce. Dokud jsem nespatřila tento pár, vůbec mě nenapadlo, že by úpéčko mohlo žít s dítětem, které jím opovrhuje a chce se ho zbavit, a přesto by to spolu mohli táhnout dál. Pak taxík vepředu zpomalil před přechodem a druhé taxi ho dojelo, a já už na ty dva neviděla. Koukala jsem dál, jestli se neobjeví na přechodu, ale oni v davu přecházejících nebyli, a já už na protější chodník neviděla kvůli všem ostatním taxíkům.

			Do výlohy bych si tehdy k sobě nevybrala nikoho jiného než Rózu, ale čas, který jsme tam spolu strávily, zvýraznil rozdíly v našich postojích. Nešlo ani tak o to, že já jsem se toho toužila dozvědět o světě venku mnohem víc než Róza: i ona byla po svém nadšená a vnímavá, a na roli laskavého a úslužného úpéčka se chtěla připravovat stejně horlivě jako já. Jenže o mně platilo, že čím déle jsem svět venku pozorovala, tím víc jsem o něm chtěla vědět, a záhadnější emoce, které před námi kolemjdoucí dávali najevo, ve mně na rozdíl od Rózy budily podiv a poté čím dál užaslejší zájem. Uvědomila jsem si, že jestli aspoň některým těmto záhadám nedokážu porozumět, nebudu v pravý čas schopna pomáhat svému dítěti tak dobře, jak bych měla. A tak jsem začala vyhledávat – na chodnících, v projíždějících taxících, v hloučcích čekajících na přechodu – právě ten druh chování, o němž jsem se potřebovala dozvědět víc.

			Nejdřív jsem totéž chtěla po Róze, ale brzy jsem pochopila, že je to marné. Jednou, za našeho třetího dne ve výloze, kdy už Slunce zašlo za Budovu RPO, zastavily na naší straně ulice dva taxíky, řidiči z nich vystoupili a začali se rvát. Nebylo to poprvé, co jsme zažily rvačku: když jsme ještě byli docela noví, shlukli jsme se jednou u výlohy, abychom co nejlíp viděli na tři policisty peroucí se ve slepém domovním vchodu s Mužem Žebrákem a jeho psem. Ale to nebyla zuřivá rvačka, a Vedoucí nám později vysvětlila, jak si policisté dělali o Muže Žebráka starost, protože se opil, a jenom mu chtěli pomoci. Ti dva řidiči však nebyli jako ti policisté. Prali se tak, jako by ze všeho nejdůležitější bylo co možná nejvíc toho druhého poškodit. Tváře se jim zkřivily tak strašlivě, že by někdo nový snad ani nepoznal, že jsou to lidi, a po celou dobu, co do sebe bušili pěstmi, na sebe pořvávali krutá slova. Kolemjdoucí z toho nejdřív byli tak vyděšení, že se drželi zpátky, ale pak rvačku zarazili nějací úředníci a jeden běžec. A i když jednomu z řidičů tekla z obličeje krev, oba nastoupili do taxíků a všechno bylo zase jako předtím. Dokonce jsem si o chvilku později všimla, jak ty dva taxíky – jejichž řidiči se spolu zrovna porvali – trpělivě čekají, jeden za druhým, v tomtéž jízdním pruhu, až na semaforu naskočí zelená. 

			Ale když jsem se pokusila promluvit si o tom, co jsme právě viděly, s Rózou, zatvářila se udiveně a zeptala se: „Jaká rvačka? Já žádnou neviděla, Kláro.“

			„Přece není možné, že sis toho nevšimla, Rózo. Vždyť se odehrála tady a teď, přímo před námi. Mezi těmi řidiči.“

			„A tak. Myslíš ty muže taxikáře! Nevěděla jsem, že mluvíš o nich, Kláro. Ano, ty jsem samozřejmě viděla. Ale podle mě se neprali.“

			„Ale ovšemže se prali, Rózo.“

			„Ne, podle mě to jenom předstírali. Jen to tak dělali.“

			„Oni se určitě prali, Rózo.“

			„Ale co tě nemá, Kláro! Tebe pořád napadají samé podivnosti. Jenom to hráli. A dobře se přitom bavili, stejně jako ti kolemjdoucí.“

			Nakonec jsem prostě odtušila: „Možná máš pravdu, Rózo,“ a myslím, že ona už tomu incidentu nevěnovala další pozornost. 

			Jenže já na ty taxikáře nedokázala tak snadno zapomenout. Pokaždé jsem pohledem sledovala nějakou osobu jdoucí po chodníku a přemýšlela, jestli by se taky dovedla rozhněvat tak jako oni. Anebo jsem se pokoušela představit si, jak by vypadal nějaký kolemjdoucí, kdyby se mu vztekem zkřivil obličej. Nejvíc ze všeho jsem se v duchu snažila – a to by Róza nikdy nepochopila – pocítit vztek, který ti taxikáři zažívali, sama na sobě. Pokoušela jsem se představit si, že bychom se na sebe s Rózou rozhněvaly natolik, že bychom se začaly prát jako oni a opravdu se snažily poškodit si navzájem tělo. Ta představa mi připadala směšná, ale přece jsem ty taxikáře viděla. A tak jsem se snažila najít zárodek podobného pocitu ve vlastní mysli. Jenže marně, a nakonec jsem se svým představám pokaždé vysmála. 

			Z výlohy jsme však viděly i jiné věci – jiné druhy emocí, kterým jsem ze začátku nerozuměla –, jejichž obdoby jsem nakonec sama v sobě našla, i když připomínaly spíš stíny vrhané na podlahu svítidly na stropě, poté co ve výloze sjela mříž. Například pokud jde o to, co se přihodilo s paní Kafáčkovou.

			Došlo k tomu dva dny poté, co jsem poprvé spatřila Josii. Ráno bylo deštivé a kolemjdoucí chodili kolem s přimhouřenýma očima, pod deštníky a zmáčenými klobouky. Budova RPO se v lijáku příliš nezměnila, i když se v mnoha oknech rozsvítilo, jako by už nastal večer. Po levé straně fasády na vedlejší Budově požárních schodišť se táhla obrovská mokrá skvrna, jako by z rohu střechy vytékala nějaká šťáva. Ale pak Slunce zničehonic protrhlo mraky, zasvítilo na zmáčenou ulici i střechy taxíků, a jakmile to kolemjdoucí uviděli, vyšli ve velkém počtu ven, a právě v následné tlačenici jsem zahlédla drobného pána v baloňáku. Stál na straně Budovy RPO a odhadovala jsem mu sedmdesát jedna let. Mával rukama, něco volal a při tom popošel na samý okraj obrubníku, až jsem se bála, že vkročí mezi rozjeté taxíky. Vedoucí stála v tu chvíli náhodou s námi ve výloze – upravovala ceduli před naší pohovkou –, a tak si mávajícího pána všimla ve stejný okamžik jako já. Měl na sobě hnědý baloňák s páskem visícím na jedné straně, který se mu táhl až skoro ke kotníku, ale on si toho podle všeho nevšímal a jen dál mával přes ulici a něco volal směrem k nám. Přímo před naším obchodem se mezitím shlukl dav kolemjdoucích, ne snad aby si nás prohlédli, ale protože chodník se nakrátko zaplnil tolika lidmi, že se nikdo nemohl hnout. Pak se něco změnilo, dav prořídl a já uviděla, že před námi stojí, zády k nám, drobná žena a přes čtyři pruhy rozjetých taxíků hledí na mávajícího muže. Do tváře jsem jí neviděla, ale podle tvaru a držení těla jsem ji odhadovala na šedesát sedm let. V duchu jsem si ji pojmenovala paní Kafáčková, protože zezadu, a navíc v tom tlustém vlněném kabátě, vypadala podsaditě a baculatě a v ramenou byla zaoblená jako keramické kafáčky odpočívající dnem vzhůru na Červené poličce. Přestože na ni ten pán dál mával a volal a ona ho bezpochyby viděla, nezamávala mu ani nic nekřikla v odpověď. Zůstala úplně nehybně stát a nehnula se, dokonce ani když k ní doběhl pár běžců, kteří se vzápětí rozpojili, proběhli každý z jedné strany a v teniskách tiše čvachtajících na chodníku se zase spojili.

			Pak se konečně pohnula. Nejdřív pomalými krůčky a potom spěšně popošla k přechodu – jak jí ten pán ukazoval. Musela se znovu zastavit a se všemi ostatními si počkat na zelenou. Pán už nemával, ale pozoroval ji tak úzkostlivě, že jsem si znovu pomyslela, jestli nevkročí před taxíky. Ale on se mezitím uklidnil, na své straně popošel k přechodu a tam na ni čekal. Jakmile taxíky zastavily a paní Kafáčková vykročila s ostatními přes ulici, zahlédla jsem, jak ten muž pozvedl pěst k oku úplně stejně, jako jsem to v obchodě viděla dělat děti, které něco roztrpčilo. Paní Kafáčková došla až na chodník k Budově RPO, a pak už se s tím pánem objímali tak pevně, jako by byli jedna velká osoba, a Slunce, které si toho všimlo, je zalévalo svou výživou. Stále jsem neviděla paní Kafáčkové do tváře, ale pán měl oči pevně zavřené a já si nebyla jista, jestli je velmi šťastný, anebo velmi nešťastný.

			„Ti dva se nejspíš rádi vidí,“ prohodila Vedoucí. A já si uvědomila, že je sleduje stejně pozorně jako já.

			„Ano, vypadají šťastně,“ přitakala jsem. „Ale je to divné, protože se zároveň tváří nešťastně.“

			„Teda Kláro,“ utrousila tiše Vedoucí. „Tobě nic neujde, viď?“

			Na dlouho se odmlčela a s cedulí v ruce zírala přes ulici i poté, co nám pár zmizel z očí. Nakonec řekla:

			„Možná že se dlouho neviděli. Strašně, strašně dlouho. Možná že když se takhle objímali naposledy, byli ještě mladí.“ 

			„Chcete říct, paní Vedoucí, že se jeden druhému ztratili?“

			Vedoucí se opět odmlčela. „Ano,“ odvětila nakonec. „To bude ono. Jeden druhému se ztratili. A možná se právě teď, čirou náhodou, zase našli.“ 

			Hlas jí zněl jinak než obvykle, a i když upírala oči ven, měla jsem dojem, že na nic konkrétního nehledí. Dokonce mě napadlo, co si asi kolemjdoucí pomyslí, jestli uvidí Vedoucí stát s námi tak dlouho ve výloze.

			Vedoucí se odvrátila od okna, a když kolem nás procházela, sáhla mi na rameno.

			„Někdy,“ řekla, „v takovýchto zvláštních chvílích cítí lidé zároveň s radostí i bolest. Jsem ráda, že si všeho tak pozorně všímáš, Kláro.“

			Nato odešla a Róza utrousila: „To je divné. Co tím asi myslela?“

			„Vůbec nic, Rózo,“ uklidnila jsem ji. „Mluvila jen o tom, co je tam venku.“

			Róza hned spustila o něčem jiném, ale já dál přemýšlela o paní Kafáčkové a jejím panu Baloňákovi i o tom, co o nich prohlásila Vedoucí. A snažila jsem se představit si, jak bych se cítila, kdybychom se s Rózou až někdy zadlouho – dlouho poté, co každá najdeme svůj domov – náhodou znovu potkaly na ulici. Cítila bych potom, jak to Vedoucí vyjádřila, zároveň s radostí i bolest?

			Jednou dopoledne na začátku našeho druhého týdne ve výloze jsem se s Rózou vybavovala o něčem na straně Budovy RPO, ale najednou jsem se odmlčela, to když jsem si uvědomila, že na chodníku před námi stojí Josie. Vedle ní stála její matka. Tentokrát za nimi žádné taxi nečekalo, i když bylo možné, že z něj vystoupily a ono odjelo, aniž bych si toho všimla, protože mezi naší výlohou a místem, kde spolu stály, se zrovna nacházel hlouček turistů. Ale teď už se kolemjdoucí zase rozproudili a Josie se na mě šťastně usmívala. Když se usměje, znovu jsem si pomyslela, tvář jí úplně přetéká laskavostí. K výloze však zatím přistoupit nemohla, protože se k ní skláněla Matka a s rukou na rameni jí něco povídala. Matka měla na sobě kabát – tenký, tmavý, vysoce postavený –, který se jí ve větru vlnil kolem těla, takže mi na okamžik připomněla tmavé ptáky, kteří i v bouřlivých poryvech hřadovali na vysoko zavěšených semaforech. Jak Josie, tak Matka se za hovoru dívaly přímo na mě a já viděla, že Josie by chtěla za mnou, ale Matka ji pořád ne a ne pustit, jen mluvila dál. Věděla jsem, že bych se měla dívat na Budovu RPO, přesně jako to dělá Róza, ale nemohla jsem si pomoci, abych na ně občas pokradmu nepohlédla. Tolik jsem se bála, že zmizí v davu.

			Konečně se Matka napřímila, a i když ze mě nespouštěla oči a měnila náklon hlavy pokaždé, když jí výhled zaclonil některý kolemjdoucí, stáhla ruku a Josie svou opatrnou chůzí vykročila vpřed. Považovala jsem za nadějné, že Matka nechala jít Josii samotnou, ale z jejího pohledu, který se nikdy neobměkčil ani nezakolísal, i z toho, jak tam stála s rukama zkříženýma na prsou a prsty zatínala do rukávů, jsem pochopila, že existuje spousta signálů, jimž se teprve musím naučit porozumět. To už Josie stála přede mnou za sklem výlohy.

			„Ahoj! Jak ses měla?“

			Usmála jsem se, přikývla a pozvedla palec – v gestu, kterého jsem si častokrát všimla v těch zajímavých časopisech.

			„Promiň, že jsem nemohla přijít dřív,“ pokračovala Josie. „Už to bude... no, jak dlouho?“

			Zvedla jsem tři prsty a druhou rukou k nim přidala půl prstu.

			„Moc dlouho,“ přitakala Josie. „Promiň. Stýskalo se ti po mně?“

			Přikývla jsem a nasadila smutný obličej, dávala jsem si však dobrý pozor, abych dala najevo, že to nemyslím vážně a že jsem se neurazila.

			„Mně se po tobě taky stýskalo. Vážně jsem si myslela, že tu budu dřív. Nejspíš sis říkala, že jsem se nadobro zdejchla. Vážně mě to mrzí.“ S vytrácejícím se úsměvem dodala: „Nejspíš se tady na tebe byla kouknout spousta dětí.“

			Zavrtěla jsem hlavou, ale Josii to podle všeho nepřesvědčilo. Ohlédla se po Matce, ale nepotřebovala od ní ujištění, spíš si chtěla ověřit, jestli Matka nepopošla blíž. Nato ztišila hlas a řekla:

			„Máma vypadá divně, já vím, jak nás takhle pozoruje. Řekla jsem jí, že chci jedině tebe, proto to dělá. Prohlásila jsem, že to musíš být ty, takže si tě proklepává. Promiň.“ Připadalo mi, že u ní stejně jako minule vidím záblesk smutku. „Půjdeš k nám, že jo? Jestli to máma schválí a tak?“

			 Povzbudivě jsem přikývla. Ale jí se ve tváři dál zračila nejistota. 

			„Protože já nechci, abys k nám šla proti svojí vůli. To by nebylo fér. Moc si přeju, abys k nám přišla, ale kdybys prohlásila, Josie, já nechci, hned bych mámě řekla, fajn, tuhle mít nemůžeme, to rozhodně ne. Ale ty k nám chceš, že jo?“

			Znovu jsem přikývla a tentokrát se zdálo, že to Josii ujistilo.

			„To je bezva.“ Do tváře se jí vrátil úsměv. „U nás se ti bude moc líbit, o to se postarám.“ Znovu se ohlédla, tentokrát vítězoslavně, a zavolala: „Mami? Tak vidíš, říká, že k nám chce!“

			Matka nepatrně přikývla, ale jinak neodpověděla. Bez přestání na mě zírala a ze zaťatých prstů nepouštěla kabát. Když se Josie znovu otočila ke mně, tvář měla už zase zachmuřenou. 

			„Poslyš,“ hlesla, ale pak se na pár vteřin odmlčela. Nato zase spustila: „To je skvělé, že k nám chceš. Ale já si přeju, aby bylo mezi námi od začátku všechno na rovinu, a proto ti to řeknu. Neboj, máma nás neslyší. Podívej, v našem domě se ti myslím bude líbit. U mě v pokoji podle mě taky, taky že budeš bydlet v něm, a ne v žádný komoře nebo tak něco. A celou tu dobu, než vyrostu, spolu budeme podnikat samý báječný věci. Jediný problém je v tom, že prostě, no, občas…“ Znovu se rychle ohlédla, ještě víc ztišila hlas a pokračovala: „Možná je to kvůli tomu, že mi někdy není moc dobře. Nevím. Ale nejspíš se něco děje. Nevím jistě co. A ani nevím, jestli je to něco zlýho. Ale občas je to takový jako divný. Aby sis to špatně nevyložila, většinu času by ti to ani nepřišlo. Ale chtěla jsem ti říct všechno na rovinu. Protože určitě sama víš, jak je to hrozný, když ti lidi vykládají, jak bude všechno dokonalý, a přitom nemluví pravdu. Proto ti to taky povídám. Ale ty k nám stejně chceš, viď. Prosím? U mě v pokoji se ti bude moc líbit, to vím. A taky uvidíš, kde zapadá Slunce, jak jsem ti říkala posledně. Že k nám pořád ještě chceš, že jo?“

			Co nejvážněji jsem přes sklo přikývla. Chtěla jsem jí taky říct, že i kdyby se u ní v domě vyskytlo něco náročného, něco děsivého, čelily bychom tomu společně. Jenže jsem nevěděla, jak takové složité sdělení přes sklo beze slov vyjádřit, a tak jsem jen stiskla ruce a pozvedla je a lehce jimi zatřásla, jak jsem to viděla dělat taxikáře v projíždějícím taxíku na člověka, který na něho mával z chodníku, i když kvůli tomu musel zvednout z volantu obě ruce. Ať už to Josie pochopila jakkoliv, zdálo se, že ji to potěšilo.

			„Děkuju,“ řekla. „Aby sis to špatně nevyložila. Možná v tom nic zlýho není. Třeba si jen něco představuju…“

			V tu chvíli na ni Matka zavolala a vykročila směrem k nám. V cestě jí však stáli turisté, a tak měla Josie dost času na to, aby mi rychle dopověděla: „Co nevidět jsem zpátky. Slibuju. Zítra, jestli to půjde. Zatím se měj.“

			Jenže nazítří Josie nepřišla a nepřišla ani den poté. A pak, uprostřed našeho druhého týdne, nám čas ve výloze vypršel. 

			Po celou tu dobu se k nám Vedoucí chovala mile a povzbudivě. Každé ráno, když jsme se chystaly na Pruhované pohovce a vyčkávaly, dokud nevyjede mříž nahoru, prohodila něco jako: „Včera jste obě byly báječné. Snažte se být takové i dneska.“ A na konci každého dne se usmála a řekla: „Dobrá práce, děvčata. Jsem na vás moc hrdá.“ Tím pádem mě vůbec nenapadlo, že děláme něco špatně, a když mříž v náš poslední den sjela dolů, čekala jsem, že nás Vedoucí pochválí jako vždycky. Proto mě zaskočilo, když ihned poté, co mříž uzamkla, jednoduše odešla a ani na nás nepočkala. Róza na mě udiveně pohlédla a chvilku jsme zůstaly sedět na Pruhované pohovce. Jenže za staženou mříží jsme se ocitly skoro potmě, a tak jsme se po chvíli zvedly a sestoupily z výlohy.

			Stanuly jsme čelem do obchodu a já viděla až dozadu ke Skleněnému stolku, jen se mi celý prostor rozkouskoval do deseti polí, takže jsem neměla na všechno před sebou sjednocený pohled. Přední výklenek se sice nacházel v poli úplně napravo, jak se dalo očekávat, ale stolek s časopisy, který stál hned vedle výklenku, se rozdělil do různých polí, takže jednu jeho část bylo vidět až v tom úplně vlevo. Světla v obchodě už pohasla a já v pozadí několika polí zahlédla ostatní úpéčka, jak se podél stěn uprostřed obchodu chystají ke spánku. Moji pozornost ale upoutala hlavně tři ústřední pole: v tu chvíli obsahovala různé části Vedoucí, která se k nám právě otáčela. V jednom byla Vedoucí vidět jen od pasu až k horní části krku, zatímco téměř celé pole hned vedle zabíraly pouze její oči. Oko, které k nám bylo nejblíž, bylo mnohem větší než to druhé, obě však přetékaly laskavostí a smutkem. Třetí pole naproti tomu ukazovalo část brady a většinu úst a já v nich postřehla hněv a zklamání. Nato Vedoucí dokončila otočku, vykročila směrem k nám a obchod znovu splynul v jednotný obraz. 

			„Děkuji vám, děvčata,“ prohlásila, natáhla ruku a jedné i druhé se nás zlehka dotkla. „Moc vám děkuji.“

			Přesto jsem vycítila, že se něco změnilo – že jsme ji, neznámo jak, zklamaly.

			Vzápětí jsme zahájily druhé období uprostřed obchodu. I nadále jsme s Rózou stály často spolu, ale Vedoucí teď naše postavení obměňovala a já někdy strávila den po boku Chlapce UP Rexe nebo Dívky UP Kiku. Většinu dní jsem i tak viděla stále na část okna a dozvídala se, co se venku děje. Když se tam například objevila Mašina Cootings, stála jsem vedle stolku s časopisy, přímo před středním výklenkem, a měla jsem skoro stejně dobrý výhled, jako bych byla pořád ještě ve výloze.

			Už celé dny bylo nasnadě, že Mašina Cootings bude něco nevšedního. Nejdřív dorazili muži přestavovači, aby všechno připravili, a dřevěnými zátarasy ohradili vybraný úsek ulice. Taxikářům se to vůbec nelíbilo a hlasitě kvůli tomu troubili. Nato začali muži přestavovači vrtat do země a rozbíjet ji na kusy, dokonce i části chodníku, což vyděsilo dvě úpéčka ve výloze. Jednou, když dělali opravdu příšerný hluk, si Róza zakryla uši rukama a ruce už nesundala, přestože v obchodě byli zákazníci. Vedoucí se omlouvala každému, kdo do obchodu zavítal, i když ten hluk s námi neměl nic společného. Jednou se jeden zákazník rozpovídal o Znečištění, ukazoval přitom na muže přestavovače venku a tvrdil, jak je Znečištění pro všechny nebezpečné. Takže když se Mašina Cootings objevila, říkala jsem si nejdřív, jestli to nebude stroj na boj proti Znečištění, ale Chlapec UP Rex tvrdil, že ne, že je to naopak zvláštní vynález, který ho má produkovat ještě víc. Namítla jsem mu, že mu to nevěřím, a on odvětil: „Jak myslíš, Kláro, počkej si a uvidíš.“

			Samozřejmě se ukázalo, že má pravdu. Mašina Cootings – jak jsem si stroj v duchu pojmenovala, protože měl z boku velkými písmeny napsáno Cootings – se rozjela s pisklavým kvílením, které zdaleka nebylo tak nesnesitelné jako sbíječky a neznělo hůř než vysavač naší Vedoucí. Jenže ze střechy jí trčely tři krátké komíny a z nich začal stoupat kouř. Nejdřív v drobných bílých obláčcích, které postupně tmavly, až se ven najednou nevalila pouze jednotlivá oblaka, ale jeden souvislý mrak.

			Když jsem znovu pohlédla ven, celá ulice se mi rozdělila do několika svislých panelů – ze svého místa jsem tři z nich viděla úplně jasně, aniž bych se musela naklánět dopředu. Množství temného kouře se lišilo panel od panelu, takže to skoro vypadalo tak, jako by se tu nabízel široký výběr různých odstínů šedé. Ale i v místech, kde byl kouř nejhustší, jsem stále rozeznávala řadu detailů. V jednom panelu se například nacházela část dřevěných zátarasů mužů přestavovačů a k ní byla, jak se zdálo, připojena přední část jednoho taxíku. Sousedícím panelem se táhla železná tyč, která po diagonále odsekávala jeden horní roh, a já v ní rozpoznala část vysokého semaforu. A skutečně, když jsem se podívala pozorněji, rozklíčovala jsem i temný obrys ptáka, který na ní hřadoval. V jednu chvíli jsem zahlédla, jak z jednoho panelu do druhého přebíhá běžec, jehož postava měnila při tom přebíhání velikost i směr. Poté Znečištění zhoustlo natolik, že jsem už ani od stolku s časopisy neviděla na pás oblohy. A dokonce i samo okno ve výloze, které pro Vedoucí tak hrdě čistili okenní muži, se pokrylo špinavými puntíky.
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