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Pfi pohledu na nelitostné duny a domy s rovnymi stfechami, kte-
ré se roztékaji v chvéjicim se vzduchu, ucitila Anna podivny izas.
Slunce, vzduch a tmavy, ¢ervenohnédy pisek se slévaly v mucivé
bolestné magma a plice, o¢i i utrapenou pokozku zbavovaly nadéje.
Vydrzet kazdou dal$i minutu se zdélo jako nadlidsky vykon, ale pak
pfisla dalsi minuta a dalsi, vSechny stejné nesnesitelné a absurdni.

Otevfeny prostor pfedstavoval rozsdhlou nekonecnou zelen.
Tady se do mozku zadirala pustina a vyzadovala poslusnost, pfi
odmitnuti hrozilo $ilenstvi. Cas piestaval existovat, zarlivé si stie-
zil prvotni formy zivota, tajemstvi kment, které pfed tisici lety
zahdjily putovani lidského druhu. Oslepujici svétlo pfindselo odis-
tu, bylo pravdivé, do posledni kosti bélajici se v pisku. Lehnout
si, pfestat myslet, poddat se silnému ptisobeni pousté. Takovou ji
spatfil Stvoritel, kdyz fekl: Budiz!

~Kajfa haluk?>“

Probrala se ze strnulosti a podivala se na palestinského fidice,
ktery se na ni otocil s ismévem na vrascité snédé tvari.

»Jak ty se citis? prelozil vétu neohrabané do anglictiny.

To mu nebranilo, aby se obloukem vyhnul honakovi a tfem os-
ltim, jako by stary chevrolet fidila vy$si moc. Nékolik hubenych psti



doprovodilo auto $tékotem, zvifeny oblak prachu zastinil honaka
i osly. VSechno kolem se pfizratné mihalo, skute¢né bylo jen utr-
peni. Je ji pres sedmdesat, je unavena a od Zivota uz nic neceka, co
tedy pohledava v zemi proroki a mesiast? Da se tu zachranit néci
zivot? Nadéje se v tom horku rozpoustéla, stavala se z ni iluze.

Palestinec si z jejiho mlceni nic nedélal, s klidnym tsmévem
zesilil radio a zacal si prozpévovat monoténni arabskou pisnicku.
Anna namahavé zvedla ruce, Spinavym Sitkem si na tvari rozma-
zala pot. Ridi¢ pohybem ruky naznacil, jestli nechce napit.

,Voda, hodné voda. Ty pit.*

Sahl do jedné ptihradky, vytahl lahev z tmavého skla a podal
ji Anné nad opéradlem sedadla. Anna se chvili divala na $pinavé
sklo s matnou vodou uvnitf a pak zavrtéla hlavou.

,1o nedobre, ekl starostlivé Palestinec.

Prilozil sildhev k dstim a vypil nékolik douskd, jako by se chtél
ujistit, Ze pochopila jeho imysly. Anna odvratila zrak a zadivala
se na rozpalenou poust. Ridi¢ si rezignované povzdechl, schoval
lahev do prihradky a zacal si znovu prozpévovat pisnicku z radia.
Musela byt o lasce, protoze jeho oci se zasnily a jeho hlas znél
sladce.

Chevrolet se pohupoval na cesté plné vymolti, opotfebené od-
pruzeni skiipalo a auto po sobé zanechavalo Siroky pruh prachu,
ktery se dlouho vznasel v nehybném vzduchu.
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Dvir rozpéleny sluncem obklopovaly ze tfi stran jednopatrové
budovy s plechovymi stfechami. Muzi a Zeny v zelenych vybled-
lych uniformach pokutovali ve stinu zdi, prochézeli kolem zapra-
senych vojenskych vozidel, hrali fotbal nebo polehavali na lehat-



kach. Na nékterych svitily bilé obvazy. Valka skoncila, ale je mohli
kdykoli kamkoli vyslat, aby zneskodnili jeden z dal$ich nepfatel-
skych tatokil. Z jejich postojii a pohybti bylo patrné, Ze i ptes tina-
vu jsou stale pfipraveni bojovat a zabijet, ale schdzelo jim nadsSeni
a nadéje, které byly obvyklé u nezkusenych brancti.

Chevrolet se zastavil pfed branou a rozvifeny prach ovanul tfi
nehybné strazce. Hlavné jejich zbrani mitily na hlavu fidice a ces-
tujici. Na Palestincovi nebyla patrna sebemensi znamka neklidu,
ale jeho pohyby byly pomalé a obezfetné. Vojakiim tim daval na-
jevo, Ze si je védom hrozby, ale Ze mu mohou véfit. Vystoupil, ote-
viel zadni dvete, podal Anné ruku a pomohl ji z taxiku vystoupit.

,Ja zlistat tady,” fekl a ukdzal na zem pod nohama. Spésné a ne-
klidné naznacil, Ze zveda lahev k tistiim, a dodal: , A ty pit.”

Anna vdécné pritakala a pak vstoupila do malé strazni budo-
vy. Odvedl ji tam jeden ze strazZcu, ktery na ni pofdd mifil zbrani,
druhy nepfestaval mifit na fidice.

Za nizkym stolem sedél asi dvacetilety poddustojnik v poloro-
zepnuté kosili. Nezvedl se ani nepromluvil. O okenni parapet se
opirala divka v uniformé, kulomet povéseny pies rameno ihned
namifila na pfichozi. Anna beze slova polozila pfed poddiistojni-
ka slozeny list papiru. Zvedl ho, rozeviel, ml¢ky si ho precetl a pak
souhlasné pokyval hlavou. Divka poposla od okna a oteviela dvete
na dvar kasdaren.

Vysly ze strazni budovy. Slunce Annu oslepilo natolik, Ze né-
kolik vtefin nedokdzala pokracovat v chtizi. Divka se zastavila
alhostejné cekala. Pak se vydaly smérem k prostiedni budové. Ko-
lemjdouci vojaci se na ni vZdy jen kratce zadivali a rychle odvratili
zrak. Anna méla pocit, Ze zjistuji, jestli to neni né¢i matka nebo
babicka, kterou sem pozvali, aby se dozvédéla podrobnosti o smr-
ti jednoho z nich. Jeji utrapeny vyraz by této roli odpovidal.



Vstoupily do budovy a prosly kratkou chodbou. Divka se zasta-
vila v prazdné mistnosti, hlavou pokynula na dvé zidle a sttl mezi
nimi. Anna si odlozila kabelku na desku stolu a posadila se. Divka
kyvla, vysla na chodbu a zaviela za sebou dvefe.

Anna sedéla bez hnuti. Sedivé stény pohlcovaly pruhy svétla, které
propoustély zaluzie, nehybny vzduch nepalil tak jako venku, dalo se
tu volnéji dychat. Ze dvora sem doléhaly tlumené vykiiky fotbalistt,
do okennich tabulek s trpélivym bzucenim narazely mouchy.

Za nékolik minut se oteviely dvefe a do mistnosti vstoupil asi
tricetilety dustojnik s hodnosti kapitdna. Byl primérné vysoky,
jeho podlouhly oblicej lemovaly kratké cerné vlasy a pres kulata
skla bryli s kovovymi obrouckami se na ni lhostejné dival inteli-
gentnima ocima. Postavil na stiil orosenou karafu s vodou a skle-
nicku.

,2Danke,“ fekla Anna a ihned se opravila: ,, Thank you.*

Dustojnik pokynul hlavou.

,2Mate pul hodiny,” ozndmil némecky.

Otocil se a odesel z mistnosti. Anna se chopila karafy, nalila si
plnou sklenic¢ku vody a vypila ji rychlymi dousky, témér se zalyka-
la. Chlad prostoupil celé jeji télo, rozlil se az do hlavy. Dusiva tize
se pomalu vytracela. Znovu naplnila prazdnou sklenicku.

Kdyz ji ptilozila k tustlim, dvefe se oteviely a do mistnosti
vstoupila divka v kalhotach od uniformy a piskové hnédém tric-
ku. Mohlo ji byt tak dvacet dva let. Diky jemnym rystim vypadala
mladsi, coz zvlastné kontrastovalo s o¢ima, které se zddaly starsi.
Posadila se na zidli na druhé strané stolu a tazavé, ale bez zajmu
se na Annu zadivala.

Anna na ni pohlédla s tsty bezdécné otevienymi ddivem. Ty
rysy znala fadu let, méla pocit, Ze se diva do zrcadla, ackoli v jiné
dobé. Divka se neochotné usklibla.
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,<Loslouchdam, o co jde?* zeptala se naprosto klidné anglicky.

Anna odlozila plnou sklenicku a nékolik vtefin hledala ta
spravna slova.

,2Jmenuju se Anna Steinhoffova. Miizu ti fikat jménem? Umis
némecky?*

V jejim hlase zaznivala nadéje, Ze si v rodném jazyce mozna
1épe porozuméji. Divka ale nezareagovala, vyckavala s lhostejnos-
ti v ocich.

Délila je propast, celych padesit let, jiné zivotni zkuSenosti,
jiné valky. Jakou tedy méla Anna Sanci proniknout k té cizi divce?
Nedala na sobé znat zklamani a pokracovala dal anglicky.

,Hledala jsem tvoji matku. Tebe nasel advokat mého syna.

Rozhostilo se ticho. Divka zavihala, podivala se Anné do oci
a zeptala se ji némecky:

,Proc?”

Anna se pokusila usmat, ale nedokazala skryt nervozitu.

,Ty jsi Edita, vid?*

Divka stiskla rty. Neodpovédéla.

»Wolfgang, mij syn... znal tvoji matku. Potkali se za valky,*
mluvila Anna dal a hledala slova, jako by v némciné bylo prece
jenom prilis tézké vyjadrit to, co chtéla.

Editin pohled se zménil, tvéfila se ted nepfatelsky, jako by to
meélo byt varovani pied tim, co bude nasledovat. Anna se zhluboka
nadechla a s veskerou odvahou a nadéji fekla, pro¢ sem pfijela:

,Pred tfemi mésici Wolfganga zatkli, nékdo ho poznal *

Zavéhala a zmlkla. Edita chvili bez hnuti sedéla a pak se zachvé-
la, jako by chtéla vstat. Zastavil ji Annin hlas, tissi a plny bolesti.

»Wolfgang bojoval na fronté, s Rusy, stejné jako jeho otec. Ad-
vokat ik, Ze ho muze zachranit... tedy presnéji zabranit tomu,
aby ho odsoudili, jen tvoje matka Eliza.*
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Anna sahla do kabelky, vytdhla ¢ernobilou fotografii a polozila
ji na stil. Divka se s potla¢ovanou nevoli podivala na opuchlou
tvar muze néco pres padesat.

,T0je muj syn,‘ fekla tiSe Anna. ,Nevzpamatoval se z toho a za-
¢al pit. Nevéfim, Ze by byl schopen nékomu ublizit.*

Zmlkla, bezradné se rozhlédla, jako by ji Sedé stény mistnosti
mohly napovédét, jak ma pokracovat.

»,Moc let Zivota mu nezbyva. Nikoho nemd, m{ij muz zemfel...
Vézeni Wolfganga zabije, zabije ho, kdyZ nebude moct pit*

Znovu zmlkla. Pidla si, aby kazdé slovo utkvélo v mysli jeji po-
sluchacky.

,Kde je tvoje matka? Vi§ néco o ni a Wolfgangovi? Rekl mi,
abych Elizu nasla. Nic vic. V ndhlém navalu odvahy se naklonila
a chytila Editinu dlan poloZenou na stole.

»Byla jsi ve vilce, vidéla jsi tu hriizu... co se s lidmi déje. Jestli
existuje néjaka nadéje, matka ti néco fekla, prosim té... pfijed do
Némecka vypovidat. Moc té prosim!*

Edita ruku odtahla. Zvedla se, v obliceji zbledla a s potlacova-
nou zlosti a odporem se na Annu zadivala, jako by ji chtéla néco
nehezkého fict nebo na ni zakticet. Ale ovladla se, otocila a vysla
z mistnosti.

Anna zkamenéla, pak klesla na opéradlo zidle se slzami v o¢ich.
Sedéla bez hnuti, citila, jak jeji nadéje pomalu mizi a napéti pomi-
ji. Prijela sem zbytecné, nesmyslné véfila, ze v téhle divce dokaze
vzbudit soucit.

Otevtely se dvete, do mistnosti vstoupil ten samy dstojnik a za-
stavil se na opa¢né strané stolu. Pohlédl na fotografii a pak na Annu.

,MiZeme pro vas jesté néco udélat?”

Zavrtéla hlavou a snazila se, aby v jejim hlase zaslechl vdéc-
nost.
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»Dékuju,” rekla. ,Je dobre, Ze jste svoji valku vyhrali*

Dustojnik pokynul rukou ke dvefim.

sJeden z nasich muz vas odvede k brané. Na shledanou.”

Anna sahla do kabelky, vytahla vizitku hotelu v Jeruzalémé
a polozila ji na stal.

,Predate to Edité? Tam jsem ubytovana. Prosim vas.

Udélala to bez premysleni. Zdalo se ji, Ze v div¢inych ocich pte-
ce jenom zahlédla stin pochopenti, kdyz mluvila o manzelové smrti
a synové zavislosti. Tento narod vi jako zZadny jiny, co to znamena
osamoceni po ztraté blizkych.

Dtstojnik se vizitky ani nedotkl, otocil se a zustal stat v ote-
vienych dvefich. Anna vstala, pokynula mu hlavou a vysla z mist-
nosti.

S, D, D
INAENNG

Slunce se skldnélo nad dalekym obzorem. Oblaka planula rudou
zafi, na silnici padaly dlouhé tmavé modré stiny a slibovaly tlevu
chladivé noci. Chevrolet jel smérem k tmavnoucimu nebi na vy-
chodgé, kolébal se na nerovnostech a namahavé vrcel.

Palestinsky fidi¢ si prozpévoval pisnicku z radia, dalsi, neko-
ne¢ny narek lasky. Pfi zpévu se obcas podival do zrcatka a soucit-
né pozoroval posmutnélou Annu. Otevienym okénkem dovnitf
proudil vzduch a nadzvedaval jeji $edé vlasy. Kolem o¢i a st méla
vyrazné vrasky a v rudém soumraku jeji jemné rysy vypadaly jako
vytesané do kamene, jako by se sochat snazil vyjadrit zaroven kra-
su a utrpeni.

Na kopci proti nim vyjelo velké nakladni auto, které za sebou
tahlo siroky navés. Jeho zvucny klakson oznamoval, Ze zabira ce-
lou sitku silnice. Palestinec zabrzdil a sjel na pis¢itou krajnici.
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Nékladik je minul, na ndvésu se vezl ohotely rozbity tank. Hrce-
ni téZkého motoru a zépach spéleniny naplnily chevrolet. Ridi¢
si prestal zpivat, sledoval ndkladdk a jeho naklad, zavrtél hlavou
a smutné si povzdechl.

,Lidé jsou hloupi, hodné hloupi,* fekl anglicky a dival se pfi-
tom do zrcatka. ,Vic, zli jako zvifata, hodné zIi.

Anna na jeho slova nereagovala. Palestince opustila dobra na-
lada a vypnul radio. Nejasné si néco sim pro sebe mumlal, vytahl
z ptihradky ldhev a napil se.

,Alldh je jeden,’ prohlasil a ukazal na svoje o¢i. ,,VSechno vidi.*

Anna odvritila hlavu od okna a podivala se na néj. Vs§iml si je-
jiho pohledu a vazné pokynul hlavou.

,Kazdou bolest vidi, vSechno. Arabti i 1zraelct.”
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Do uzké ulicky, kterd stoupala mezi starobylymi zdmi domi na
vrchol kopce, ranni slunce nepronikalo. Kamenné piskovcové
zdi porostlé bie¢tanem ponechavaly vyhled jen na maly kousek
modrého nebe a cely den nabizely spasny stin. Uzk4 okna navic
zakryvaly Zaluzie.

Na konci uli¢ky, na rohu namésticka porostlého platany dva
muzi v pracovnich kombinézich vyplnovali cementem diry po
kulkach v zidce zakryvajici hotelové schody. Ohoteld okna ved-
lejstho domu svédcila o nedavnych bojich. Nikdo tam nepracoval,
celd rodina zfejmé zemfela nebo utekla. Uprostfed namésticka za
valem pytli s piskem vy¢nivala dlouhd hlaveni kulometu. T¥i voja-
ci sedéli na pytlich, klidné si povidali a koufili.

Uprostied barevného davu chodcti vynikali mladi muzi a Zeny
v uniformdach se zbranémi prehozenymi ptes rameno tak, aby je bylo
mozné okamzité pouzit. Byla na nich znat tinava, ale i to, jak jsou hrdi
na vitézstvi, a Ze chtéji, aby o tom védél cely svét. Branili sviij mlady
stat, za cenu bolestivych ztrat prokazali svou odvahu a pravo na exis-
tenci. Arabové, ktefi je mijeli, odvratili pohled nebo svésili hlavu.

Zvuky z ulice pronikaly pres Zaluzie do nitra malého hotelo-
vého pokoje, misily se s kostelnimi zvony a dalekym svolavanim
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muezzind z minaretd. Anna sedéla na posteli s telefonnim slu-
chatkem u ucha a pfi hovoru vsi silou zadrzovala plac.

,Prosim, nevzdavej to! Vydrz!“

Odpovéd se ztratila ve viné Sumu a praskani, pak se hlas telefo-
nistky z centraly anglicky se silnym pfizvukem zeptal:

,=UZ jste skoncili?*

Anna seskocila z postele a hibetem dlané si energicky otfela o¢i.

,Halo, halo... jesté mluvime! Ne, neskoncila jsem, pro¢ nas
prerusujete? Hald, Wolfgangu... Slysi§ mé? Halo!“

Bylo slyset jen hluché ticho zesilené ozvénou preruseného spo-
jeni. Zoufala Anna hodila sluchéatko do vidlice telefonu. V kulatém
zrcadle na zdi spatfila svou tvar stazenou bolesti a strachem.

Dopadlo na ni stafi a bezradnost a jejich tiZe ji ochromila srd-
ce. Chvili dychala zhluboka, aby zastavila paniku. NemtiZe v tom
mésté zlstat, jinak zesili.

Cel4 se roztiasla. Sla ke skifni, vytahla z ni kufr a za¢ala do néj
hazet obleceni. Uz nékolikrat musela utikat z bombardovanych
mést a pozdéji, béhem té straslivé zimy v roce 1945, pfed prichdze-
jici Rudou armadou. Tehdy ji potkal stejny osud jako tisice dalsich
lidi. Nikdy se jesté necitila tak osaméld jako ted.

Mlady recepéni mél na sobé volnou barevnou kosili a kalhoty od
uniformy, po stranach oblicCeje nosil mistrné sto¢ené pejzy, vrsek
hlavy mu zakryvala jarmulka. Za pultem vy¢nivala hlaven pusky.

Zjevné védél, kvili cemu Anna pfijela, pfestoze si s ni za ty dva
dny vymeénil jen par nezbytnych slov a némecky mluvil s osten-
tativni zdvoftilosti. Ted se otocil, sundal z policky velkou Sedou
obalku a polozil ji na pult.
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Udivena Anna se divala na obalku pfes slunecni bryle, které
mély zakryt jeji napuchlé oci. Vidéla jméno a ptijment, ale nedo-
chazelo ji, co to s ni ma spolecného. Konecné se vzpamatovala,
kdyz pochopila, Ze na obélce je napsano: Anna Steinhoffova.

Vahavé obalku zvedla a otevfela. Na pult vyklouzl tlusty sva-
zek papirt, volné prilozeny list spadl na podlahu. Anna ho zvedla
a polohlasem si zacala ¢ist rukou psany text v némciné.

Nevim, jestli déldm dobre, kdyZ Vam svétuji tento denik. Ale mys-
lim, Ze tak své matce nijak neuskodim. Prijela jste sem, i kdyZ jste
védéla, Ze tu niceho nedosdhnete. Vy za Ciny svého syna odpovédnd
nejste. Prosim, nepokousejte se mne kontaktovat. Po precteni vratte
tento denik zpdtky na recepci.

Anna docetla a dal se divala na fadky popsané rovnym pis-
mem. 1 pfes Editinu rezervovanost se v jejich pocitech nezmylila.
Pocitila vdé¢nost, chtéla tu divku jesté jednou potkat. Ucitila na
sobé pohled recepcniho a zadivala se na néj. V jeho ocich spatfila
zvédavost a nepratelstvi.

,Chtéla bych tu jesté par dni zlistat,” fekla klidné. ,Je miij pokoj
volny?*

Recep¢ni chtél v prvni chvili odpovédét, ze ano, ale snad kvli
pocitu povinnosti a patrné averzi sahl po rezervacni knize a syste-
maticky zacal prochazet seznam hosti.

»Znate telefonni ¢islo Zeny, ktera tu nechala tu obalku?“ zepta-
la se Anna. ,Nebo jeji adresu?“ dodala s nadéji.

Na jeji slova nijak nezareagoval, ackoli ji slySel a otdzce musel
rozumeét, ale dal projizdél prstem po popsanych listech papiru.
Anna polozila ruku na otevienou stranku knihy. Recepéni zvedl
prekvapené zrak.
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,Rekli vam, Ze jsem matkou vale¢ného zlo¢ince.“ Anna si sun-
dala bryle a upfené se mu podivala do o¢i. ,To neni pravda, mij
syn nikomu neublizil. Byl to vojak stejné jako vy. Dokazu to.”

Divali se na sebe. Recep¢ni nic nefikal, ml¢ky vyckaval. Anna
stahla ruku.

,2MfZete u nas zustat do nedéle, fekl pak anglicky.

,Dékuji*

Rukopis a dopis vlozila zpatky do obalky. Sklonila se, zvedla
kufr a vydala se ke schodiim. Necekala, Ze by ji recep¢ni nabidl
pomoc, stejné jako to udélal prvni den. Potom ho musel nékdo
nejspi$ upozornit. UrCité jeden z tfednikti z magistratu, kam se
Anna obrétila se Zadosti o povoleni navstévy v kasarnach.

Byla tak rozrusena, Ze ji v mezipatfe dosly sily. Posadila se na
schod, prival horkosti ji znemoznil znovu popadnout dech a ovladl
ji strach. Rukopis mohl znamenat zdchranu nebo rozsudek. Ne-
dokazala déle Cekat, vytahla zazloutlé papiry z obalky a z kapsy
vylovila bryle na ¢teni.

Dlouho se divala na prvni véty drobnym pismem ve francouz-
stiné. Nastésti se ucila francouzsky v Landshutu, ve skole vedené
sestrami vorsilkami, ale musela se hodné soustfedit, aby rozu-
méla kazdému slovu. K jejim usim dolehly bliZici se spésné kroky
arozjafené hlasy.

Seshora rychle schazel mlady par. Anna ho zahlédla pfedcho-
zi veCera v hotelové restauraci; byli obleceni do uniforem, sedéli
u stolku v rohu sdlu, mluvili tlumené a drzZeli se za ruce. Plisobi-
li dojmem ztracené, nesmélé dvojice. Napadlo ji, Ze vyuzili valku
k tajné schtizce a bude to jejich prvni spole¢na noc, bez védomi
rodiny. Ted se vynofili na schodech, rozesmati, pfeplnéni odva-
hou a laskou. Pfi pohledu na starsi Zenu sedici v mezipatie zpo-
malili, pokynuli hlavami, opatrné ji minuli a zrychlili. Jejich hlasy
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se rozeznély ve foyer, kdyz zdravili recepéniho, a pak je pohltil
hluk ulice.
Anna se znovu sklonila nad rukopis. Zadrzela dech a polohlas-

né precetla prvni vétu a pak dalsi.

19



3

Monte Carlo, 20. dubna 1939
Purpurové stény a koberce ve velkém salu zvysuji horkost v krvi,
zeleny samet navozuje nevinnost, elegantni Saty maskuji vzruseni
a strach. Lehkomyslné vstupujeme do bficha nestviry, dovolu-
jeme, aby z nds vysala lidstvi a nakrmila se nasi nadéji, chticem
a zoufalstvim.

Jsem tu ve svém Zivlu. Prochdzim pomalu kolem stolkii na poker,
baccarat a black jack, stejné pomalu obchazim ruletu. Pohledy muzt
mi sklouzavaji po prsou, bfise a zadku. Nenosim spodni pradlo, kaz-
dy maj pohyb je pro né pfislibem rozkose a zapomnéni. Vsechno do-
konale vnimam, diivéfuju své intuici a bezpochyby si vyberu pravé
toho, kdo bude spliiovat moje pozadavky a ocekavani.

Nebude mlady, spi$ trochu pfes padesat, a zavital si sem po-
vyrazit z nudy a po néjakém zklamani. Pak se vrati domi, za svoji
milovanou Zenou, a pociti jesté vétsi prazdnotu. Ale nejdiiv potka
mé. Musi byt bohaty, aby si mohl dovolit krasnou spolecnici, ale
ja mu naznac¢im, Ze o penize nejde. Nejsem na prodej, mize mé
jenom dobyt.

Vidim Karla, je elegantni a pohledny, soustfedéné ceka u stol-
ku na black jack, pfedstird zajem o hru, sdzi malé ¢astky. Véfi mi,
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protoZe vi, Ze se nikdy nespletu. Mij lov mi ale néjakou dobu za-
bere. Nesmi trvat pfili§ kratce, protoZe nejsem snadna kofist, ale
ani ne pftili§ dlouho, aby doty¢ny muz neprohlédl mé plany. Ne-
jsem jedind Zena, ktera Zije z jejich majetnickych a rozkosnickych
choutek. Jsem vyjime¢na, kazdy mij pohyb, dech a pohled fikaji,
Ze jsem byla stvofena pro lasku.
NN

Karl a ja uz tfi roky vedeme bezstarostny, i kdyz nebezpecny Zivot,
ktery zacal mym omylem. Po titéku od manzela jsem projela celou
Evropu v nadéji, Ze policii zmatu a vyhnu se vézeni. Jednoho dne
jsem bez penéz, unavena a zoufal4, vesla do kasina v Monte Carlu.
Chtéla jsem se sezndmit s muzem, ktery se o mé na par dni po-
stard, ale neméla jsem zkusenosti, jak se toho da dosdhnout, a tak
jsem narazila na Karla.

Karl je Némec. Jeho otec zemfel po plynovém dtoku na fron-
té ve Francii a matka o nékolik let pozdéji. Vychoval ho dédecek,
ktery vstoupil do SA a pftisel o Zivot béhem noci dlouhych nozt.
Karl se bal, Ze ponese zodpovédnost za dédeckovo provinéni, pro-
to odjel z Némecka. V Londyné se o néj postarala bohatd, o dvacet
let starsi vdova. Naucila ho, jak se chovat k Zendm a co od muze
ocekavaji. Poucila ho, Ze prili§ dobte védi, jak na tom jsou; Ze po-
tfebuji v rozumné mife cit a sex a nemd smysl je podvadét.

Kdyz vdova zemfela na rakovinu a dédictvi shrably jeji déti,
vydal se Karl na Azurové pobiezi. Pét let se v luxusnich hotelech
a kasinech seznamoval s osamélymi star$imi ddmami, které si ne-
délaly iluze o jeho citech, jak ho vdova naucila. Vzdy s nimi stravil
nékolik mésict az rok a pak se vydal dal, nez rodina stihla uci-
nit néjaké kroky, aby zachranila majetek. Nikdy se nesnazil ziskat
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jméni, spokojoval se s drahymi darky a ¢astkami, které mu zaru-
¢ovaly pohodlné zit. Diky této strategii se dokazal vyhnout poti-
zim. Chtél se vsak zajistit do budoucna, protoze védél, Ze jednou
bude muset skoncit. A tehdy jsme se potkali.

V Karlovi jsem zpocatku mylné vidéla jen znudéného synka
z bohaté rodiny. Zato on hned rozpoznal mgj talent a rozhodl se,
Ze mé povede. Ten samy vecCer se z nds stali milenci a Karl mi na-
vrhl, abychom spolu pracovali. Ten miij poc¢atecni omyl mé upo-
zornil na to, Ze bez partnera nemam $anci uspét — a souhlasila
jsem. Myslela jsem si, Ze nds postupné jesté vic stmeli vzdjemné
city, na které jsem byla pfipravena. Karl si v§ak daval pozor, aby
nam emoce nepfekazely v raciondlné chladném a presném jedna-
ni. Pod jeho dohledem jsem se zménila v opravdového lovce.

Dokonale francouzsky jsem se naucila ve skole, k cemuz mé do-
nutil Karl, protoze nechtél mluvit némecky, ackoli némcina mi sla lip.
Zatidil mi falesny pas, podle kterého jsem byla jeho Zena a ob¢anka
Francie. Pozdéji mi prozradil, Ze se boji, aby ho nepoznali a neposlali
do Némecka, kde by urcité skoncil v koncentraénim tabore.

Tti roky jsme tspésné pracovali v Monaku, Monte Carlu, Can-
nes a Biarritzu. Délali jsme kratké vypady do Anglie, do kasin
v Birminghamu, a do Saint-Vincentu v Italii. Abychom se vyhnuli
pozornosti ochranky hotel a kasin, nezlistavali jsme na jednom
misté déle nez tyden. Presto jsme oba citili, jak se kolem nas sta-
huje smycka.

Karl se nékolikrat musel dostavit na policii a vysvétlovat, z ¢eho
Zijeme a proC tak Casto navstévujeme lazenska stfediska. Dokola
opakoval historku o dédictvi po bohatém stryckovi, ale policisté
ho poslouchali se stéle vétsi nedtivérou.

Pred nékolika dny jsme si o nasi situaci vazné promluvili. Do-

sud jsem se ho na stav nasich financi nikdy neptala a Karl moji
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diskrétnost ocenioval. Ten vecer jsem mu fekla, Ze si touzim od-
pocinout a Ze potfebuji zménu. Karl se také citil unaveny a kromé
toho ho zneklidifiovala nase beztrestnost. Pfiznal, Ze mame naset-
feno dost penéz na to, abychom si mohli pofidit diim a nékolik
let se nemuseli starat, z ¢eho budeme Z7it. A mezitim vymyslime
bezpecny zptisob, jak se zivit. Uvazoval o severni Africe, o jedné
z francouzskych kolonii, kde se dalo snadno zacit podnikat a po-
licie ptivirala o¢i nad zdrojem pfijmu. Ten napad se mi libil a byla
jsem mu vdécna. Stravili jsme spolu opojnou noc, jako vzdy pred
mym lovem.

Ten vecer v Monte Carlu bude nas posledni, jesté jednou pred-
vedu svijj talent, vyberu si bohatou obét a pak s Karlem zmizime.
Uz vidim svij dnesni cil: sedi u stolu s ruletou, je mu kolem Se-
desati a kazdym pohybem prozrazuje znudénost penézi a citovou
vyprazdnénost. Sazi s nechuti a stejné tak pfijima vyhry a porazky.
Divam se na néj pfes ramena hracti na druhé strané stolu. Nemy-
lim se, po minuté zvedne hlavu a najde si mé o¢ima. Vidim v nich
lehké rozpaky, odvraci se a predstira, Ze se soustfedi na hru. To
je dilezité, protoze neztracim Cas se sebevédomymi samci. Moje
krasa musi muzim brat dech, vyvolavat pocit ztracenosti a osla-
bovat ostrazitost a inteligenci.

Nékolik minut stojim na stejném misté, ismévem reaguji na
jeho kradmé pohledy. Nakonec se oto¢im a jdu smérem k baru.
Kdyz si objedndvam martini, uz stoji za mnou a mluvi ke mné t6-
nem, ktery sotva skryva nesmélost.

,Vyhral jsem néjaké nepotiebné penize. Souhlasila byste s tim,
Ze bychom je utratili spole¢né?”

Otoc¢im se s prekvapenym tdsmévem, beze slova lehce naklo-
nim hlavu a dikladné si ho prohlédnu. Zaznamenam povadlou
kazi na tvarich a krku, obarvené vlasy a pricesek.
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»,Nepotiebuju penize, feknu po chvili hlubsim hlasem.

Vydobyva ze sebe zbytky odvahy.

»T0 jsem nemél na mysli, odpustte mi,* odpovi rychle.

»A co?” zeptam se drze.

yestli jsem vds urazil...“ za¢ne pripraveny se mi omluvit a ode-
jit.

»Neurazil, spi$ jste mé zaujal. Jmenuju se Eliza.

Podam mu ruku. Jeho mala dlan je zpocend, neobratné mi tisk-
ne prsty a pak je zvedne k ustam. Citim mékky polibek, vidim
hezké oci.

,2Horac," pfedstavi se.

Ani jeden neuvadime své pfijmeni, anonymita je soucasti ne-
psanych zvyklosti. On netusi, Ze jeho pfijmeni se brzy stane saz-
kou v moji hfe.

,Nudim se stejné jako ty, feknu a smutné se pousméju. Roz-
vazné volim slova, kterd uz jsem tolikrat opakovala tolika muziim.
,Vadi mi davy... Nevidéla jsem Zadnou lidskou tvaf, kromé tebe.
Pojdme prohrat tvoji vyhru a ukryjme se pred lidmi.“

Oci se mu lesknou, je vzruseny a okouzleny stejné jako vsichni
pred nim. Jeho krdsa na mé nepusobi, tomu by neuvéfil, zaujala
mé spis jeho citlivost.

,Co si chces$ zahrat?“ zepta se s potlacovanym vzrusenim.

Na chvili se zamyslim.

,Kostky, feknu nakonec presvédcive.

Vzdycky s nimi hraju kostky. Hrani rulety nebo karet mi ne-
poskytuje tolik moznosti. Pti hazeni kostek se elegantné naklo-
nim nad stolem, vybuchuju radosti nebo pfedstirim smutek, celé
to predstaventi, které si nadsené uzivim, vede k tomu, Ze se muj
partner zbavi veskerych pochybnosti. Tak se bavi svobodna bez-
starostna Zena, bez $petky vypocitavosti.
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Karl stoji na strané stolu a jako vzdy obdivuje mdj vystup
a odménuje ho potleskem. Tleskaji vSichni muzi, je jich stale
vic, néktefi mé chtéji poznat a nabizeji spolecnou hru. Ja jsem
Hordacovi vérna, po kazdé vyhte a prohte se k nému pfisouvam
stale bliz, tisknu jeho ruku, sméju se nebo naoko posmutnim.
On zachytava obdivné pohledy divaki a je pysny. Takova Zena
je znamkou sily.

Nakonec mé hra prestane bavit. Mam §tésti, podafilo se mi
zvysit stav Hordcova majetku. Navrhne mi, abych si vyhru vzala,
ale s diky odmitam.

,Kde bydli§?“ zeptam se ho a divim se mu hluboko do o¢i.

,V hotelu Hermitage.

Pobavi mé myslenka, Ze jeho flirt se rozehraje v hotelu s na-
zvem ,poustevna“. Mnozi velci hii$nici se stali poustevniky a on
také bude potrestan za hiich manzelské nevéry. Navic v tom sa-
mém hotelu jsem zazila traumatickou pfihodu a byla jsem hrda,
ze jsem se tehdy dokdzala ovladnout pfi pohledu na krev a smrt.

Vidim, Ze se Horac zac¢ina bat. V jeho véku je snadné se zkom-
promitovat s mladou Zenou. Vezmu jeho ruku do své a zadivim
se mu do oci.

»,Nemusi z nas byt milenci... Ne hned,* feknu konejsivé. ,Ne-
snasim horkokrevné mladiky. Zraly muz se vzdy dovtipi, co po-
trebuju.

,Jsi zvlastni, Elizo, fekne pfidusené.

,Projdeme se, noc je krasna, povis mi néco o sobé, navrhuju.
,Jestli to ma byt zacatek pratelstvi, tak se musime 1épe poznat.”

Necitim sebemensi vycitky, nezaviham. Odjakziva mé ostatni
vyuzivali a zachazeli se mnou jako s véci.

S, 0, D
NN NG
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Vyuzivala mé matka, ktera se zabyvala pouze sama sebou a svymi
milenci, a kdy?z ¢as, alkohol a morfium zacaly naleptavat jeji krasu,
nevahala mé zneuzivat jako navnadu a podstrkovat muziam jako
odménu za jejich ochotu pokracovat ve vztahu s ni. Patnactileta
divka, slibné vyristajici do krasy, se stala oblibenou tajnou kofisti
mezi dastojniky a umélci.

Vyuzival mé otec, plukovnik, ktery si svymi vale¢nymi zasluha-
mi vybojoval pozici mezi politickymi a obchodnimi elitami zemé.
Vénoval se své kariéte poslance, ale neustéle prohraval boj o moc.
OZenil se s Zenou, kterd s nim ndhodou otéhotnéla. Byl zklamany,
obvinoval svét ze svych porazek a na mné si vybijel hnév a frustra-
ci. Dozvédél se o milencich, kterym mé matka podstrkovala, a jed-
noho dne prohlasil, Ze se mu také musim vénovat. Zachranilo mé,
Ze otce tu noc zavreli, byl namoceny v néjaké korup¢ni aféte. Dal-
$ich pét let stravil ve vézeni se zvy$enou ostrahou. Nikdy jsme ho
tam nenavstivily - ani matka, ani ja.

Ztrata majetku a spoleCenské pozice matku zlomily, morfium
a alkohol zkazu dokonaly. Po roce dostala mrtvici, ktera ji ochro-
mila polovinu téla. Nezapomenu na jeji lesklé oc¢i, kdy?z ji sanitka
odvéazela do domu jejich rodi¢i. Nendvidéla mé za mou krasu a za
mych Sestnact let, za cely zivot, ktery jsem méla pfed sebou, a pro-
sila 0 odpusténi.

Zistala jsem sama, na$ dim prodali v drazbé. Vzal si mé k sobé
matcin bratr, klidny ¢lovék, ktery Zil sam, protoze to byl pravdé-
podobné homosexudl, ktery se to bal ptfiznat. Nechala jsem $koly,
kde se mi po otcové zatleni jen posmivali a Sikanovali mé. Za tfi
roky prace ve stryckové spedi¢ni firmé jsem pochytila dost o ob-
chodovani a naucila se némecky. Pak jsem se vdala.

Byl o patnict let starsi, predtim se oZenil pro penize, o které
ale pfisli v dobé Velké krize. Se svou Zenou nicméné zustal a ob-
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vinoval ji ze ztraty majetku. Vzajemné se nenavidéli, az konecné
jeho Zena zemfela na souchotiny. Krasna devatendctiletd divka
mu byla odménou za promarnéné roky.

O svatebni noci jsem zjistila, Ze miij muz dosdhne uspokojent, jen
kdyz zptisobi bolest. Vydrzela jsem to rok - az do dne, kdy mé zbil
tak dikladné, Ze jsem se nékolik hodin nemohla zvednout. Znovu
jsem se vzpamatovala uprostied noci, vzala jsem ze skiiiiky na na-
fadi kladivo, sla jsem do loznice a spiciho jsem ho vsi silou uhodila
do spanku. Neovérovala jsem si, jestli jsem ho zabila. Sbalila jsem si
maly kuftik, vzala jsem ze sejfu penize a $perky a vydala se na cestu.
Jen abych byla co nejddl od domova, od Varsavy, od Polska.

S, D, D
NN AN

Jdeme s Hordcem jasné osvétlenymi ulicemi. Je letni noc, ze zdi
piskovcovych domt, chodniku a asfaltu sala teplo. Po ulicich jezdi
limuziny s okny zakrytymi zaclonkami a kabriolety plné bavicich
se lidi. Mijime mladé pary, skupinky opilych muza s prostitutka-
mi a prochdzejicich se penzista, ktefi nemohou spat.

Horac mi vypravi o sobé. Neposloucham ho pfili§ pozorné,
pfikyvuju a vzdy nasadim vhodny vyraz. Slysela jsem tu historku
uz mockrat, sama bych ji mohla vypravét. Je to $vycarsky obchod-
nik, obchoduje s mahagonem, slonovinou a diamanty. Zivot pro
néj ztratil Smrnc, stézi dokaze vydrzet po boku zIé starnouci zZeny,
nerozumi si s ttemi détmi, které se hadaji o jeho penize a cekaji,
az natdhne backory. Nema zadné pratele, vztahy se znamymi udr-
Zuje jen z nutnosti a vypocitavosti. Po boku takové Zeny, jako jsem
ja, by zacal novy zivot.

Oplatim mu to jednim ze svych ptibéht. Vyberu si drama div-
ky, jejiz rodice zahynuli na Titaniku. Nastésti po nich zdédila ma-
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jetek a ma zajisténou nezavislost. Mladi muzi ji nezajimaji, jsou
nudni, protoZe nic nezazili nebo jen touzi po jejim vénu.

KdyZz mluvim, nespoustim z o¢i kotou¢ mésice zavéseny nad
motem. Obcas jeho svétlo pohasind, kdyz ho piebije lampa nebo
zmizi za zdmi domu. Propléta se mezi vétvemi platant, cypfist
a palem, aby se znovu objevil v pIné krase na tmavé modrém nebi
s miliardami vérnych hvézd.

Mame tajnou dohodu, mésic a ja. Kdysi davno, kdyz mi bylo
patndct, schovala jsem se pfed matkou a jejim milencem na ptidé
domu. Divala jsem se na mésic a nebe plné hvézd a tipénlivé jsem
se modlila, aby mé nékdo odved! pry¢. Nikdo mé nezachranil,
nasli mé a musela jsem ukojit choutky dalsiho muze. Pfitlacena
tézkym zpocenym télem jsem potlacovala bolest a odpor a oknem
jsem stdle vidéla tvar mésice. Slibil mi tehdy, Ze bude cekat, az
moje no¢ni mura skondi. Uplynulo dlouhych pét let. KdyzZ jsem se
divala, jak pomalu stoupd po tmavé modré nebeské bani, strach
a samota mé opousteély.

A7 konecné nastala noc, kdy jsem se kladivem osvobodila od
surového manzela. Mésic dodrzel své slovo, doprovazel mé jako
pozorny stfibrny strazce, jasné osvétloval bo¢ni ulicky, doprovo-
dil mé na nadrazi a ztistal na nebi az do rana, kdy jsem nasedla na
prvni vlak do Patize.

Zjistila jsem, kudy mdj ptitel pravidelné chodiva. Vim, kdy se
objevi, ktery den v mésici a v které ¢asti nebe. Vidim ho i tehdy,
kdyz ho nikdo nevnima. Za bezmési¢nych noci nepracuju. Karl
mou slabou stranku zn4, vtipkuje, Ze jsem mési¢ni ddma.

Horace dojal pfibéh o rodicich, ktefi se pfi ztroskotani Tita-
niku utopili v ledovém ocedné, a osud sirotka. Pfichdzime k pfe-
krasnému secesnimu hotelu Hermitage. Jeho interiér by mé pred
nékolika lety ohromil nidhernym luxusem, ale ted se tu citim
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jako ryba ve vodé. Nelibi se mi jen pohledy recepénich, ktefi si
mé pamatuji z posledniho pobytu. Divim se na né vyzyvavé, beze
slov jim fikdm, Ze jestli se opovazi mi branit, muj pfitel zaridi, ze
pfijdou o praci. Rozuméji a odvraceji zrak, skryté mi davaji najevo
nepfatelstvi a pohrdani.

Hordac si hotelového persondlu nevsima, vezme si kli¢ od apart-
m4, objednd Sampariské a ustfice. Jedeme vytahem do druhého
patra, mlcenlivy liftboy s poklonou pfijme spropitné. On si mé
také pamatuje. Vystoupime z vytahu. Obrovskou prosklenou stre-
chou vidim mésic v Gplniku a spoustu hvézd. Ukazuju Horacovi
nebe, tisknu se k jeho pazi, jsem romantickd, zasnéna.

Predtim stfechu rozsvécovaly blesky a na sklo hfmotné do-
padaly proudy lijaku. Maj tehdejsi spole¢nik fekl, Ze se budeme
milovat pfi otevienych oknech; on bude jako Zeus, ktery pfile-
tél na kiidlech boufe. Byl to fecky milionaf ze Spojenych stata,
maly, obtloustly, vtipny muz po Sedesatce. Kvuli jeho osobni-
mu kouzlu jsem udélala vyjimku a vyspala jsem se s nim. Nez
jsem pak stihla zah4jit dalsi ¢ast planu, stfelil se v koupelné do
pusy. Od policejniho komisaie jsem se dozvédéla, Ze miij Rek
zbankrotoval po japonské invazi do Ciny, kam investoval vse-
chen sviij majetek. Komisat si nebyl jisty, jestli mi ma poprat
upfimnou soustrast, nebo mé obvinit z toho, Ze jsem zavinila
sebevrazdu. Jeho nerozhodnost vyftesil Karl tim, Ze mu nabidl
tfi tisice frankda.

Vejdeme s Hordcem do apartma. Odhodim na podlahu falesny
levharti kozisek z kralik{i, minu velké ltzko s nebesy a vyjdu ote-
vienymi dvefmi na terasu. Je odtamtud nddherny vyhled na svétla
Monte Carla pod ndmi a mofe ozafené uplikem. Velky magnet,
ktery pfitahuje bohdce z celého svéta a lidi jako ja a Karl, podvod-
niky, snici o tom, Ze se vymanti z bidy.
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Hor4c stoji vedle mé a nesméle mé objima. Otoc¢im se k nému
apolibim ho na tista. Citim, Ze se chvéje, tisknu se k jeho potadné-
mu bfichu, ruku posunuju po stehnech, ptes kalhoty se dotykam
jeho ztvrdlého penisu. HorAc tiSe sténd, potom se tiese a zadrzuje
dech, latka kalhot a moje dlan jsou ndhle vlhké. Usetfila jsem si
pfevraceni v posteli. Zaseptdm mu do ucha, aby si z toho nic ne-
délal, protoZe noc je jesté dlouha a pred sebou mame fadu spolec-
né stravenych dni. Horac se na mé vdécné a uvolnéné usméje.

,<LPromin, Elizo,’ fekne s rozpacité. ,Uz tak dlouho jsem ne...*

Zaviu mu pusu dlani, vezmu ho za ruku a odvedu ho do po-
koje. Rozepnu si zip na strané, vysvobodim se z Satd a naha se
protahuju na posteli. Ozve se zaklepani na dvefe.

,Dale!“ zvolam a ptikryju se dekou.

Dovnitf vstoupi ¢isnik v bilém saku a tlaci pfed sebou vozik
se Sampanskym v kbeli¢ku a tdcem usttic. Hordc mu poda spro-
pitné a zavie dvefe. Vidim, zZe neotocil klicem v zdimku. Natdhnu
k nému ruce.

,SvIékni se a pojd ke mné,* nafidim mu s Gsmévem.

Cervend se jako kluk pted prvni noci se zenou. Nesikovné si
svlékne smoking, pas a kalhoty. Bavi mé, Ze muzi vzidycky ztstava-
ji ve spodkach a kosili, aby schovali povislé bficho, dosud stazené.
Konec¢né je svleCeny a lehne si vedle mé. Odsunu deku stranou,
nahd se mu tisknu k boku, hladim jeho chlupaty hrudnik a po-
hravam si s jeho ochablym tidem. Hordc nehybné lezi a boji se
normalné dychat.

,Nic nemusis,* ujistuju ho Septem.

Oto¢im mu hlavu a libAm ho na tsta. Dulezité je, aby nevidél
otevirajici se dvere a nevyskocil pfili$ rychle z postele. Prudce se
zachvéje, kdyZ se zableskne a cvakne blesk. Vydésené se posadi
a vytfestényma, oslnényma oc¢ima se divd na Karla, ktery stoji
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uprostfed pokoje s malym fotoaparatem a klidné vyménuje za-
rovku v zableskové lampé.

,Co to ma byt?* zvola Horac. ,Co to sakra délate?!”

Ktik a protesty jsou vzdycky stejné, lisi se jen mirou vulgar-
nosti. Na ndsili nedojde, protoze Karl je vysoky a statny. Vstanu
z postele a pomalu se oblékam. Nedivam se na Hordce, citim néco
jako stud, ale ten pocit rychle pomine. Slysim Karliv hlas.

,Svedl jste mi Zenu. A nakolik je mi znamo, tak jste podvedI tu
svoji. Navrhuju, abychom se domluvili, pokud nechcete vyvolat
skandal*

,Vydirani? Elizo...“ Horacuv hlas se zlomil.

Stojim pfed zrcadlem a z kabelky si vybiram li¢idla, abych si
upravila make-up. V odraze vidim Horace, jak sedi na posteli se
svéSenou hlavou. Bficho mu prepadd az po rozkrok, paze ma slo-
zené na propadlém hrudniku jako Zena, ktera si zakryva prsa.

Karl si zapaluje cigaretu a ml¢ky vyckava.

,Kolik chcete?* zepta se nakonec tise Horac.

,Kolik stoji vas klid?* odpovi mu Karl otazkou.

Znam tu vyménu zpaméti. To je ta nejtézsi cast - odhadnout,
jaké jsou finan¢éni moznosti obéti.

,Pét tisic frankd, fekne Horéc.

Hlas ho zradi, nevéfi si, je nerozhodny. Karl se sméje a pak se
obrati na mé.

,Co ty na to, milacku? To si tvych cita pfilis neceni.”

»Tak to neni,* zaprotestuje bezradné Horac.

Ted jsem na fadé j4, musim se s Karlem podélit o to, co vim.

,Ma obchodni firmu v Zenevé. Dovazi z Afriky mahagon, slo-
novinu a diamanty.*

,2Diamanty,‘ opakuje Karl jako ozvéna.

Rozhosti se ticho.
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