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    Chudinka Emily

  


  
    Zima askoro celý den tma, ráno až do desíti. Emily (Em? Nebo snad Emmu?) probudí světlo, to je na ni dost pozdě.


    Podívejte se na ni, jak tam leží spolštářem mezinohama asrukou na břiše, dívá se koknu, zokna, venku je šedivo. Emily, takové smutné jméno, ponuré jako deštivý den, kdyby ji teď viděla nějaká stará babka, pohladila by ji po vlasech ařekla by jí: ale děťátko, copak tu vbytě děláš samo samotinké? Je čas vstávat, Emily, řekla by ta babka, nato Emily vstane, zpovlečení se kromě jejího vlastního pachu line ijakýsi cizí, kvůli břichu se zpostele vykulí, už je pozdě, tak pozdě, tělo má těžké jako kámen, připadá si hranatá, široká vpředu ivzadu, tlustá, kotníky má oteklé, obličej příliš plochý apříliš kulatý.


    Prohlíží se vzrcadle. Zatímco po otci mános, pleť, široká zápěstí, po matce zdědila vlasy. Nechce se tím zabývat, oblékne si svetr akalhoty.


    Její byt je malý, je vněm místo přesně pro dva, víc určitě ne. Malý obývací pokoj, ložnice, vní postel, pod postelí šuplíky na oblečení, to se momentálně válí na hromadě uzdi, protože ho nezvládá poskládat (takže pořád nosí zmačkané věci aneustále vypadá jako špindíra, ačkoli dbá načistotu). Malá kuchyně, stolek se dvěma židlemi, několik příček, které oddělují místnosti, pračka vesklepě. Když se snese černá noc, Emily vposteli dlouhé minuty ahodiny zírá do zdi ana strop, aprotože spí málo, tráví spoustu času před televizí, pokud nemusí do práce. Televizi totiž zapíná, jakmile se probudí, anechává ji běžet celý den, atohodně nahlas, aby unikla vlastním myšlenkám. Díky rannímu programu, ve kterém kuchař peče velký bílý kus ryby, jí myšlenky vyskočí zbalkonu, splesknutím dopadnou na asfalt ajsou pryč.


    Dívá se na telefon, na displeji vidí, že jí třikrát volala MÁMA aže minutu po třetím pokusu napsala zprávu: HALÓ, JSI VZHŮRU? MŮŽEŠ MI DÁT ECHO, AŽ SI TO PŘEČTEŠ? Nedá se žít abát se ovlastní matku (jako se matky bojí osvé dcery), když nikoho jiného nemáte, aEm teď skutečně nikoho jiného než svou starou matku nemá, ale cítí, naskakuje jí husí kůže, že musí odpovědět okamžitě, aby matka neměla strach. Volá zpátky svědomím, že matka telefon schválně zvedne pozdě, apokud Em zavěsí dřív, než matka stihne hovor přijmout, vyslechne si pak od ní: Nesmíš to pokládat tak rychle, mohla bych se rozplakat.


    Matka se ohlásí až po třiceti vteřinách, Em je během vyzvánění počítá.


    Em se jí zeptá, proč volala, amatka jí sdělí, že se dnes chystá vyrazit do města, napadlo ji, jestli Em nepotřebuje sněčím pomoct, jestli jí nemá dojít nakoupit. Em nechápe, sčím by měla potřebovat pomoct. Vyzní to neomaleně, ačkoli to tak nemyslela, amatka odpoví: No, já nevím, aEm přemýšlí, sčím by mohla potřebovat pomoct, netuší, co by to mělo být, možná vyměnit žárovku vkoupelně. Matce řekne, ať přijde kolem čtvrté, jestli se jí chce, ata souhlasí.

  


  
    Chudinka ta, co se jmenuje Emily, dnes je, na den přesně, těhotná sedm měsíců, teď jsou jen dva, Em arostoucí břicho, Em adítě, poté co Pablo odešel, aby si vyřídil nějakou záležitost, jak prohlásil. Ano, tak to bylo, najednou byl pryč. Počkat, bylo to opravdu tak? Musím něco zařídit, řekl ana pár hodin se zamkl vpokoji, Em tehdy seděla na pohovce adívala se na televizi, usnula, probudila se, Pablo byl pořád vpokoji, pak vyšel ven, přes rameno měl přehozenou černou sportovní tašku. Než odešel, Em se na něj podívala, Pablo jí pohled opětoval, Em uvažovala, na co Pablo myslí, kam se chystá, mrkl na ni, zavřel dveře, zamkl za sebou, Emily se dál dívala na televizi.


    První dny po večerech čekala, poslouchala, jestli někdo nejede výtahem nebo nevychází po schodech nahoru, poslouchala, jestli před domem nezastavilo auto. Pak mu zkouší volat, vyzvání to avyzvání, dokud to nevezme, hlas má nezúčastněný aona se zeptá „co se děje“, Pablo na to „nic“, mluví lhostejně, Em zopakuje „nic, co to znamená“ aPablo odpoví „nevím“, následuje dlouhá odmlka, „potřebuju bejt trochu sám amusím vyřídit tu záležitost sOusmanem“. Em bubnuje prsty do okenní tabulky, řekne „sám, co to znamená“ aPablo řekne „to znamená, že bysme si podle mě měli dát menší pauzu“, ona tomu nerozumí, nechápe, že se sní rozchází, nebo to pochopit nechce, nechápe to, myslí si, že vyřídí tu věc sOusmanem apak, nebo ještě později, jí zavolá, ale kdoví.


    Emily si na okamžik uvědomí, že ji opustil, ovšem jen na okamžik. Kdybychom ji vtu chvíli viděli, měla by velké, temné, unavené oči (když vás někdo opustí, přepadne vás pekelná únava), vypadala by jako hromádka neštěstí.


    Potom ale pod polštářem vložnici najde igelitku avní dvacet tisíc, apoté co peníze spočítá, oči se jí opět rozzáří.


    Babka by podotkla: Děvenko moje, to se holt stává. Objala by ji akolébala, až by Emily znovu usnula.

  


  
    Pak by se probudila, akdo by se na ni podíval, ptalby se, čím chceš být, až budeš velká?


    Jednou matka Em řekla, že pokud touží po čelenkách ašminkách jako ostatní holky, musí si začít vydělávat vlastní peníze (matka měla před výplatou pokaždé tak hluboko do kapsy, že když byla Em sama doma, musela jí zavolat adovolit se, jestli si smí vzít něco kjídlu). Nato se Em svytištěným životopisem amotivačním dopisem vypravila do supermarketu adostala svojiprvnípráci.

  


  
    Před domem nově položili černý asfalt, tmavá cestase táhne zkopce od zábradlí hned uEminýchdveří knadzemní stanici metra, odkud Emily jezdí do práce, brzo, brzičko vyjde ze dveří (zedveří vpodstatě nemůže vyjít nepozorovaně) apřidržuje se zábradlí až dolů na nástupiště, aby neuklouzla na ledu, brzo, brzičko přichází doobchodu, aby všechno nachystala. Odemkne si, zprovozní pokladny, bankovní sekci, Marewan se přihlásí na počítač, připraví si smoothie aodskočí si, Em dá zatím vařit vodu audělá si kafe. Em přinese balíkynovin, vystaví deníky VG, Dagbladet, Aftenposten apár menších. Marewan postavížidli kpřepravkám sjablky, Em se na ni posadí avydechne, nastává čas věnovat se činnosti, kterou má Em na své práci ze všeho nejraději, zkontrolovat ovoce azeleninu. Hledá drobné vady, naťuknutá jablka, flekaté banány, příliš měkká avokáda— někteří zákazníci jsou schopní avokáda úplně splácnout, aby si zajistili kompenzaci vdvojnásobné výši —, vyskládá pyramidu zpomerančů. Obere párlistů ze zelí apár lístků zbazalky, potom se znovu posadí.


    Em dokáže takhle zboží prohlížet celou věčnost, dokud se jí zumělého žlutého světla neunaví oči, dokud ji Marewan nepožádá, aby odpad vynesla ašla za kasu.


    Vjednu chvíli, před přestávkou, když urovnává noviny ve stojanu do obdélníku, jí pohled padne na maličkatou fotku vrohu titulní strany, je na ní Pablův kamarád Ousman. Rozevře noviny avnich sipřečte krátkou zprávu, že policie provedla razii vbytě klíčové postavy osloského podsvětí, uOusmana,zajistila tam velké množství drog avposteli našla těžce zraněnou osobu, téměř vbezvědomí. Policie žádá, aby se jí ozval kdokoli, kdo by měl kpřípadu jakékoli informace.


    Em čte svytřeštěnýma očima asotevřenou pusou, tváří se pěkně hloupě, jako by to ani nebylo nepříjemné, ale vzrušující, jako by noviny psaly onísamotné. Marewan na ni promluví: Co to tam děláš? aEm odpoví: Nic aodloží noviny stranou, abysi článek přečetla později. Na záchodě pak zavolá Pablovi, ale ten to nebere.

  


  
    Je ráno, obchod zrovna otevřel aMarewan, šéf, zjišťuje, za kolik se prodávají jiné franšízové prodejny, některé mají obrat čtyři miliony,Marewan se spár majiteli setkal, stěmi mladými ambiciózními muži, nezřídka homosexuály, kteří se rozhodli studium na čas odložit, protože na pozici vedoucího supermarketu, případně jeho zástupce, se dají za rok vydělat miliony. Sám má obrat vysoký, ale zase ne tak moc, chtěl by mít vyšší, vobchodě seto hemží zloději aMarewana to unavuje, unavují ho dny, co míjejí jeden za druhým, ataky ho unavuje, že si ještě nestihl dopít smoothie, ještě pořádně aninerozlepil oči. Vytiskne tři papíry sfotkami zlodějů, připevní je na dveře mrazáku, na A4 napíše fixem kurdská mafie, zloději, vykřičník. Podle Marewana kradou Kurdové, někteří spousty marmelád, sklenice si cpou do tašky, jiní pivo, do tašky si cpou láhve, kradou iBulhaři nebo Rumuni, nemusejí být přímo zRumunska, na velkých čtyřkolkách vulici zahlédl Marewan písmena BG, Pákistánci jsou všechno možné, ale zloději ne, ina něje ovšem potřeba dávat si pozor, myslí si.


    Vyvěsí pozvánku na oslavu pro personál, zároveň je to rozlučka sEmily před odchodem na mateřskou, zamluvil pro všechny bowling vcentru, sraz je před obchodem, sjedou na bowling, potom se vrátí kobchodu, tam zaparkují avydají se do příjemné restaurace poblíž, kde dobře vaří. Účast potvrďte spředstihem, napsal na pozvánku.


    Emily připevňuje bezpečnostní samolepky na spodek všech plechovek, sedí přitom na židli, má natažené termorukavice abude takhle lepit několikhodin.


    Marewan cítí za Emily určitou zodpovědnost, ne otcovskou či bratrskou, asnad ani partnerskou, spíšcoby zodpovědný nadřízený? Zvláštní pocit jakési zodpovědnosti se do něj vkrade vokamžiku, kdy do obchodu vejde zákazník, okterém Marewan ví, žese chová úlisně, apožádá Emily, aby mu ukázala, kde je cukr, přestože se jí chodí těžko, jde pomalu, kolébá se ze strany na stranu, podpírá se rukama vkříži, musí zákazníka doprovodit hluboko do nitra obchodu ke druhému nejvzdálenějšímu regálu scedulí, na které stojí „pečení“, skloní se pro balení cukru apodá ho zákazníkovi, jenž prohodí, že Emily je jako cukrová panenka. Tehdy knim Marewan přispěchá azákazníka obslouží, Emily vybídne, aby si udělala přestávku, ata mu později, když na pokladně platí za kolu aknäckebrot, poví: Předtím jsi mě zachránil, Marewane. AMarewan by tak rád vyslovil zdrobnělinu jejího jména, Em Em Em, jakto říká Tina. Jen neví jak na to.


    Před odchodem Marewan ještě mrkne na účetnictví. Začátek týdne, pondělí, úterý astředa, byl klidný, tržba poskočila nahoru, jen když lidem skončila pracovní doba, ale víkend to vynahradil aoni to dotáhli na 601, přitom předpoklad byl558, což je dobrá zpráva, protože do budoucna seobrat stabilizuje na 600. Zároveň si však Marewan všimne, že zaměstnanci zákazníkům často vracejí peníze za čisticí prostředky ajiné drahé zboží, zaposlední měsíc se jednalo oosm balení modrých hroznů za téměř padesát korun kus aoněkolik osvěžovačů vzduchu, zákazníkům vracela peníze iEmily, tedy nejen ona, je tak hodná, protože je těhotná. Marewan zkanceláře zamíří do obchodu asdělí Emily, která má dnes zamknout, že jsou to podvodníci, že nadále bude zboží sgarancí čerstvosti posuzovat on, dokonce ito do sta korun. Emily se brání, že šlo ojednoho ztěch naštvaných zákazníků, co by na ně určitě poslali potravinářskou inspekci, nevěděla, co si počít, byla tu tenkrát sama, Jørgen měl zrovna přestávku. Máš mi zavolat, říká Marewan. Narkomani používají taktiku, že zboží vezmou přímo zregálu apak ho chtějí vrátit. Proto si vždycky musíš vyžádat účtenku adůůůkladně ji zkontrolovat, nabádá ji Marewan. Zbytek proběhne jako obvykle, Emily má během poslední půlhodiny vyndat chleby aostatní pečivo, odepsat je, požádatpokladního, aby dorovnal zboží, kartáčky na zubyatd., je třeba sbalit noviny, doplnit snus acigarety.


    Marewan taky vypíše týdenní bonusový úkol: Kdo mu pomůže sinstalací regálu mezinárodní kuchyně?


    Potom sedí vautě, vzácpě, jede po Trondheimsveien nebo po E6 kLørenskogu nebo tam někam, možná do Ellingsrudu, domů za manželkou, domů za večeří, sprchou,postelí asvětly, která zhasnou.


    Emily mu pozdě večer pošle zprávu, až po skončení směny, je po jedné hodině vnoci, píše NEMŮŽU PŘIJÍT NA TU OSLAVU, Marewan jí vzápětí odpoví ALE JE TO PŘECETVOJE ROZLUČKA aEmily nato: MÁME RODINNOU SEŠLOST, UŽIJTE SI TO.

  


  
    Možná si myslíte, že Emily je silná avýrazná ženská postava, ale ne, Emily je slabá, slaboučká, jak na těle,protože je těhotná (abrzo bude ina nemocenské), lýtka má tenká, tenoučká, hlavu skláníúnavou, tak na duchu, ten vytéká, nyní doslova přetéká, aproto jí Marewan vpráci přistrčilžidli.


    Kvůli bolestem pánevního dna musí vpráci skoro celý den sedět. Sní sotevřenýma očima, naco myslí, na co asi tak myslí… nevím, nejspíš nanic, sedí tam, dokud se před ní neobjeví zákazník aneptá se na dort pavlova, Em odpoví, jestli myslí ten zmražený, ale to zákazník netuší, dostal prostě od manželky nákupní seznam. Dojdou spolu kmrazáku, ona první, on za ní, ona se nakloní dopředu abřichem narazí do pultu, žádnou pavlovu nevidí. Asi ji nemáme, usoudí. Zjiných povšimnutí hodných zákazníků dnes jednoho zajímá, proč se Emily pořád tváří tak smutně nebo rozmrzele (rozdílmezi rozmrzelostí asmutkem tazatel nezná), působí to dojmem, že zákazníky nevidí ráda, dokonce ani ty stálé, kteří unich vobchodě nakupují každý den, měla by se víc usmívat.


    Před několika dny Em během přestávky usnula, shlavou vdlaních nebo stváří na desce stolu, sbřichem pod ní. Když po čtyřiceti minutách vešel dovnitř Marewan, uchopil ji za paži ařekl, žepřestávka skončila.

  


  
    Je větší ticho než obvykle, je slyšet jen tekoucí vodu,akdyž je ticho, je to mnohem horší, nutí ji tosáhodlouze přemýšlet, myšlenky se vrství jedna na druhou, třetí na čtvrtou, staví se do řady aneberou konce. Namydlí se vpodpaží apod prsy avrozkroku aza krkem, opláchne se, vypne vodu. Je úplně mokrá avkoupelně je zima, ze sprchového koutu vytéká voda, stéká na zem, stoupne si do loužičky napodlaze aposmutněle si uvědomí, že její dítě budevyrůstat vbytě snetěsnícím sprchovým koutem ase zárubní umazanou od samoopalovacího krému, achjo.


    Jestli se cítí zrazená? Nejprve dlouho plakala, potom plakala tolik, že už ani nevěděla proč, apak se všechno jakoby rozmazalo. Nešlo by Pabla seškrábnout, jako tvrdý tmavý strup po komářím bodnutí?


    Je její vnitřní svět otolik větší než ten vnější?


    Ano, myslí na Pablův obličej, na jeho nažloutlou barvu amateřské znaménko na tváři.


    Vnoci se jí zdá oobličejích atělech, otěsné blízkosti, aněkdy, když leží dostatečně dlouho se zavřenýma očima, opravdu se jí podaří vyvolat pocit, že je tam Pablo spolu sní. Tehdy Em cítí, že tam Pablo skutečně je.


    Dřív se dotýkal jejího břicha, ještě plochého, kroužil po něm dlaní, dokola kolem pupku. Uvnitř přebývá Pablo junior, říkal Pablo, byl si naprosto jistý, že dítě je kluk.


    Kdekdo by Em poradil, aby se přes to přenesla, kdekdo by jí pověděl, že se Pablo už nevrátí, ale jak ukončit vztah sněkým, kdo není k zastižení? To nejde. Má mu snad někde nechat lístek? Nebo zprávu?

  


  
    Ourčitých záležitostech Emily nic neví, souvisejí sPablem ají se netýkají, do toho ona nevrtá.


    Pablo zavolá, aby jí řekl, že nikdo, ani Em, ani její matka, ani Pablova rodina, vůbec nikdo nesmí vypovídat na policii anikdo nesmí spolicií ani mluvit. Cajti ti budou mazat med kolem pusy, jen abys promluvila, říká. Seberou tě, pomoc žádná, říká. Požaduj právníka, říká. Ale cos vlastně proved, zeptá se Em. Nic, Pablo to vtelefonu skoro vykřikne. Atak Em při prvním rozhovoru spolicistkou požádá oprávníka, přestože sedí vkřesílkách amezi nimi stojí nízký stolek sumělou rostlinou vkvětináči. Policistka se uchechtne, protože to působí, jakoby Em napodobovala nějakou filmovou scénu. Jense tu spolu nezávazně bavíme avy hned žádáte oprávníka, podotkne policistka, to mě trochu překvapuje, prostě mi povězte všechno, co víte.

  


  
    Jak se Emily, stejně šedá aprovlhlá jako betonové paneláky nahoře vRomsåsu, zvládne postarat odítě? Zvládne dítě správně držet, osvojí si tuhle dovednost přirozeně, nebo bude úplně prkenná?


    Vždycky se najdou rodiny, které si nedokážou poradit, vněkterých rodinách se neštěstí dědí, mají to vgenech, spočívá tam atíží je. Potvrzuje se to kdekoli, kam se Em vydá, jako křížek vjejí zdravotní kartě, po třech kontrolách na zdravotním střediskuvnepřítomnosti otce porodní asistentce totiž nezbývá nic jiného než do kolonky ostatní informace napsat „svobodná matka“, jen břicho náležitě roste asrdce děťátka buší, jak má. Apak je tu lékař, který ji upozorňuje, že uvolňování pánve může být bolestivé askličující. Na vině je nedostatek pohybu. Pohyb je důležitý, říká, vtěhotenství obzvlášť. Určitě se zastavte, pokud byste se cítila mizerně. Postupně se to zlepší, říká, ahned druhého dne jí vdevět ráno volají zrodinné poradny (nebo jak se to teď jmenuje) stím, že právěmluvili sjejím lékařem aže jsou vpřípadě potřeby připravení jí okamžitě přispěchat na pomoc. Jedná se onízkoprahovou službu, sděluje paní vtelefonu, pro případ, že byste si potřebovala sněkým promluvit. Aačkoli se snaží mluvit co nejmilejším aco nejusměvavějším tónem, telefonuje svědomím, že je jen otázka času, kdy se těhotná žena složí jako levná skládací židle. Emodpoví, že se má dobře aže se cítí dobře, což často odpovídá pravdě.


    Během týdne Emily přibrala několik kil aporodní asistentka ve zdravotním středisku hned poukáže na to, že je to moc aže pokud se nevzchopí, budou jímuset vyvolat předčasný porod, protože mápříliš úzkou pánev, vlastně jinak, protože tak velké dítěpro matku představuje nebezpečí (aletopřece spánví nesouvisí, tak nevím, proč tohle Emily vykládá?).


    Em pořád kyne azabírá víc místa, než by kdy považovala za možné, stehna přetékají židli, vmetru sedí na dvou sedadlech. Spředstavou dítěte už se ovšem smířila, vbřiše je dítě ačeká na mě, pronese Em. Je vpořádku, pronese porodní asistentka, že mu vytváříte prostor. Poprosí Em, aby se položila na to, co by Em nazvala prknem, ale je to lehátko, na které asistentka rozprostřela papír. Když si Em lehá, papír zašustí, asistentka se teď chová přátelsky avlídně, vrukou si ohřeje gel apomaže jím břicho, pak si ho na několika místech poslechne, tady ne, tady, tady má dítě záda, řekne apřejede sondou vlevo dolů, atady jsou nožičky, řekne, několikrát sondu trochu přitlačí, aby se dítě pohnulo, překulilo. Potom břicho přeměří metrem ařekne: tááákhle velké.


    Ano, nejdřív je porodní asistentka milá avlídná, ale pak zvážní, její proměny připomínají otáčení knoflíkem usvítidla, drobnými, tenkými vrásčitými prsty snehty nalakovanými narůžovo ťuká do klávesnice. Mluvila sEminým lékařem, mluvila srodinnou poradnou amluvila ise sociální pracovnicí, hodlají se mladé ženě věnovat, můžou si na ni vyhradit čas ve středu, nebo sní být vtelefonickém kontaktu, aby se měla okoho opřít, na koho se obrátit, povídá asistentka. Apozor na cukr, cukru se vyhýbejte adávejte si nohy nahoru.


    Navíc by měla jít na nemocenskou. Porodní asistentka se diví, proč na ní není už dávno (aledrahoušku, zlatíčko, květinko), copak váš nadřízený neví,že jste těhotná, ve třetím trimestru přece nemůžete pracovat vsupermarketu (!) naplný úvazek. To Emily nenapadlo, jen si brala méně směn, protože jí bylo zle acítila se unavená. Nodobře, řekne asistentka, je otázka, vjaké výši budete pobírat mateřskou.
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