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Bestseller na český způsob

Když před několika lety Michal Viewegh vydal svůj nový román
Báječná léta s Klausem (2002), vzbudilo to vlnu kritické nevole. Pro
literární historii není příliš podstatné, že román vyšel v poněkud
nervózním předvolebním období. Zarážejícím faktem pro bu-
doucí badatele zůstane, že se většina recenzentů nechala svést
k povrchní politické protiargumentaci, a že tak média zřejmě ne-
chtěně, ale výrazně podpořila komerčně úspěšnou Vieweghovu
image literárního provokatéra a spisovatele, který ostentativně
nesouhlasí s názory literární kritiky. Dokonce došlo k natolik
paradoxní situaci, že Vieweghovu knihu někteří intelektuálové
zkritizovali, aniž by si ji přečetli – prý k tomu stačilo znát název
knihy a rozhovory autora pro přední české deníky a magazíny1.
Nebylo to až tak překvapivé – zdá se totiž, že čeští recenzenti
a kritikové považují mnohem více za svůj úkol vytěsňovat prózu
bestsellerového typu z celku národního písemnictví než ji pojme-
novávat jako jeden z typických fenoménů posledního desetiletí.
Tento stav má historické příčiny, které se pokusím načrtnout.

Současní čeští čtenáři ani někteří historikové se již nepama-
tují na doby, kdy koexistence spisovatelů s vyššími uměleckými
ambicemi a spisovatelů produkujících své texty řemeslně za úče-
lem obživy byla vnímána jako naprosto přirozený rys kulturní-
ho života v pluralitní společnosti. Dozvuky této atmosféry vzá-
jemné tolerance zaznívají ve vzpomínce Josefa Hiršala na první
sjezd Syndikátu čs. spisovatelů v r. 1946. V Černínském paláci
tehdy Jan Masaryk uspořádal obrovskou garden-party pro několik
stovek českých spisovatelů. Setkali se zde spisovatelé různých
generací, politického přesvědčení a různé víry, špičkoví umělci
vedle komerčně nejúspěšnějších představitelů populární literatu-
ry. Hiršal toto podivuhodné setkání komentuje následujícím

způsobem: „Atmosféra byla vůbec jaksi prvorepublikánsky de-
mokratická. I v kruzích spisovatelů. Mistři vedle kýčařů, básníci
v jednom chumlu se sloupkaři.“2

Po únoru 1948 ovšem přišla doba násilně vnucovaných kul-
turně-politických doktrín. Vládnoucím ideologům však zároveň
šlo o to, aby jimi uznané a vybrané knihy měly masový náklad
a aby zasahovaly co nejširší čtenářské vrstvy. Oficiální požada-
vek srozumitelnosti a lidovosti literatury se mimo jiné projevo-
val v tom, že se v budovatelských románech běžně užívalo postu-
pů špionážní a dobrodružné literatury3. Budovatelské romány
byly v oné době mocensky protěžovanou literaturou, která vy-
cházela v tvrdých deskách a na kvalitním papíře a byla distri-
buována nejen do knihkupectví, ale přímo do továren a ze-
mědělských družstev. Kromě nich se na novinových stáncích
postupně začaly objevovat dnes již beznadějně zapomenuté bro-
žované bestsellery sovětského typu. Většinou šlo o silně ideolo-
gizované příběhy ze druhé světové války nebo z prostředí cizi-
neckých legií – s odstupem času je však nepřehlédnutelné, že
jejich hlavní hrdinové se vyznačovali vlastnostmi téměř super-
manskými či bondovskými, byť nebyli schopni humorné nadsáz-
ky. Ta je ovšem z ideologicky motivované literatury vytěsňována
odnepaměti.

V 60. letech se české literatuře pootevřel prostor k publiko-
vání alespoň části z toho, co bylo dříve zakázáno. Stránky lite-
rárních periodik se začaly otevírat názorům a diskusím, které
výrazně přesahovaly prostor čistě literárního života. Literatura
řešila tolik vážných úkolů, že na bestsellerovou nevážnost a hra-
vost nezbýval prostor. Jistý význam však mělo opětné povolení
vydávat knížky detektivního žánru, jenž byl předtím považova-
ný za typický buržoazní produkt. Tradiční čtenářský úspěch to-
hoto typu populární literatury výrazně posílil tehdejší knižní trh.
Nakladatelství dosahovala značných zisků nejen vydáváním svě-
tové detektivní klasiky (např. odeonská edice 3 x …), ale rozvíjet
se začala i původní domácí produkce (Václav Erben, Jiří Marek
aj.). Klasická detektivka však byla i nadále vnímána jako okrajo-
vý žánr zábavného charakteru. Toto literárně kritické schéma
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nebylo narušeno ani vydáním trilogie autorské dvojice Jan Zá-
brana–Josef Škvorecký4, kterou lze bez obtíží považovat za
společenský román s detektivní zápletkou. Josef Škvorecký
vždy tíhl k americkému pojetí literatury, do nějž se nepromítá
obrozenský zápal malých národů ani dědictví evropského mo-
dernismu. V jeho prozaickém díle je snadno rozpoznatelná
vážnější a méně vážná linie, jež se často prostupují. Svým ná-
zorem, že v literatuře může jít pouze o entertainment (tedy o zá-
bavu), se Škvorecký v 60. letech značně lišil od českého dohá-
nění evropských modernistických výbojů. Tuto situaci výstižně
zachytil ve svém životopise (Příběh neúspěšného tenorsaxofonisty):
„Pražská kulturní atmosféra prošla dialektickou změnou. Ještě
před několika lety pokládali člověka za politického reakcioná-
ře, pokud nevyprávěl absolutně srozumitelné příběhy s čer-
nobílými postavami. A teď, když člověk vyprávěl srozumitelný
příběh s realisticky viděnými postavami, byl literární reakcio-
nář. Jestliže nepsal jako Nathalie Sarrautová nebo nějaký ne-
stravitelný západoněmecký experimentátor, byl passé. Staroby-
lost. Nezajímavý pro nový, kafkovský literární establishment.“5

Bylo pochopitelné, že po převládajícím primitivismu oficiální
literatury v první polovině 50. let byla pociťována potřeba úpl-
nějšího a složitějšího pojmenovávání společenské skutečnosti
i osobní zkušenosti. S touto změnou v kulturní atmosféře pří-
mo souviselo částečné rozštěpení české literatury 60. let na ta-
kovou, která na čtenáře kladla jisté nároky a vyžadovala jeho
aktivní spoluúčast, a na literaturu užívající tradičních a his-
toricky osvědčených postupů. Napětí mezi těmito dvěma lite-
rárními typy je samozřejmě mnohem staršího data a vždy bylo
zdrojem diskusí a polemik. Pokud jde o literární vývoj ve
20. století, výstižně se hovoří o dynamické koexistenci literatu-
ry avantgardní a tradičně realistické. Avantgardní (tedy expe-
rimentální, řád porušující) typ byl literární kritikou po letech
zákazů upřednostňován a výsledkem tohoto uvolnění byla řada
kvalitních děl nejen básnických a dramatických, ale rovněž pro-
zaických. Stanoviska k realistickému typu (uznávajícímu řád
a tradici) nebyla jednoznačná, což bylo psychologicky pocho-

pitelné, neboť socialistický realismus 50. let podával ideologic-
ky zkreslený obraz skutečnosti. Dělení slovesnosti pouze na zá-
kladě prvoplánové srozumitelnosti může vzbuzovat oprávně-
né rozpaky, ale při uvažování o kořenech současného českého
vztahu k bestsellerové próze se mu nelze vyhnout. V základu
všech definic bestselleru se totiž opakuje nejen tržní úspěch
daného typu písemnictví, ale také související fakt, že tyto kni-
hy nesmějí čtenářovu porozumění textu klást překážky – na-
opak mu vycházejí vstříc atraktivními tématy a maximální sro-
zumitelností.

Nástup tzv. „normalizace“ znamenal rázný konec jakémuko-
liv myšlenkovému a výrazovému experimentování v oficiální li-
nii české literatury. Bestsellerovému typu prózy se do jisté míry
snad podobalo historické čtivo (například v pojetí Jarmily Lou-
kotkové a Ludmily Vaňkové) a romány z lékařského prostředí
(Ota Dub, Valja Stýblová aj.)6. Typickým projevem literárního
života v této době byly čtvrteční fronty před knihkupectvími.
Byly způsobeny nenormální ediční politikou, podle jejíchž zá-
sad se masových nákladů dočkávali hlavně autoři druhé garni-
tury, zatímco náklad knih, o něž měli čtenáři opravdový zájem
(např. překlady soudobých západních autorů, ale samozřej-
mě také detektivky), byl z politických důvodů uměle snižován.
Fronty na knihy Bohumila Hrabala a dalších autorů tzv. „šedé
zóny“ nebyly signálem toho, že by se snad jednalo o bestselle-
rové autory. Šlo především o projev nedostatečně fungujícího
trhu, neboť zdravě uvažující obchodník nikdy nedopustí, aby
se žádané zboží stalo „úzkým profilem“. Nedostatkovým zbo-
žím byly rovněž nové básnické sbírky Jaroslava Seiferta, Jana
Skácela či Miroslava Holuba. Výtečně se rovněž prodávala
poezie Václava Hraběte a Josefa Kainara, což ovšem bylo způ-
sobeno folkovým a rockovým zhudebňováním jejich textů.
Přesto ani v těchto případech nelze hovořit o básnických best-
sellerech, protože základní podmínkou existence bestselleru
v pravém smyslu tohoto slova je knižní trh fungující bez poli-
tického omezování či protěžování. V souvislosti s hůře dostup-
nými knižními tituly „normalizačních“ let je spíše vhodné ho-
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vořit o kultovní literatuře. V českém literárním prostředí bylo
kultovní záležitostí mít ve své knihovně nejen zmíněné úzko-
profilové tituly, ale také alespoň několik zakázaných knížek,
nebo dokonce časopisů z 60. let, popřípadě i cosi z těžko do-
stupného samizdatu či exilu. Šlo o projev kulturně produktiv-
ního snobismu, který sice byl často poněkud povrchní, ale vý-
znamně pomáhal zachovávat kulturní hodnoty7.

Po listopadu 1989 se česká literatura stala součástí trhu, z če-
hož se oficiální autoři zvyklí na vysoké honoráře za knihy, které
byly často nesnadno prodatelné, těžce vzpamatovávali. Dokon-
ce ani na životopisnou románovou trilogii Bohumila Hrabala se
náhle nestály fronty – dosti brzy se prodávala za symbolickou
cenu ve výprodejích. Vedlejším produktem postrevoluční eufo-
rie byla potřeba čtenářstva doplňovat bílá místa způsobená před-
chozími zákazy, ani tato euforie však neměla dlouhého trvání.
Počátek 90. let se nesl ve znamení obnovování kontinuity české-
ho písemnictví, což se konkrétně projevovalo v ediční a částečně
i literárně kritické praxi. Mimo jiné to znamenalo oživení este-
tických norem 60. let. Nejnápadnějším – a alespoň relativně no-
vým – trendem bylo lopatkovské chápání literární autenticity,
které se projevilo v boomu literatury deníkového typu. V přípa-
dě obou zmíněných tendencí šlo o prózu s vysokými estetickými
i noetickými ambicemi, tedy o prózu, jež na čtenáře kladla jisté
nároky. Jednoduchá realistická próza pojednávající o atraktiv-
ních tématech z nedávné historie či současnosti byla spíše výjim-
kou (například Martin Nezval Anna sekretářka, 1992, Premiér a jeho

parta, 1994, „mafiánské“ romány Zdeny Frýbové). Úspěch těch-
to knížek byl ze strany čtenářů vskutku bestsellerový, kritika však
většinou setrvala na tradičních estetických východiscích, což zá-
konitě muselo vyústit v příkré odmítnutí. Šance začít zkoumat
bestseller jako sociologický fenomén a podstatnou součást lite-
rární komunikace byla opět promarněna. Bestsellerový úspěch
měla i Vieweghova Báječná léta pod psa (1992), která výše zmíněné
romány po umělecké stránce výrazně převyšovala. Ani zde neby-
la kritická reakce jednoznačná, avšak tvrdších odsudků se Mi-
chal Viewegh dočkal až po vydání dalších dvou románů8.

Kultovní literatura měla samozřejmě své pokračování i v 90. le-
tech, značně se však proměnila její podoba. Úzkoprofiloví au-
toři byli nahrazeni spisovatelskou garniturou, pro niž se v čes-
kém kontextu pomalu vžívá označení alternativní literatura.
V českém prostředí šlo zvláště o domácí varianty beatnictví,
o pokračování surrealistických tradic a o tvorbu bývalého čes-
kého literárního undergroundu (Egon Bondy, Ivan Martin Ji-
rous a jejich pokračovatelé). Typickým příkladem kultovního
autora z mladších generačních vrstev je Jáchym Topol. Jeho
knihy se dočkávají nejen solidních nákladů, ale dokonce i re-
edic. Jsou sice ziskové pro nakladatele a knihkupce, ale na roz-
díl od bestsellerových autorů se Jáchym Topol psaním neuživí.
V druhé polovině 90. let se do textů nastupujících českých pro-
zaiků začaly vracet částečně pozapomenuté kvality: výrazná
fiktivní postava, důmyslně zkomponovaný, avšak srozumitelný
příběh, ale především hravost odrážející autorovo přesvědčení,
že psaní není nejdůležitější věcí na světě. Postoj kritiků k tvorbě
těchto autorů se pohybuje mezi laskavou shovívavostí (napří-
klad vůči Petru Šabachovi či Janu Jandourkovi) a převažující
chválou (Miloš Urban, Petr Ulrych, Roman Ludva aj.). Best-
sellerových nákladů dosahuje hlavně spontánní vypravěč a kul-
tivovaný bavič Petr Šabach, ale ani ostatním zmíněným autorům
se na české poměry nedaří špatně. Dozajista je to způsobeno
tím, že se nevyhýbají zábavnosti a že tvůrčím způsobem čerpa-
jí z příběhu s tajemstvím, detektivky, thrilleru a jiných – star-
ších i modernějších – žánrů populární literatury. Bestsellerová
literatura pro ně není žádoucím ideálem, ale inspiračním zdro-
jem, jejž lze s hravostí využívat, aniž by se autor vzdával důstoj-
ných a vážných cílů. Tento přístup k tvorbě ostatně není v české
literatuře ničím novým – stačí si vzpomenout na Karla Čapka,
Vladimíra Párala, Josefa Nesvadbu, Egona Bondyho a řadu
dalších představitelů různých žánrů a typů prózy. Přes veške-
rou nevraživost, s níž se občas setká komerčně úspěšný autor,
je evidentní, že vysloveně pokleslá bestsellerová literatura, kte-
rá by měla moc neblaze ovlivňovat čtenářský vkus a narušovat
systém estetických hodnot, nepředstavuje pro současnou čes-
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kou literaturu nejvážnější problém. I nyní by se mohla – stejně
jako v r. 1946 – konat velká garden-party, na níž by spolu hodo-
vali mistři vedle kýčařů a básníci v jednom chumlu se sloupka-
ři. Nebylo by to ohrožením české literatury, ale potvrzením její
kontinuity.

Fenoméni úspěchu

„…jak se pozná chytrá knížka od normální? To je celkem jedno-
duchý. Chytrou knížku poznám tak, že ji většinou nepochopím.
Stejně tak jako velmi dobrou báseň. Nasliním si prst, obrátím list
a hele! Dál už nic není… Teda je, ale to už je další kousek. Takže
zpátky a znova, a když tomu nerozumím ani napodruhý, tak sem
si nabeton jistej, že držím v ruce skvost, kterej patří do první řady
knihovničky. V životě si nikdo nedovolil říct o knížce, kterou
nepochopil, že je blbá.“

(Petr Šabach: Opilé banány)

O velkém předchůdci

Stále ještě existují dvojí dějiny české literatury. Jedny jsou se-
pisovány vědci, vyučovány učitelstvem a v dobách lepších i hor-
ších je pomyšlení na literární velikány oporou národního sebe-
vědomí. Druhé dějiny jsou méně nápadné, zatím jsou sepsány
jen zlomkovitě a tvoří je autoři, o nichž se v poetických vinár-
nách a intelektuálských hospůdkách spíše nediskutuje. To ale
těmto okrajovým autorům vůbec nevadí, neboť mají obrovskou
spoustu nadšených obdivovatelů v úplně jiné části čtenářského
spektra. Tyto druhé dějiny nejsou vyučovány ani memorovány
k maturitám, a tudíž se dosti rychle vytrácejí z obecného pově-
domí. Připomeňme si proto alespoň ve stručném nárysu jedno-
ho zapadlého velikána, který během první poloviny 20. století
zaplavil českou literaturu desítkami knižních titulů.

Zmíněné stohy knih napsal Quido Maria Vyskočil, jehož vlast-
ní jméno znělo Antonín Ludvík Vyskočil1. Ve svých nejplod-
nějších letech dokázal vydat až tři dosti obsáhlé knihy ročně.
Zprvu zřejmě chtěl být kýmsi mezi Jiřím Karáskem ze Lvovic
a Otokarem Březinou, a proto napsal dramatickou básnickou
skladbu Rusá madona (1901), poté si mimo jiné vyzkoušel tvorbu
v duchu pokleslé novoromantiky (Rytířové, panoši a krásné pastýřky,
1908) a secesní erotické miniatury (Hry s panenkami, 1908). Záro-
veň však s nebývalou intenzitou a lehkostí sypal z rukávu temně
dekadentní rýmovačky a epigonské variace na Bezručovy balady
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(například v antologii Česká lyra, 1918). Realistický medailonek
o tomto Vyskočilově tvůrčím období sepsal Jaroslav Hašek v Dě-

jinách strany mírného pokroku v mezích zákona (1912), bez znalosti „mi-
strových“ textů však čtenář tento věrný portrét asi považuje
za karikaturu. Moderní básnické směry byly Vyskočilovi cizí
(a poezie ostatně není lukrativní), a tak se v dalších třech deseti-
letích věnoval především próze, a to vždy přesně takové, jakou
po něm nakladatelé a čtenáři požadovali. Již v r. 1919, tedy v do-
bě počátků kinematografie, napsal například Dítě hvězd – román

malého kinoherce a poté volně přecházel od jednoho žánru ke dru-
hému, snad aby se nenudil. Z knih, jež jsou dostupné jen ve vy-
braných antikvariátech, jmenujme například vesnický román
Průlomy (1921), česko-slovenský milostný románek Tatrana (1930)
či fantastický román Oloupený svět (1931). Ke sklonku Vyskočilo-
vy hvězdné kariéry v jeho díle stále přibývalo sentimentálních
příběhů ve stylu červené knihovny – za války kupříkladu sepsal
bezstarostný příběh z prostředí dívčího gymnázia Pavel a Milena

(1944). Je nesporným faktem, že Q. M. Vyskočil sice kvalitou
svých děl nikdy nedokázal konkurovat opravdovým umělcům,
avšak od svých prvních básní po pozdní romány byl v prostoru
českého literárního dění nepřehlédnutelnou osobou a vždy oslo-
voval velké množství čtenářů. S historickým odstupem se zdá, že
v první polovině 20. století byl jedním z nejúspěšnějších českých
představitelů literatury bestsellerového typu.

Magická přitažlivost bezproblémovosti

Obrovský čtenářský ohlas, který měly Opilé banány Petra Šaba-
cha a Román pro ženy Michala Viewegha, by nás samozřejmě neměl
zavádět k vytváření zjednodušených historických paralel. Ani
jednomu z obou autorů ostatně vyskočilovská grafomanie způ-
sobená jeho téměř absolutní přizpůsobivostí požadavkům trhu
nehrozí (alespoň zatím…). Bestsellerový úspěch obou románů
v soudobém českém kontextu má jiné příčiny, jež se na následu-
jících stránkách pokusíme pojmenovat.

Vypravěč Šabachových Opilých banánů vtahuje čtenáře do prou-
du svých promluv a komentářů hned v prvních odstavcích pří-
běhu. Nejlépe je mu s Honzou Břečkou a hluchoněmým Víťou,
takže kluků není pět jako u Poláčka. Tři ostatně dávno stačí
a kromě toho už to nejsou žádní malí kluci, ale spíše trochu od-
rostlí Zilvarové z pražské periferie, kteří chodí za školu, pokuřu-
jí, cucají pivo a sní o holkách a cestě k moři. Vypravěč využívá
pestré škály prostředků obecné češtiny: občas se mluví, jenom
aby řeč nestála, ale mluví se pořád, protože když člověk někomu
něco říká, tak není sám, a to je vždycky dobře. Výraznou figur-
kou je rovněž trochu starší Jirka Ptáčník, který už má po vojně.
Dokonce už měl i kapavku, ale čtenáře i trojici hlavních postav
zaujímá hlavně tím, že si vymýšlí hrozné nesmysly, pořád přehá-
ní a okamžitě všechno zapomíná – on totiž jenom ví, „že povídat
musí“2. Vypravěč příběhu se sice snaží působit dojmem, že všech-
no sleduje a hodnotí z odstupu – nejenom panoptikální figurky
ve svém okolí, ale vlastně i sám sebe –, ale je na tom úplně jako
Ptáčník: povídat musí! V jednom místě se přiznává, že závidí
„americkejm spisovatelům“3, protože mají všechny ulice hezky
anglicky pojmenované a očíslované, zatímco on sedí na beze-
jmenném pražském dvorku. Amerika není tentokrát v Šabacho-
vě textu přítomna rock’n’rollovými rytmy, ale hlavně oním
typem narace, jenž má novodobé počátky v amerických folklor-
ních tall tales a který našel svou modernější podobu v románovém
vyprávění Twainova Hucka Finna a Salingerova Holdena Caul-
fielda. Vypravěč sice touží proniknout do světa dospělých,
ale zároveň vidí, jak je ten svět trapný a jak je i dospělý člověk
v mnoha situacích naprosto bezmocný – chce brát i nadále život
jako hru, ale ta hra se příliš často zvrtává v cosi vážnějšího. Dů-
raz na vypravěčský part je u Šabacha tak silný, že se z knížky té-
měř vytrácí dějovost v tradičním slova smyslu. V Opilých banánech

samozřejmě jsou přítomny dějové motivy: ztráta panictví, nácvi-
ky na cestu k moři vypůjčeným autem, snaha o získání zakázky
na vytvoření plastiky hlavy generála Rybalka apod. Jediným
epickým motivem, který se neustále refrénovitě vrací, a alespoň
náznakově tak rytmizuje paralelně řazený volný sled epizod, je
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neustále se ztrácející, ale vždy šťastně nalezený malý Alešek, kte-
rý vášnivě sbírá „céčka“ – skutečně to tedy není motiv, který by
v sobě ukrýval možnost dramatické stavby příběhu. Text se tu-
díž odvíjí rovnoměrně, horizontálně, bez gradace či úlevného
rozuzlení, postavičkám nehrozí ani sestup do pekel, ani nijak
zvlášť neusilují o přesah vulgární reality, v níž se jakousi shodou
okolností nacházejí. Jejich vzpoury jsou vesměs maličké, opatr-
né a nehrdinské – pro kluky je samozřejmostí, že se odmítají učit
rusky, věčně opilý otčím o samotě rozmlátí sochu maršála Rybal-
ka, čímž veškeré hrdinství výrostků i dospělých končí. Pro tři
ústřední dospělé postavy vyprávění je podstatnější neúspěšný
boj s vlastním alkoholismem než vzpouzení se politickým pomě-
rům. K poněkud závažnějšímu gestu vzdoru se však poněkud
paradoxně odhodlávají pouze ve stavu mrákotné opilosti, čímž
jej předem odsuzují k nezdaru. Samotný název knihy sice vychá-
zí z drobné anekdotické epizody, ale zároveň (a zřejmě neúmysl-
ně) je skrytou metaforou o marném překonávání sebe sama –
otčím se při návratu z protialkoholní léčebny zastavil s dobrým
předsevzetím v cukrárně. Tam si však tak dlouho objednával ja-
kousi banánovou pochoutku, až se úplně opil, a znovu tím roz-
točil kolotoč svého neustále zmarňovaného života.

Již vícekrát bylo na různých místech konstatováno, že na roz-
díl od Vieweghových Báječných let pod psa může Šabachův obraz
„normalizace“ působit dojmem téměř idylickým. Autor si je toho
vědom a v rozhovoru pro časopis Reflex uvedl, že dobu komunis-
tického útlaku vůbec nevnímá jako cosi humorného: prostě se
mu jen „víc vybavují ty legračnější zážitky“4. Příčiny výjimečné-
ho čtenářského ohlasu Opilých banánů je zřejmě třeba hledat nejen
v přítomnosti sympatického a velmi sugestivního vypravěče, ale
také právě v oné – byť občas jen zdánlivé – humoristické bezpro-
blémovosti. Tu ovšem nelze vypravěči vytýkat: je mu teprve šest-
náct a nerozumí tomu, co se kolem něj ve společnosti děje. Jen
začíná chápat, že hry dospělých jsou většinou falešné, a správně
tuší, že smích je jedním z osvědčených prostředků, jak se vy-
hnout tomu, aby neskončil stejně trapně jako oni.

Láska v čase esemesek

Michal Viewegh už mnohokrát přesvědčil českého čtenáře, že
je oním typem premianta, kterému stačí zadat jakýkoliv domácí
slohový úkol a on jej vždy napíše na jedničku. Nejinak je tomu
v Románu pro ženy. „Jak to má být dlouhé? … A v jakém žánru mám
vyprávět?“5 ptá se Oliver, tedy hlavní mužská postava románu.

Laura, která je zároveň i vypravěčkou, hned v úvodu zvole-
ný žánr poněkud upřesňuje jako „milostný románek se vším
všudy“6. I to je ovšem příliš široký pojem. Třeba by mohlo jít
o toporné a nudně popisné vyplňování osvědčených sentimen-
tálních šablon, jímž vycházel vstříc svým oddaným čtenářkám
Q. M. Vyskočil. Nebo o příběh ve stylu edice Červená knihovna
v době jejího vrcholného rozkvětu, což ostatně sugeruje lehce
historizující přebal Vieweghovy knížky. Anebo také o cosi jako
milostnou romanci amerického střihu, jakými je soudobý český
trh zaplaven. Není tomu ani tak, ani tak. Stylu a milostnému
patosu červené knihovny se kupodivu nejvíce blíží postava výše
zmíněného Olivera, který dává na reklamních plochách v praž-
ském metru rozvěšovat své milostné dopisy Lauře. Byť jde o pří-
běh navýsost současný, k předčítání těchto citově naléhavých
dopisů by se zřejmě nejlépe hodil podmanivý hlas Oldřicha No-
vého. Dvaadvacetiletá Laura je ovšem moderní žena, navíc re-
daktorka ženského časopisu, a proto je nositelkou poněkud
jiných milostných diskursů. Dosti výstižným názvem pro Vie-
weghův „román pro ženy“ by mohla být Láska v čase esemesek. Po-
zvání na schůzku i milostné vyznání se v něm totiž často odehrá-
vají formou telefonních textových zpráv, neboť „…mobil přece
dneska máme každá“7. Laura si také uvědomuje, že její svět je
prosycen jazykem reklamy – igelitkami s Chio Chio Chips počí-
naje a spořením s liškou konče. Reklamní slogany ji obtěžují, ale
komunikaci pomocí SMS přijímá jako něco, co jí docela příjem-
ně usnadňuje život. Dokonce ji napadá svérázná literárně-teore-
tická definice: „Co jsou to vlastně romány? Nic než dlouhé tex-
tové zprávy…“8 Nutno dodat, že její vypravěčský styl tomuto
názoru dosti často odpovídá. V textu převažují krátké oznamo-
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vací věty, popisy jsou nahrazeny lehce načrtnutými skicami, dia-
logy se nejčastěji skládají jen z několika slov. Téměř telegrafický
jazyk však odpovídá těkavému životnímu tempu a neukotvenos-
ti mladé ženy, která přijímá moderní svět, avšak nemá v něm do-
sud své pevné místo, kde by se mohla zastavit a zvážit, jestli má
ta honička nějaký smysl. Jako by v informačním věku nebyl pro-
stor pro spočinutí, pro dlouhý klidný rozhovor nebo třebas i pro
nezávazné popovídání, „aby řeč nestála“.

Obecně by se dalo říci, že Šabachův vypravěč je středoevrop-
sky zpomalený a básnivý, zatímco Vieweghova Laura je americ-
ky zrychlená a věcná. Šabachovy Opilé banány končí groteskní scé-
nou, v níž vypravěč tráví poslední chvíle svého panictví v dívčích
šatech. Vieweghova vypravěčka Laura je naopak mužem v žen-
ském převlečení a výsledek tohoto narativního experimentu je
také místy groteskní. Autorovi nelze upřít smysl pro odpozo-
rované detaily ze všedního života, které jsou některým ženám
vlastní (například ve scénách u kadeřnice či v koupelně), avšak
tragikomickým postojem k ústřednímu tématu snění o „ideálním
muži“ Viewegh posunuje oblíbená schémata románů pro ženy
směrem k realitě. Lauřin vypravěčský part není (a samozřejmě
nesmí být) tímto odstupem zasažen, protože by tím bylo naru-
šeno čtenářské očekávání navozené názvem románu i jeho vý-
mluvnou obálkou. Autorův ironický odstup od zvoleného žánru
a tématu je nenápadně zakódován hlavně do podtitulků čís-
lovaných kapitol, v nichž je telegraficky načrtnuto, co se bude
odehrávat na následujících stránkách (například Kapitola VII.
S kadeřnicí Sandrou o výhodách polopenze – Náhle ztichlé vla-
sové difuzéry). Více než o kousavou ironii či sarkasmus zde jde
spíše o shovívavý humor, a kromě toho si čtenář může plně
vychutnat tato vtipná shrnutí fabule teprve po dočtení celé ka-
pitoly. Zvolený žánr je ovšem určen k jedinému lineárnímu pře-
čtení textu, nikoliv k analytickým návratům. A tak lze tušit, že
Viewegh vytvořil ony podtitulky jednak proto, aby pobavil hlav-
ně sám sebe, ale také proto, aby vyslal zřetelný signál, že na roz-
díl od Danielle Steelové zvolený žánr opravdu nebere vážně.
Jméno americké klasičky ženského čtiva, jejíž knihy se prodávají

po celém světě, zde není uvedeno náhodou. Poukazuje na další
důležitou okolnost, jež nebyla dosud zmíněna. Vieweghův ro-
mán se odehrává hlavně v Praze, i když důležité epizody jsou
také zasazeny do prostředí New Yorku a Chorvatska. Praha je
zde však jakoby jen jedním z odosobněných velkoměst, jež se
sobě v době globalizace začínají podobat jako vejce vejci.

Vieweghova variace na love story je příběhem příběhů, který se
mohl stát kdekoliv a kdykoliv. Šabachův příběh obyčejných lidi-
ček je oproti tomu mnohem pevněji svázán s konkrétním pro-
středím a jasně vymezeným úsekem historie. Snad bude lepší
skončit kritickou úvahu takovýmito konkrétními srovnáními.
Zobecnění by totiž nepřineslo nic nového a opět by znělo banál-
ně: Šabach má osobitý vypravěčský talent, ale nejde mu o nic ji-
ného než pobavit čtenáře. Viewegh se znovu pokusil o smíření
populárního čtiva a literatury s vyššími ambicemi. Ani v jedné
z obou čtenářsky úspěšných knížek vskutku nejde o pronikavé
hledání smyslu lidské existence. Pokud v nich budeme hledat
závažnou myšlenku, jež by opravdu stála za zapamatování, ne-
najdeme asi nic jiného než vyjádření pozitivního životního poci-
tu, který člověku pomáhá překonávat společenská i ryze osobní
traumata.


